

本期“排长方阵”推荐一位藏族女排长的演讲。从军7年，她创造了很多个“第一”，且听她的故事——

“我也要开战车”

■陆军某部女子导弹连发射装填排排长 斯娜拉姆

排长方阵

我叫斯娜拉姆，是女子导弹连发射装填排排长。

入伍7年来，我与女子导弹连共经风雨、共同成长，成为陆军第一批导弹战车女司机，成为第一批某型导弹全能女号手，成为第一批基层成长起来的某型导弹专业女骨干。

曾经我激情满怀驾驭战车驰骋沙漠猎天狼，戏称“战车是男友，连队是我家”，而今我砥砺学习归来转岗任排长，但我心中那辆奋进在强军路上的“战车”依旧轰鸣作响。今天，我要和大家分享：我们女兵驾战车奋进不息的执着和荣光。

战车雄伟，铁甲铮铮。入伍不久的我望着眼前的“大家伙”在驾驶员的掌控下，威风凛凛地飞奔，一时不由得心生爱慕，梦想有一天也能驾着它纵横飞驰。

是的，我也要开战车！2013年上半年，机会终于来了，旅里选拔战士参加

战车司机培训，我是第一个、也是唯一一个报名的女兵。面对全是男兵的境况，我成了万绿丛中一点红，为了自己的战车梦，我必须和男兵同台竞技，必须去直面质疑，我不想别人叫我女孩子，要叫就叫我战士。

但心中的喜悦很快被现实的残酷浇灭，那年同批到司机集训队参训的战士全部要提前回旅队进行实弹射击任务，集训时间被压缩一半，训练压力陡增，挑灯夜战成为常态。作为女兵，我的身材体力本就处于劣势，心爱的战车是重达二十多吨的铁家伙，加上笨重的方向盘，狭窄的驾驶视野，很多训练科目渐次向我亮起了红灯。

但想起“不让须眉，不畏强敌，不辱使命”的连训，我的倔劲顿时涌上来，男兵做到的，我一样能做到。为了有力气驾驭好这个庞然大物，我每天坚持做俯卧撑、吊单杠，比别人晚半个小时下训练场；为了练战车转向，扳方向盘的手都磨起一层又一层血泡。

凭借这股“拼”劲，3个月后，我顺利通过考核，成为陆军第一批战车女司机。而这几年来，我驾驶的战车机动上

千里，未发生一次故障，我也被保送上了军校。

去年7月，我面临毕业分配。想到曾经的连队战友，想到曾经战斗生活的地方，我终究割舍不下，选择回到了曾滋养哺育我的连队。

两年不见，除了讶异震惊，更多的是感动温暖。没想到以前懵懵懂懂的“兵小丫”，现在成长为独当一面的班长骨干；没想到历经调整改革、移防重组、换装转型的旅队面貌如此日新月异，发展这样迅速；也没想到，我在院校学有所得，能迅速在本单位练兵备战的火热实践中得以转化运用。3个“没想到”印证了我当初回首转身的正确，坚定了在连队扎根苦干的信心。

7年前，我无悔从军人入伍；6年前，我无悔学驾战车；3年前，我无悔走进军校；1年前，我也无悔回归连队。7年间，我做了很多选择，但初心不改、本色不变；7年间，遇到挫折无数，但始终牢记使命、昂扬奋进。接下来的日子里，我会和连队里所有姐妹一样，始终“不让须眉、不畏强敌、不辱使命”，驾战车奋进不息，敢亮剑决战胜敌！

今年新兵训练已经全面展开，给各级新训干部骨干提个醒——

带新兵谨防“两极分化”

■杨孟德 朱艺森

基层之声

去年，某部新兵营做了一个跟进式调查，分析表明：在入伍之初，新兵群体的基础体能训练水平都在起步阶段，差异较小；但在强化训练之后，新兵之间的差异逐渐显现，“优秀”和“及格”占比都很大。这种现象在新兵连经常出现，被称为“两极分化”。

比方说，教育课上，踊跃发言的都是“老声音”；训练场上，奋勇争先的都是“老面孔”；日常生活中，表现积极的都是

“老身影”……长此以往，活跃度的新兵在新兵连很快崭露头角，在获得新训干部骨干认可的同时，自信心与日俱增，产生“成功强化效应”。而那些适应能力较弱、训练跟不上大队伍的新兵，在接二连三的碰壁中变得自卑封闭，影响了自身进步。

在表扬先进的同时，新训干部骨干也要把“聚光灯”照向那些进步慢、缺乏主动的新兵身上。且不说新兵的学习能力、适应性问题、身体素质差异问题，新训骨干也要反思，不能凭个人喜好带兵，把时间、精力更多地放在表现好的新兵身上，让原本需要帮带的新兵没有得到及时帮带指

导；也不能在时间上搞平均主义，训练中搞“一锅煮”，导致能跟上节奏的新兵进步很快，跟不上节奏的新兵成了“吊车尾”。

每个新兵都是独立的个体，解决“两极分化”现象要具体问题具体分析。就算带兵经验再丰富的干部骨干，同一个办法也很难适用于不同的新兵身上。因此，一方面，新训干部骨干要深入掌握新兵的具体情况具体问题，制订针对性成长计划，耐心抓好补短训练；另一方面，新兵要主动适应新环境，端正训练态度，积极配合新训骨干刻苦训练。唯有如此，才能有效消除“两极分化”现象。

上任第七周周记——

靠制度规定带兵，做元气满满主官

■某信息通信旅三连指导员 张笑寒

大家都早两分钟集合，抓紧时间翻看一下之前的笔记。还有周三晚读书分享活动，让大家准备发言，这样官兵们不仅在上个周六上午认真真读书，而且在空闲时间也捧着书看。

和走队列相反，体能训练时，我和连长往往往队后。有体能稍差的同志跑完三千米后，上气不接下气地跟班长说：“要不是连长指导员在后面，我早就跑不动了。”这时我在心里也悄悄说：“要不是你们在前面跑我在后面追，我也早就想放弃了。”这是依照制度办事的另一个美妙收获，它是鞭策我加油进步的永动机，提醒我必须每天都元气满满。

夜幕沉沉，时针指向数字9，晚点名

如约而至。自新编制体制运行后，点名表的第一个名字就改成了连长王淇祺，不值班的的主官下一个答“到”也成了我们的规矩。气沉丹田，腹腔共鸣，一声响亮有力的“到”，奠定了晚点名的基调。接下来，一个个“到”衔接紧密、短促坚定，像呼号和歌声一样。在我们连，是无法通过声音大小判断兵龄的，我为此感到骄傲。

有时，我甚至感到庆幸，自己如同一张白纸开启了主官经历。正因为此，我在按照制度法规抓建设的朝夕之中，努力领会着制度法规背后的逻辑，摸索着利用制度法规的方法。我想，它是航标，也是帮手，协助我们抵达目之所向，心之彼岸。

附：上任第八周周记——

基层最快乐

一天早上梳着头发，眼睛被晃了一下，仔细一看，一根头发从发根到发尾全白了，长度3cm，我不科学地掐指一算，将近两个月光景，就是当初当指导员的时候开始长的。嗨，就这么毛毛躁躁的两个月，战友的退伍季到来了。

做学生的时候，总想毕业季在夏天实在是一种安慰，万物都热热闹闹的样子，让人误以为离别是小事，重逢指日可待。退伍季却科学得多，秋冬都是让人清醒，平添伤感的季节。

这一周经历了于我而言的第一次退伍季。工作忙忙乱乱，一周内送走了四五位同志，开口喊出熟悉的名字却无人作答的时候，队伍越来越短的时候，收回目光，定一定心，才能继续工作。

有情感专家说过，一段关系中，最可贵的是那些高光时刻，或者温情时刻。不只是一段关系，连队里也有很多让人心头颤动、深深铭记的时刻。

周二晚军人委员会活动，我向委员会推荐了《绿皮书》这部电影。播放的

时候，俱乐部坐满了人，绿板凳都不够坐了。我和连长副连长原本站着看，后来干脆席地而坐。我们坐在最旁边靠墙的位置，刚好能看到大家的表情，于是昏暗的光线下，所有人忽而紧皱眉头忽而轻轻叹气，一会儿笑得前仰后合，一会儿同时红了眼眶，这种共感加强了彼此的联结，至少在这一时刻。影片结尾，两个主角拥抱在一起，融融暖意在我们每个人心里荡漾开来。这着实是一个美好的夜晚。

面临毕业分配时，同学之间整日探讨机关和基层，在对部队模糊的认识中仔细分辨这两者的不同，每个人都想去机关、大机关，而在基层待过的前辈都说，那是自己最快乐的日子。彼时我们当然不信，暗想快乐这个形容词过于不切实际。

如今我在基层，和分配到机关工作的同学们聊天时，大家非常好奇当连队指导员是什么感觉，我一时难以回答，竟也说出：“每天都快乐。”此时此刻，也早把那根白头发忘到九霄云外了。



我真成了你长大后

上图：12年前的一次偶然机会，11岁的刘亚奇（前排左一）在天安门广场与正在执勤的武警战士合影留念。

刘书婷（刘亚奇姐姐）摄

左图：12年后，从中国政法大学毕业的刘亚奇，携笔从戎、圆梦军旅。看，已是武警北京总队执勤第六支队排长的刘亚奇，穿上军装的样子真帅！

谷成龙摄

一名高中毕业生写给第74集团军某旅官兵的信——

“致我守护了三年的部队”

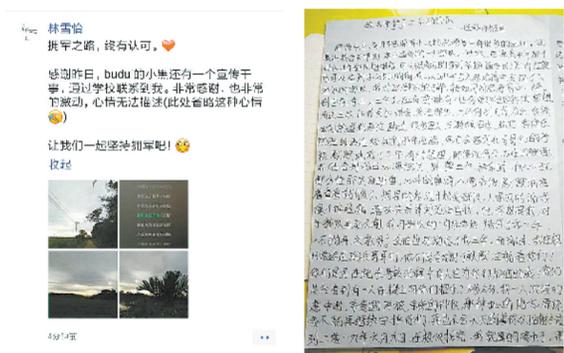
■林雪怡

不久前，第74集团军某旅官兵收到了一封“迷彩的守候者”写的信，字里行间透出一位女孩真挚朴实的“拥军情谊”，让人感动。

经了解，这位“迷彩的守候者”是一位高三毕业生，名叫林雪怡。她就读的高中与该旅营区大门隔路相望，3年来她用自己的方式默默关注着这支部队：军车出入她会兴奋地多看几眼，行军拉练她会向战士们招手，训练考核她会为官兵加油助威……她把自己的这份关注定义为“守护”。她只知道这支部队隶属于第74集团军，便称其为“74旅”。

时间飞逝，转眼就到高三毕业，雪怡舍不得那个守护了三年的军营。临走前，她把3年的感情都写在信中，希望官兵知道曾有一个女孩就在不远处“守护”着他们，希望他们能带着这份“守护”奋力前行。

——程锡南



联系上林雪怡的第二天，她发了一条朋友圈。

信件原件。

心满意足。整整三年，快乐时，伤心时都会住那里眺望。心中的事情，不需要言语，默默地看着看着就够了。

拥军的我过于热爱部队。人家有时说我像个神经病，喜欢兵哥哥到无法自拔。但我就是我，对于部队的热爱至死不渝。部队的一句经典话陪伴了我三年，“不抛弃不放弃”，这句话也激励了我三年。而有时，我在想经常路过的兵哥哥们，你们是否发现了有人默默地注视着你们？你们是否在跑步考核过程中想过有人在为你们加油助威？你们是否看到有人在楼上向你们招手，太多太多，让我一人沉浸幻想中吧。

默默地看了三年。有时想想，即使没有生活在那里，我能看到我

再也不会（能）天天盼着你们的经过。到2019年6月9日，在校收拾完，就真的离开了。再也不能关注你们，也不能亲眼见证你们的奔跑。舍不得离开这个学校，却舍不得离开“部队”。对于拥军的我，太过于残忍。74旅的兵哥哥们，即使我不能亲眼见证你们成长，但我心中一直挂念你们。你们要好好坚持走完军旅生涯。愿你们在74旅，收获与众不同的成长。三年了，看了三年，望了三年，盼了三年，从未断绝。是的，真的好爱你们啊！你们成为了我青春美好时光中美好的记忆。

不放弃的路，是青春唯一的出路！加油！74旅，亲爱的官兵们，感谢你们，感谢你们驻守在我们学校的不远处。

士兵日记

9月28日 星期六 晴

“脱下军装，你仍是我的引路人”

■武警青海总队某支队中士 刘高飞

周末手机发下来后翻一翻朋友圈，几张光膀子的照片引起了我的注意，点开一看，照片上光着膀子，徒手制服一名持刀入室盗窃歹徒的正是我已退伍的班长杨结。

班长是去年退伍的。他在部队当了6年班长，还当过保障通信的网络维护员，经常帮带我，可以说是我在部队的引路人。

作为支队报道员，我想向班长了解一下情况，便与他取得联系。一开始他听说要给他写报道还挺开心的，可当听到要收集相关照片时却怎么也不同意了。

问及原因，他更加扭捏起来，左右搪塞。后来得知，他是觉得自己现在发福了，而且当时他在家听到隔壁小

卖部有老人呼救，没穿上衣就冲出去了，和歹徒搏斗时闪着膀子，怕照片传出去影响军人形象。

我顿时泪目了，他从未忘记离队时说过话：“从此使命留心中，永远人民子弟兵。”此刻他最关心的仍是军人形象，而不是个人荣誉。

我继续做说服工作。“即便退伍了，你仍可以不顾个人安危与歹徒搏斗，这就是最好的军人形象！”可他还是不认同，就是不认同。

正当我发愁时，突然想起“到、是、明白”永远是班长接到命令后的第一反应，我便心生一计，让指导员给他打电话。

“杨结！”
“到！”
“现命你把制服歹徒的相关照片

发过来！”

“是！”
“更多退伍军人像你一样在危难时刻勇于站出来，人民才会更安全，明白吗？”

“明白！”
从他们的对话里，可以看出他始终还是一个兵！

班长虽然退伍了，可他英勇无畏的战斗精神让我更加清醒地认识到：在军营我们肩负着神圣的使命和沉甸甸的责任，退伍后当党和人民需要时我们更要义不容辞，冲锋在前！

收到照片，我心里再次为班长默默点赞，穿上军装，你是我的引路人。脱下军装，你仍是我的引路人。（龚泽玺、王 磊整理）

