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上图：12年前的一次偶然机

会，11岁的刘亚奇 （前排左一）

在天安门广场与正在执勤的武警

战士合影留念。

刘书婷（刘亚奇姐姐）摄

左图：12年后，从中国政法

大学毕业的刘亚奇，携笔从戎、

圆梦军旅。看，已是武警北京总

队执勤第六支队排长的刘亚奇，

穿上军装的样子真帅！

谷成龙摄

即将毕业，离开高中。对于高中有
好多的回忆。但最让我舍不得的是不
远处的一个部队，“74旅”。高中与那个
神秘的部队相望着。可以模糊的（地）
看到插在山顶的红旗，也可以看到那渺
小的岗哨。从 2016年步入高中，发现
了不远处的部队，我对这部队的了解就
如同对高中一样。到目前为止，三年
了，远处的“神秘”，让我更加坚定我的
梦想。而这三年，让我更加的热爱、关
注那里。三年间，我们学校前面的道路
走过、路过很多军人，无数辆军车。恰
巧，我所在的班级靠近校外的那条道
路。偶尔会遇到兵哥哥们的考核。

默默地看了三年。有时想想，即
使没有生活在那里面，我能看到我已

心满意足。整整三年，快乐时，伤心时
都会往那里眺望。心中的事情，不需
要言语，默默地看着看着就够了。

拥军的我过于热爱部队。人家有
时说我像个神经病，喜欢兵哥哥到无法
自拔。但，我就是我，对于部队的热爱
至死不渝。部队的一句经典话陪伴了
我三年，“不抛弃不放弃”，这句话也励
志了我三年。而有时，我在想经常路过
的兵哥哥们，你们是否发现了有人默默
地注视着你们？你们是否在跑步考核
过程中想过有人在为你们加油助威？
你们是否看到有一人在楼上向你们招
手，太多太多，让我一人沉浸幻想中吧。

亲爱的74旅，亲爱的部队，那神秘
的地方，原谅我不能再继续守护你们，

再也不会（能）天天盼着你们的经过。
到 2019年 6月 9日，在校收拾完，我就
真的离开了。再也不能关注你们，也
不能亲眼见证你们的奔跑。舍得离开
这个学校，却舍不得离开“部队”。对
于拥军的我，太过于残忍。74旅的兵
哥哥们，即使我不能亲眼见证你们成
长，但我心中一直挂念你们。你们要
好好坚持走完军旅生涯。愿你们在74
旅，收获与众不同的成长。三年了，看
了三年，望了三年，盼了三年，从未断
绝。是的，真的好爱你们啊！你们成
为了我青春美好时光中美好的记忆。

不放弃的路，是青春唯一的出路！
加油！74旅的官兵们，感谢你们，

感谢你们驻守在我们学校的不远处。

一名高中毕业生写给第74集团军某旅官兵的信——

“致我守护了三年的部队”
■林雪怡

任主官一个半月来，我有一个新发
现：走队列时，我和连长走不走在队伍前
面，队伍的呼号声和脚步声是不一样的。

我们走在前面时，呼号声更响亮，队
列步伐更整齐。

有了这个新发现后，我开始重新观
察一日生活的其他细节。

早操前，军容风纪检查，大家发型不
一，于是明确标准：男同志头发长度不超
过连长，女同志发型以我为准。于是军
容风纪检查后，有的同志自行修剪，有的
同志请假外出理发，到了晚上，全连精神
面貌都清爽了。

由于从地方大学入伍，且毕业时间
较短，我的基层经历、带兵经验几乎为
零，初任指导员时，深陷本领恐慌惶惶度
日，工作没思路心里没底气，站在全连面
前讲话声音微微颤抖，手心也浸出汗来，
生怕出洋相，但还是露了怯。

第一周周末旅政委来到连队视察工
作，教给我三句箴言：没有经验靠制度，
没有制度靠传统，没有传统靠官兵。于
是，我按部就班地照着制度来，依据条令
条例来，出彩可能还很遥远，但不出错是
基本底线。

于是每周二下午我固定组织条令条
例学习，每周四下午固定组织思想政治
教育，再加上周一晚组织理论学习，周三
晚和周六上午组织读书活动，许多人肯
定想，完全这么去做，官兵肯定烦透了。
然而事实是，习惯养成了，一切都像出操
开饭一样顺理成章天经地义。让大家厌
烦的不是专时专用，而是专时之外占用
闲时。

有人说，28 天就可以养成一个习
惯。现在，一个半月过去了，到了固定时
间点，所有人都早早到齐，写教育笔记和
读书体会也从来没有拖沓遗落过。

因为在制度要求之外，我还自己加
了一些料。每次条令条例学习前，我都
随机提问上一次学习的内容，所以现在

大家都早两分钟集合，抓紧时间翻看一
下之前的笔记。还有周三晚读书分享活
动，让大家准备发言，这样官兵们不仅在
上个周六上午认认真真读书，而且在空
闲时间也捧着书看。

和走队列相反，体能训练时，我和连
长往往殿后。有体能稍差的同志跑完三
千米后，上气不接下气地跟班长说：“要
不是连长指导员在后面，我早就跑不动
了。”这时我在心里也悄悄说：“要不是你
们在前面跑我在后面追，我也早就想放
弃了。”这是依照制度办事的另一个美妙
收获，它是鞭策我加油进步的永动机，提
醒我必须每天都元气满满。

夜幕沉沉，时针指向数字 9，晚点名

如约而至。自新编制体制运行后，点名表
的第一个名字就改成了连长王淇玮，不值
班的主官头一个答“到”也成了我们的规
矩。气沉丹田，腹腔共鸣，一声响亮有力
的“到”，奠定了晚点名的基调。接下来，
一个个“到”衔接紧密、短促坚定，像呼号
声和歌声一样。在我们连，是无法通过声
音大小判断兵龄的，我为此感到骄傲。

有时，我甚至感到庆幸，自己如同一
张白纸开启了主官经历。正因为此，我
在按照制度法规抓建设的朝夕之中，努
力领会着制度法规背后的逻辑，摸索着
利用制度法规的方法。我想，它是航标，
也是帮手，协助我们抵达目之所向，心之
彼岸。

上任第七周周记——

靠制度规定带兵，做元气满满主官
■某信息通信旅三连指导员 张笑寒

周末手机发下来后翻一翻朋友
圈，几张光膀子的照片引起了我的注
意，点开一看，照片上光着膀子，徒手
制服一名持刀入室盗窃歹徒的正是我
已退伍的班长杨喆。

班长是去年退伍的。他在部队当
了 6年班长，还当过保障通信的网络
维护员，经常帮带我，可以说是我在部
队的引路人。

作为支队报道员，我想向班长了
解一下情况，便与他取得联系。一开
始他听说要给他写报道还挺开心的，
可当听到要收集相关照片时却怎么也
不同意了。

问及原因，他更加扭捏起来，左右
搪塞。后来得知，他是觉得自己现在
发福了，而且当时他在家听到隔壁小

卖部有老人呼救，没穿上衣就冲出去
了，和歹徒搏斗时光着膀子，怕照片传
出去影响军人形象。

我顿时泪目了，他从未忘记离队
时说过的话：“从此使命留心中，永远
人民子弟兵。”此刻他最关心的仍是军
人形象，而不是个人荣誉。

我继续做说服工作。“即便退伍
了，你仍可以不顾个人安危与歹徒搏
斗，这就是最好的军人形象！”可他还
是认死理，就是不同意。

正当我发愁时，突然想起“到、是、明
白”永远是班长接到命令后的第一反应，
我便心生一计，让指导员给他打电话。
“杨喆！”
“到！”
“现命你把制服歹徒的相关照片

发过来！”
“是！”
“更多退伍军人像你一样在危难时

刻勇于站出来，人民才会更安全，明白
吗？”
“明白！”
从他们的对话里，可以看出他始

终还是一个兵！
班长虽然退伍了，可他英勇无畏

的战斗精神让我更加清醒地认识到：
在军营我们肩负着神圣的使命和沉甸
甸的责任，退伍后当党和人民需要时
我们更要义不容辞，冲锋在前！

收到照片，我心里再次为班长默
默点赞：穿上军装，你是我的引路人。
脱下军装，你仍是我的引路人。

（龚泽玺、王 磊整理）

“脱下军装，你仍是我的引路人”
■武警青海总队某支队中士 刘高飞

我叫斯娜拉姆，是女子导弹连发射
装填排排长。

入伍 7年来，我与女子导弹连共经
风雨、共同成长，成为陆军第一批导弹
战车女司机，成为第一批某型导弹全能
女号手，成为第一批基层成长起来的某
型导弹专业女骨干。

曾经我激情满怀驾战车驰骋沙场
猎天狼，戏称“战车是男友，连队是我
家”，而今我砥砺学习归来转岗任排长，
但我心中那辆奋进在强军路上的“战
车”依旧轰鸣作响。今天，我要和大家
分享：我们女兵驾战车奋进不息的执着
和荣光。

战车颀伟，铁甲铮铮。入伍不久的
我望着眼前的“大家伙”在驾驶员的掌
控下，威风凛凛地飞奔，一时不由得心
生爱慕，梦想有一天也能驾着它纵横飞
驰。

是的，我也要开战车！2013年上半
年，机会终于来了，旅里选拔战士参加

战车司机培训，我是第一个、也是唯一
一个报名的女兵。面对全是男兵的境
况，我成了万绿丛中一点红，为了自己
的战车梦，我必须和男兵同台竞技，必
须去直面质疑，我不想别人叫我女孩
儿，要叫就叫我战士。

但心中的喜悦很快被现实的残酷
浇灭，那年同批到司机集训队参训的
战士全部要提前回旅队遂行实弹射击
任务，集训时间被压缩一半，训练压力
陡增，挑灯夜战成为常态。作为女兵，
我的身材体力本就处于劣势，心爱的
战车是重达二十多吨的铁家伙，加上
笨重的方向盘，狭窄的驾驶视野，很多
训练课目渐次向我亮起了红灯。

但想起“不让须眉，不畏强敌，不辱
使命”的连训，我的倔劲顿时涌上来，男
兵做到的，我一样能做到。为了有力气
驾驭好这个庞然大物，我每天坚持做俯
卧撑、吊单杠，比别人晚半个小时下训练
场；为了练战车转向，扳方向盘的手都磨
起一层又一层血泡。

凭借这股“拼”劲，3个月后，我顺利
通过考核，成为陆军第一批战车女司
机。而这几年来，我驾驶的战车机动上

千里，未发生一次故障，我也被保送上了
军校。

去年 7月，我面临毕业分配。想到
曾经的连队战友，想到曾经战斗生活的
地方，我终究割舍不下，选择回到了曾滋
养哺育我的连队。

两年不见，除了讶异震惊，更多的
是感动温暖。没想到以前懵懵懂懂的
“兵小丫”，现在成长为独当一面的班长
骨干；没想到历经调整改革、移防重组、
换装转型的旅队面貌如此日新月异，发
展这样迅速；也没想到，我在院校所学
所得，能迅速在本单位练兵备战的火热
实践中得以转化运用。3个“没想到”印
证了我当初回首转身的正确，坚定了在
连队扎根苦干的信心。

7年前，我无悔从军入伍；6年前，我
无悔学驾战车；3 年前，我无悔走进军
校；1年前，我也无悔回归连队。7年间，
我做了很多选择，但初心不改、本色不
变；7年间，遇到挫折无数，但始终牢记
使命、昂扬奋进。接下来的日子里，我会
和连队里所有姐妹一样，始终“不让须
眉、不畏强敌、不辱使命”，驾战车奋进不
息，敢亮剑决胜强敌！

本期“排长方阵”推荐一位藏族女排长的演讲。从军7年，她创

造了很多个“第一”，且听她的故事——

“我也要开战车”
■陆军某部女子导弹连发射装填排排长 斯娜拉姆

不久前，第 74集团军某旅官兵收到

了一封“迷彩的守候者”写的信，字里行间

透露出一位女孩真挚朴实的“拥军情谊”，

让人感动。

经了解，这位“迷彩的守候者”是一位

高三毕业生，名叫林雪怡。她就读的高

中与该旅营区大门隔路相望，3年来她用

自己的方式默默关注着这支部队：军车

出入她会兴奋地多看几眼，行军拉练她

会向战士们招手，训练考核她会为官兵加

油助威……她把自己的这份关注定义为

“守护”。她只知道这支部队隶属于第74

集团军，便称其为“74旅”。

时间飞逝，转眼就到高三毕业，雪怡

舍不得那个守护了3年的军营。临走前，

她把3年的感情都写在信中，希望官兵知

道曾有一个女孩就在不远处“守护”着他

们，希望他们能带着这份“守护”奋力前

行。 ——程锡南

长
大
后
，

我
真
成
了
你
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联系上林雪怡的第二天，她发

了一条朋友圈。
信件原件。

一天早上梳着头发，眼睛被晃了一

下，仔细一看，一根头发从发根到发尾

全白了，长度 3cm，我不科学地掐指一

算，将近两个月光景，就是初当指导员

的时候开始长的。嗨，就这么毛毛躁躁

的两个月，战友的退伍季到来了。

做学生的时候，总想毕业季在夏天

实在是一种安慰，万物都热热闹闹的样

子，让人误以为离别是小事，重逢指日

可待。退伍季却科学得多，秋冬都是让

人清醒，平添伤悲的季节。

这一周经历了于我而言的第一次

退伍季。工作忙忙乱乱，一周内送走了

四五位同志，开口喊出熟悉的名字却无

人作答的时候、队伍越来越短的时候，

收回目光，定一定心，才能继续工作。

有情感专家说过，一段关系中，最可

贵的是一些moment，翻译过来加个形容

词那就是高光时刻，或者温情时刻。

不只是一段关系，连队里也有很多

让人心头颤动、深深铭记的时刻。

周二晚军人委员会活动，我向委员

会推荐了《绿皮书》这部电影。播放的

时候，俱乐部坐满了人，绿板凳都不够

坐了。我和连长副连长原本站着看，后

来干脆席地而坐。我们坐在最旁边靠

墙的位置，刚好能看到大家的表情，于

是昏暗的光线下，所有人忽而紧皱眉头

忽而轻轻叹气，一会儿笑得前仰后合，

一会儿同时红了眼眶，这种共感加紧了

彼此的联结，至少在这一时刻。影片结

尾，两个主角拥抱在一起，融融暖意在

我们每个人心里荡漾开来。这着实是

一个美好的夜晚。

面临毕业分配时，同学之间整日探

讨机关和基层，在对部队模糊的认识中

仔细分辨这两者的不同，每个人都想去

机关、大机关，而在基层待过的前辈都

说，那是自己最快乐的日子。彼时我们

当然不信，暗想快乐这个形容词过于不

切实际。

如今我在基层，和分配到机关工作

的同学们聊天时，大家非常好奇当连队

指导员是什么感觉，我一时难以回答，

竟也说出：“每天都很快乐。”此时此刻，

也早把那根白头发忘到九霄云外了。

附：上任第八周周记——

基层最快乐

去年，某部新兵营做了一个跟进式

调查，分析表明：在入伍之初，新兵群体

的基础体能训练水平都在起步阶段，差

异较小；但在强化训练之后，新兵之间的

差异逐渐显现，“优秀”和“及格”占比都

很大。这种现象在新兵连经常出现，被

称为“两极分化”。

比方说，教育课上，踊跃发言的都是

“老声音”；训练场上，奋勇争先的都是

“老面孔”；日常生活中，表现积极的都是

“老身影”……长此以往，活跃度高的新

兵在新兵连很快崭露头角，在获得新训

干部骨干认可的同时，自信心与日俱增，

产生“成功强化效应”。而那些适应能力

较弱、训练跟不上大队伍的新兵，在接二

连三的碰壁中变得自卑封闭，影响了自

身进步。

在表扬先进的同时，新训干部骨干也

要把“聚光灯”照向那些进步慢、缺乏主动

的新兵身上。且不说新兵的学习能力、适

应性能力、身体素质差异问题，部分新训骨

干也要反思，不能凭个人喜好带兵，把时

间、精力更多地放在表现好的新兵身上，让

原本需要帮带的新兵没得到及时帮带指

导；也不能在时间上搞平均主义，训练中搞

“一锅煮”，导致能跟上节奏的新兵进步很

快，跟不上节奏的新兵成了“吊车尾”。

每个新兵都是独立的个体，解决

“两级分化”现象要具体问题具体分

析。就算带兵经验再丰富的干部骨干，

同一个办法也很难适用于不同的新兵身

上。因此，一方面，新训干部骨干要深

入掌握新兵的具体情况具体问题，制订

针对性成长计划，耐心抓好补短训练；

另一方面，新兵要主动适应新环境，端

正训练态度，积极配合新训骨干刻苦训

练。唯有如此，才能有效消除“两极分

化”现象。

今年新兵训练已经全面展开，给各级新训干部骨干提个醒——

带新兵谨防“两极分化”
■杨孟德 朱艺森
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士兵日记
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