

边关风

采撷边关最美风景

一路阳光“哨长同学”

本期观察 韦旭升



昆木加哨所节日餐桌。

张帮辉的朋友圈又更新了！那是一张拍摄于今年国庆节当日的照片。碧空如洗，满是岩砾的高原上，界碑巍然屹立，“中国”两个大字鲜红如初，述说着一位边防哨长在这个特殊节日里的赤诚心声——

“今天是共和国的生日，我和战友坚守海拔4900多米的昆木加哨所，人潮澎湃，Mark军旅之路。”

几乎在一瞬间，这则珍贵的动态就收获众多点赞。毕业3年多来，张帮辉这位西藏日喀则军分区昆木加哨所的哨长，因为毕业分配到了高原边防，一直是我们这些军校同学共同的牵挂。此刻，又一次看到他的朋友圈更新，我的内心同样温暖的。“昆木加哨所，我来了。”

那年临近毕业，张帮辉在朋友圈发布的一则动态，让军校同学群热闹起来。点赞与问候如潮水般袭来，同学们不约而同地为这个来自西南某市的小伙子加油鼓劲：“到了高原别想家，保重身体”“寂寞了找我们说说话”……

那是在毕业分配前夕，学员队同学们就听说，递交“戍边申请书”的张帮辉被分配到了西藏日喀则军分区。那天，簇拥着一张中国地图，同学们仔细查找“日喀则”三个字的坐标。

终于，大家发现，地图上的“日喀则”等高线是那样的密集，而且距离边防线近在咫尺。“戍守边防”的概念，第一次直观地跳入我的脑海——想到张帮辉即将工作生活的驻地是平均海拔4000多米的生命禁区，想到边防部队艰苦恶劣的环境，我在敬佩之余，内心更是一份对这位同窗的担忧。

又是一个春天，朋友圈再次传来消息：张帮辉当上了海拔4900多米昆木加哨所的新哨长。那一年，我们这批军校同学都已走上各自岗位，有人当上连队主官，有人还在“蹲苗”当班长，但成为哨长的只有张帮辉一人。

从那之后，张帮辉每次状态更新总会引起一阵喧闹。也许是大家都心牵一份牵挂，也许每个人都想了解一下这个曾睡在上铺的“哨长同学”的哨哨故事。

不久，张帮辉在朋友圈晒出哨所官兵的“全家福”。照片中，一辆装满新鲜肉菜的货车旁，他和战友正忙着卸车物资，脸上难掩笑容……

同学李微发来评论：“哨长还是老样子嘛！”我也禁不住追上一句：“哨所伙食真不赖哦。”

不多时，我们收到了回复：“如今这可就是我们哨所的‘家常便饭’哩。”张帮辉告诉大家，哨所每隔半个月就会迎来补给车，新鲜肉类不愁，零食饮料常见……他还说，守在哨所最大的快乐就是，快乐来得无比简单——运送补给车来了，大家都像过节一样开心。

守哨的日子并非无风无雨。今年春节前夕，张帮辉的朋友圈更新一组照片：他和战友们拿着铲雪工具干得热火朝天，画面上大雪纷飞，他的留言也颇有趣味：“年夜饭，我们打算这样安排。”

眼看除夕将至，积雪阻断了哨路。张帮辉连夜带着战士们出去铲雪，一干就是好几个小时，最后硬是开辟出一条2米宽的道路。于是，最后一张照片的画面，定格在道路被打通的一刻，战士们冻得通红的笑脸。

大年初一一大早，朋友圈里，同学们沉浸在欢乐气氛中。昆木加哨所的年夜饭“准时上演”——热气腾腾的饺子、香喷喷的小炒，映衬着张帮辉和哨长们的笑脸，温暖的“年味”穿透屏幕。

没有意外，张帮辉再次收获众多点赞！这个阳光大男孩一如往日，在评论区滋滋地回复道：“兄弟们放心，我会一路阳光下去！”

我禁不住轻轻触屏，将照片一点点放大，看到战士们满是冻疮的手。那一刻，感动、心疼、一齐涌上心头……后来有一次机会，我问张帮辉，为何申请到最前沿的哨所任职，他如是说：“不是每一个决定都会成为一种信念……坚持梦想的人生，必将一路洒满阳光。”

庆祝中华人民共和国成立70周年

有一种坚守，几代人赓续传承①

他们是“雪山的后裔”，他们是雪域天空“守护者”的后代。雪山和伫立雪山之上的“天网”，融入了他们的血脉，成为他们的“生命图腾”。于是，做一名真正的“蓝天哨兵”，就像他们父辈年轻时一样，成为而今这群年轻人的光荣与梦想。沿着父辈的足迹守护雪域天空，胸中澎湃坚守生命禁区的豪情，他们绝对配得上“雪山的后裔”这一称呼。祖辈是高原雷达兵，父辈是高原雷达兵……为了相同的使命和责任扎根雪线之上，这是一个个雷达军人家庭用赓续传承书写的坚守故事。

“雪山的后裔”，我们的荣光我们的名

本报特约记者 胡晓宇 通讯员 陈小月

山巅白雪皑皑，山脚绿树渐黄渐红。海拔4500余米的某阵地，西部战区空军雷达某旅某机动雷达站官兵正在搭帐篷、架天线，迅速联络上级指挥所。站长杨雪帆瞪圆双眼，注视着环环相扣的流程。

百公里之外，海拔3600余米的旅指挥所，战勤中队指导员、领班员唐耿权，正凝神注视雷达组网系统屏幕，监控着从雪山阵地源源不断传来的雷达情报……

“雪山的后裔”、高原“雷二代”，是高原雷达兵对延续父辈足迹守护雪域天空的后辈们的爱称。杨雪帆、唐耿权就是其中的两位代表。

尽力追赶，踏着您踩过的雪窝

“知兵爱兵，才能调动官兵爱岗敬业热情。”在一次连队思想骨干会上，某旅战勤中队指导员唐耿权告诫大家用心对待每名战士的成长进步，这是岳父阳吉才反复嘱咐他的。

和岳父毕业于原空军雷达学院同一专业、同一个学员队，毕业后都曾在原驻藏空军雷达某团指挥连任职……“相隔20多年却有这么多的共同点，这不是传说中的缘分吗？”

唐耿权笑着说，他2014年夏季军校毕业分配到雷达某团时，岳父阳吉才已从团政治处主任的岗位自主择业回到湖南老家7年。2015年底，阳吉才的战友将帅气的湖南籍军官唐耿权，介绍给他在长沙上大学的女儿阳萍。

电波传情两年多，两个年轻人的心越贴越近。那年底，已任指导员的唐耿权休假时登门拜访，这才知道，准岳父是个“牛人”：当年在指挥连任副指导员因工作突出，被任命为“甘巴拉英雄雷达站”指导员、教导员，曾出席空军成立50周年英模代表大会。

“这是连队大练兵，这是在甘巴拉阵地……”一次，阳吉才拿出珍藏多年的老照片，一张张讲述，脸上洋溢着高原阳光般的自豪。他还讲起1991年除夕，在甘巴拉当排长时的一段经历。

那天，大伙刚开始吃年夜饭，飓风突袭阵地，只听“呼啦”一声，房顶像纸片儿一般被掀飞。

天黑透了，房顶没了，屋里像冰窖。官兵们手拉手，跟着站长刘世国上阵地加固设施后，只能裹着皮大衣，顶着繁星，围着电视看中央电视台的春节联欢晚会。正月初一早上，风小了些，阳吉才和几名战友四处寻找，这才把铁皮房顶找回来重新装好……

“现在部队条件太好了，一定得干出个样子！”阳吉才仿佛又回到了当年，他语调中的豪迈气概让唐耿权顷刻间充满正能量。

雷达兵的岗位就是岗位。“指挥连担负着雷达情报中转任务，代码错一个字，影响的是领导决策，是空天战场。”唐耿权和支部支委带领官兵苦练业务技能，连队凭借过硬本领多次获得殊荣。

“超越很难，但我会尽力追赶。”如今，踏着前辈的足迹前行，唐耿权目标越来越清晰——守好天网，成为岳父那样的优秀带兵人！

就在阳吉才任甘巴拉指导员时，站里有一名憨厚的炊事员龙扶国，四川蓬安兵，做得一手好川菜，当兵12年退伍回乡。

2009年底，他把17岁的儿子龙兵送上甘巴拉当兵，小伙子还子承父业当了炊事员。龙兵小时候，随母亲多次探亲上过甘巴拉，但刚当兵时也曾有过不适应军营生活的“心理阴影”。

“娃儿可得好好干呢。”父亲鼓励他、也敲打他，站主官关心引导他，龙兵安下心来，想方设法为战友烹饪可口菜肴，用3年时间完成由新兵到班长的蜕变，还戴上“优秀士兵”的大红花。她

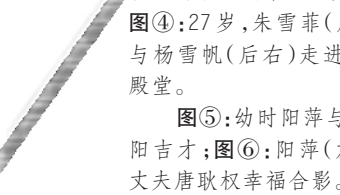
父与子



图①：岗位上的龙兵；图②：龙兵（右）与父亲龙扶国。李明伟摄



图③：17岁，朱雪菲（左一）和父母在雪域团营；图④：27岁，朱雪菲（后左）与杨雪帆（后右）走进婚姻殿堂。



图⑤：幼时阳吉才与父亲阳吉才；图⑥：阳萍（左）与丈夫唐耿权幸福合影。

除署名外照片由本人提供

2014年夏天，“甘巴拉英雄雷达站”被中央军委授予荣誉称号20周年，龙扶国重返部队，和儿子一起登上海拔5000余米的阵地。凝视着父亲当年被空军领导接见的照片，与父亲一同站在五星红旗下，龙兵热血沸腾。

“人家炫耀‘官二代’‘富二代’，我娃儿是响当当的‘雷二代’‘甘二代’。”那一刻，龙兵明白了父亲的自豪。父亲那一刻，相隔22年，同在世界最高人控雷达站当兵，这是生命血脉的赓续，更是甘巴拉精神的薪火相传。

之后的一个金秋，龙兵完成驾驶员培训分到某机动雷达站，成为移动“千里眼”，和战友驰骋雪域执行机动保障任务。

去年隆冬，龙兵和战友开拔到海拔5000余米的陌生阵地。高原反应和暴风雪袭来，他们咬紧牙关搭起帐篷、启动装备。一天，狂风大作，指挥帐篷的铁杆被生生吹断，龙兵和战友顶着风卸下杆子、拿大石压住篷布，等风小些再重新搭建阵地……

想到父亲会为自己的勇敢喝彩，会为自己又一次荣获“优秀士兵”而自豪，龙兵笑了。

天天天蓝，守护“天网”的爱芬芳吐蕊

在高原雷达兵眼里，蓝天由一圈圈雷达辐射波重叠交叉而成。天天天蓝，让高原上的“空军蓝”们更加神清气爽。

“一直希望未来的女婿，在我的老单位服役。”与妻子王碧薇相识后，旅雷达情报站参谋王云，无数次听到岳父王忠祥毫不掩饰地表达自己的“偏爱”。

王忠祥曾任原雷达某团参谋长，在甘巴拉和海拔4900米某雷达站从排长干到站长，2004年结束21年戍边生涯下高原。而女儿王碧薇18岁时就跟着妻子上高原，直到上小学时才回到成都。

王云和王碧薇的“月老”是王忠祥的老战友。

2016年初夏第1次见面，王云就“领教”了雷达军人女儿的魅力：王碧薇刚买好机票准备飞赴拉萨见面，他接到赴千余公里外某雷达站任站长的命令。她

二话不说，改换航班就追了过来。任务完成，王碧薇再上高原看王云，执意跟他登上海拔5000余米的阵地。她4岁就和父亲上过海拔4900米的阵地，只记得“难受哭了”。这次，脸上泛着“高原红”的她，笑容却璀璨而甜蜜。

去年1月8日，王碧薇27岁生日，这对因高原和雷达而结缘的年轻人，在拉萨领取了结婚证。布达拉宫、罗布林卡、色拉寺……处处留下他们甜蜜依偎的身影。

每次王云探亲回家，岳父都要向他了解部队最新的发展变化，还要求女儿王碧薇：“理解他，照顾他……”

今年春节前夕，他们的儿子呱呱坠地。抱着粉嫩的小生命，王云眼圈红了，激动与愧疚交织：妻子怀孕十月，是岳父母陪着她检查身体。去年他赴西北执行任务，两位老人细心帮着准备携行物资……自己两次荣立三等功，何尝不是一家人的功劳？

和王云一样，唐耿权与妻子阳萍的“月老”也是岳父阳吉才的战友。自小跟母亲在湖南长大的阳萍看上去有几分柔弱，却遗传了父亲坚韧的性格。听说阳萍恋上西藏军人，闺蜜劝她“别冲动”，但她铁了心。

2年前大学毕业，阳萍想到西藏找工作，唐耿权担心她的身体吃不消。她便瞒着唐耿权，应聘到他的家乡湖南常德一家医院当护士……

“离他的家近些能帮着照顾一下父母。”从此，阳萍得了空，就去看望岳父母。一家人相处其乐融融。今年阳萍怀孕了，为了让他安心工作，岳父母又把女儿接回家悉心照顾……

“理解雷达军人，必须支持他们的事业。”某机动雷达站站长杨雪帆的感慨，是3名“雷二代”女婿的共同感受。杨雪帆的岳父朱剑是原雷达某团副团长，2013年自主择业回云南老家。与妻子朱雪菲结识时，杨雪帆还是河南某军校的学员，朱雪菲还是高中生——雪帆与雪菲，因为老家同在一个村子而相识。

军校毕业那年，原本分配到云南陆军部队的杨雪帆，被调整到西藏空军部队——竟然是朱雪菲父亲战斗24年的雷达团！

“上甘巴拉锻炼去。”刚离开西藏的朱剑剑给他鼓励。就这样，新干部集训结束时，杨雪帆坚定地选择了这

座世界最高人控雷达站。

“爸爸说，我在9个月大时就去过甘巴拉，甘巴拉是梦中的家……”朱雪菲善解人意的话语，似是鼓励，也让两颗年轻的心越贴越紧。

登上5000余米的阵地最高点，想着朱雪菲20多年前被父亲抱着站在这里，杨雪帆心里那个激动啊。

从甘巴拉起步，杨雪帆潜心历练6载，从青涩的排长成长为干练的雷达站主官；朱雪菲也从云南工商大学毕业。他们的爱芬芳吐蕊，去年金秋幸福地走进婚姻殿堂。

“对家人来说，团圆是最重要的。”自小感受着父母分居两地之苦的朱雪菲决定，以后把家安在西藏……

天空广袤，将您扎根生命禁区的血脉延续

海拔5000余米的某雷达站指导员向俊通，永远也忘不了儿时的一个瞬间——那一天，听见敲门，他开门一看，门口站着一个脸黑得像焦炭、瘦得一脸褶皱的男人。

“叔叔您找谁？”小俊通问。那人一脸尴尬，妈妈迎出来，他才知道这是父亲。

长大后向俊通才知道，那时，高寒缺氧的西藏蔬果奇缺，父亲和战友只能吃上罐头和脱水菜。

14岁前，父亲向贵明驻守在遥远的雪域高原，向俊通和母亲在四川射洪老家。父亲在雷达团服役21年，足迹遍布世界屋脊的冰峰雪岭。像所有高原雷达兵的后代一样，向俊通也经常候鸟般走进军营，走上雪山。

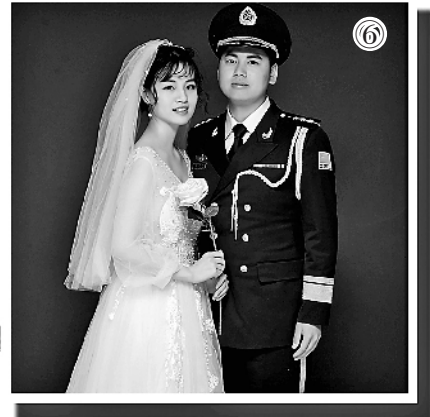
2011年高考被西藏大学录取时，父亲已离开部队4年。大四实习时，向俊通在成都一家科技公司工作，收入不菲，老板许诺“毕业转正”。母亲知道后高兴极了。

时光相册



致敬甘巴拉。郭超英摄

一家人



今与昔

道“考验”是内务；高原反应之下，被子叠出的“豆腐块”怎么也不成形。但站长马焕杰的标准一点不降，他只得一次次返工。

机动站外出执行任务是常态，马站长每次制定作战保障方案，都带着向俊通手把手地教。慢慢地，冷冰冰的方案在这个年轻人眼前灵动成“砺兵图”，他的思想渐渐转变。

坚守雪域，向俊通获得“优秀基层干部”等荣誉。2017年，他和战友奔赴海拔4900余米阵地执行保障任务。一连数日，忽而烈日当空，忽而冰雹压顶，忽而风雪袭来，大家不顾恶劣气候全神贯注监控空情……那年下山休假，又黑又瘦的向俊通一进门，母亲心疼地抹泪，父亲含泪说：“娃儿好样的。”

相隔27载，杨雪帆和岳父朱剑剑在同一个阵地坚守，还有过同样抗击暴风雪的经历——海拔4900米阵地上的一场大雪，印证着传承的奇妙。

2017年3月的一天，杨雪帆在阵地上遇上近年来所在地域最大的一场暴风雪，积雪甚至淹没了阳光棚的大门。天还没亮，杨雪帆就带着战士们抡着铁锹挖出一条通道，准时保证雷达开机，准时担负值班任务。

而在1990年隆冬，也是这个阵地，一场齐腰大雪阻断通往雷达机房的道路。为准时开机，朱剑剑和战友们从下半夜就开始手扒铁锹，奋力开出一条通道……

“不畏艰难险阻，保障战备任务。”此前，听过岳父讲述挖雪道的故事，今朝，自己亲自挖上一次雪道，杨雪帆对“传承”二字有着更深刻的理解，“传承是为了继续前行，走得更好，走得更远。”

离开部队前，朱剑剑曾带他踏上冰峰雪岭勘测预选阵地。如今，杨雪帆所在机动站的任务，正是岳父朱剑剑当年任务的延续。

“让高原‘千里眼’无盲区。”如今，伴着实战训练的节奏，杨雪帆和战友们常年风餐露宿，追着硝烟走，“养兵千日，用兵千日”，在各类演习任务中历练成长。

千里高原，巍巍雪峰。当年，父辈卫国戍边，如今，“雷二代”“甘二代”——新时代的高原预警尖兵们，延伸着父辈扎根生命禁区的根，将精神血脉赓续传承、发扬光大……

入伍后，经过数月培训，向俊通被分配到刚成立的某机动雷达站。第一