

让最可爱的人成为最幸福的人

浙江省慈溪市史家村退役军人服务站创办者史正军的最大心愿

沈其生 本报记者 司李龙

全国退役军人工作模范单位

“60多岁的人，心里还燃着一团火，工作起来像打仗似的！”提起浙江省慈溪市史家村党总支书记史正军，他的老伴赵玉珍这样评价。

打仗，对现在的年轻人来说，是一件十分遥远的事。但对史正军来说，却是30多年前一段刻骨铭心的记忆：炮火连天，硝烟弥漫，一同参军的8名战友，有4人牺牲在战场。

“战友们倒了下去，我活下来是幸运的，应该为战友、为老百姓做些什么，才不辜负组织对我的关心和培养。”经历过枪林弹雨洗礼的史正军，对军人和部队始终饱含深情，对“不让英雄流血又流泪”有着更为深刻的理解。让最可爱的人成为最幸福的人，成为他最大的心愿。

心中有梦想，努力有方向。退伍返乡后，史正军成为基层致富带头人，同时不忘关心关爱退役军人。在他的积极争取和推动下，2018年慈溪市首个村级退役军人服务站在史家村挂牌成立，并建成了集学习交流、健身娱乐、政策咨询、解困帮扶于一体的“军人之家”，就是为了传递村级基层组织对退役军人的关心关爱，发挥退役军人在村级建设中的骨干作用。

“我们把这里当成自己的‘家’，大家有空就来看看书，聊聊军营往事，说说家乡新鲜事，气氛非常融洽。”退伍老兵陈佳东说。

为了把关爱送给家庭生活困难的退役军人，史正军积极奔走筹资5万元，设立慈溪市首个退役军人爱心帮扶基金，成立“老兵工作室”，定期开展帮扶解困活动，让退役军人感受到家的温暖。每逢八一、春节等节日，史正军都要带领村干部走访慰问参战老兵和80岁以上的老兵，并用爱心帮扶基金为生活困难的退役军人送去关怀。

农村是个“大课堂”，如何发挥退役军人的独特作用，探索建立乡村治理新机制，从而带领史家村走上乡村振兴的道路，成为摆在史正军面前的又一个课题。

“军人在军营是热血男儿，退伍回乡更是经济社会建设中的主力军。”史正军心中有本账：“村里有104名退伍老兵，他们在部队接受过正规的军事训练，政治有站位、品德能服众、工作有思路、心中有群众。只要组织动员好退役军人，再由他们带动身边人，村里很多工作就能落实了。”

头雁高飞群雁随。史家村“老兵志

愿者服务队”“退役军人巡逻队”先后组建成立，退役老兵在“五水共治”“三改一拆”和环境整治、文明创建等工作中发挥了突击队作用，为美丽乡村建设贡献了力量。

史正军鼓励3名老兵加入村“老娘舅工作室”，协助村委会调解村民之间的婚姻、赡养等纠纷，促进村民共治共建良性互动。他还把退役军人中的党员骨干划分到不同的网格党小组中，担任网格支部委员、义务网格员、义务调解员等，让他们成为新农村建设的“好帮手”。

史正军始终坚信，干群一条心，泥土变黄金。在他的带领下，史家村从一个经济薄弱、设施落后、环境杂乱的落后村一跃发展成为环境优美、风气良好、社会和谐的新农村。2018年，史家村实现村集体收入285万元，村民人均收入3.2万元，先后获得浙江省民主法治示范村、善治示范村等荣誉。

走进史家村，独栋小楼鳞次栉比，村路绿树成荫，院落干净整洁，一派美丽乡村的新景象。穿行其间，给记者留下深刻印象的，还有村里随处可见的“国防元素”。

从“军人之家”，到去年完工的国防馆，再到今年5月筹建的国防教育主题公园……一个普通乡村在国防教育上竟有如此投入和作为，不禁令人肃然起敬。这一切，都缘于史正军的国防情怀：“如果没有稳固的国防和强大的军队，再美好的生活都将成为泡影。”

记者采访期间，偶遇慈溪市坎墩中学100余名师生正在史家村开展主题实践活动。询问得知，史家村有个“老兵讲师团”，在当地名气不小，这次师生们是慕名而来。

2017年，史正军、马茂强等退役老兵组成了“老兵讲师团”，在当地各村文化礼堂、学校开展“听老兵讲战斗故事，争做时代好少年”主题巡回宣讲，超过1800名青少年接受了国防教育，在增强青少年国防意识的同时，也树立了退役军人的良好社会形象。

今年7月，全国退役军人工作会议在北京召开，史家村退役军人服务站被表彰为“全国退役军人工作模范单位”，是受表彰的91个单位中唯一一家行政村级模范单位，史正军出席会议并受到习主席的亲切接见。年逾花甲的史正军正一步步实现自己的心愿，他心中那团火也越燃越旺，因为，他要让退役军人在自己的“家”，感受到更多的温暖。

篮球缘·体育情

——访新中国第一批专业篮球运动员、辽宁省军区离休干部宋士奇

卜金宝



近段时间，有两件事让辽宁省军区沈阳第四干休所离休干部宋士奇很高兴。一件事，是前不久中国首次举办了男篮世界杯；另一件事，是第七届世界军人运动会在武汉拉开了帷幕。

作为新中国第一批专业篮球运动员，作为一名曾经的军队体育健儿，宋士奇百感交集。他感叹如今的运动员赶上了好时代，可以有更多的机会和国外高水平选手切磋交流，也欣喜通过举办重大体育赛事，中国正向世界展示新时代的伟大成就，展示中国的自信、友善和包容。

今年93岁的宋士奇出生在军人家庭，父亲曾在东北军区李景林的部队任职，叔父宋文林当过少帅张学良的老师。宋士奇从小喜欢打篮球，与5位同学成立了一个篮球队，取名“光”，寓意追求光明。在辽宁省第四高级中学就读时，他是学校篮球队主力队员。1948年9月，他考入东北大学先修班，因东北大学搬迁及战争因素，未能继续求学。

沈阳解放后，东北军区警卫师三团团部驻扎在沈阳故宫十王亭旁，宋士奇的家就在附近。三团团团长胡成义是位老

八路，喜欢打篮球，也很平易近人。宋士奇和几个伙伴常与胡团长他们一起打球，彼此熟悉起来。胡团长见宋士奇不仅篮球打得好，还有文化，就动员他参军。1949年6月，22岁的宋士奇参军入伍。由于入伍前所学专业是会计，宋士奇被分配在警卫师三团供给处任粮秣股会计。起初，包括师里钟政委在内的一些领导对他们这几个年轻人有看法：好多参加过抗日的老同志还没当上干部呢，这几个刚入伍的学生来了就给干部待遇，不就是会打个篮球吗？

为了这件事，胡团长还在党委会上做了检讨。不过，他心里有底，上级明确指出知识分子可以招进来，要给干部待遇。而且团里招这几个人进来，打篮球只是业余的，他们都有各自的工作岗位。

让那些领导改变看法的，是警卫师参加的几次比赛。宋士奇入伍不久，警卫师参与地方经济建设，修筑沈阳至大连的公路，和驻地海城县打交道比较多。为了联络彼此感情，同时丰富官兵业余文化生活，警卫师和海城县打过几场篮球赛，结果是打一场输一场，因为对方球队里有几名篮球高手。

那一天，宋士奇和团里一位球友到

师里去报账，遇到了师后勤部政委。政委和他俩说，咱们师正和海城比赛，老输给人家，你们两个来了，再找几个人，再和海城县篮球队比一下。就这样，结束工作后宋士奇和球友在海城县多待了一天，与海城县的球队打了一场球，不仅赢了比赛，而且比分还很悬殊。

师首长正巧在现场观看了比赛。他们看警卫师赢得漂亮，特别高兴。钟政委说，我们师在这儿干了好几个月，没人知道这个部队是警卫师。一场球赛，让整个海城县都知道是警卫师的球队赢了他们，这个宣传效果太好了，群众影响也很大。钟政委还认真地做了自我批评，说这几个人招对了。

不久，宋士奇就被调到师里。1951年，东北军区举办篮球选拔赛，准备参加全军男篮比赛，宋士奇被选中。之后，这支临时拼凑的球队在全军比赛中获得亚军，为军区争了光。军区首长特别高兴，遂研究决定把宋士奇等人留下来，成立了军区篮球队，这也是新中国第一支职业篮球队。

宋士奇在原沈阳军区体工队工作了33年，从队员一直干到副政委。1992年8月7日，巴塞罗那奥运会女篮决赛，中国队获得亚军。创造了中国篮球史上的最佳战绩。宋士奇记得，那天在电视机前看到五星红旗在奥运赛场冉冉升起，看到李昕、展淑平、李冬梅这些经他从小培养起来的女篮姑娘胸前挂着闪亮的银牌，作为共和国第一代军队专业体工队队员，作为曾经为这些女篮姑娘的成长操碎了心的前辈，他心中充满了自豪和欣慰。

国家和军队没有忘记宋士奇这一代运动员的付出。1985年，宋士奇被国家体委授予“新中国体育开拓者”荣誉证书。1988年，他荣获中央军委颁发的胜利功勋荣誉证书。

上图左：上世纪50年代，宋士奇在军人俱乐部留影。 作者提供
上图右：宋士奇近照。 尤立峰摄

印象一

知恩图报

1953年，李元生出生在山西省隰县寨子乡坪城村，那里山高坡陡，交通不便，当地乡亲的生活境况，可谓一穷二白。

贫穷的记忆从小就深深烙在李元生的脑海里。他家里兄弟姊妹多，饿肚子是常有的事，好在有左邻那几勺面糊糊，右舍那几件旧衣裳，日子才勉强过得下去。

知恩图报，因此成为李元生家的“家训”。抱着走出去学本领回报乡亲的朴素愿望，1972年李元生应征入伍，成为铁道兵某部一名战士。4年后，经过军营淬炼，已经成为一名党员的李元生，光荣退役返乡。

那时，县里要办一座育苗圃，缺少一名得力的负责人。负责“选将”的寨子公社主任秦晋接连物色了几个人选，都不如意。他正一筹莫展之际，退伍兵李元生来公社报到。秦主任翻看了一遍李元生的档案，再看看面前这个憨厚敦实的后生，握手时还摸到他手掌上厚厚的一层老茧，顿生“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”之感，当即朝李元生肩膀上一拍：“就是你啦！明天到西上庄林场报到，担任连长！”

在林场，李元生一干就是七年，工作干得有声有色。但事业上的成功并未让李元生满足。看到乡亲们日子依旧是饭碗里面没油花，一件衣裳穿几年，他总觉得自己该为他们做点什么。

党的十一届三中全会公报发表后，李元生从中看到了希望。不久后，他将一张辞呈和一份回村携乡亲摆脱贫困的规划交给组织，上级党委批复了他的请求。

1983年，进入而立之年的李元生，回到故乡坪城村挑起了村党支部书记的重任，带领乡亲们一起向贫困“宣战”。隰县当地土壤疏松，日照充足，无霜期长，昼夜温差大且无工业污染，水果生产自然条件得天独厚。李元生觉得，可以在这方面做一篇“大文章”。

在李元生的谋划下，村里第一座果树苗圃站很快建了起来，一次性栽植了200亩梨树和200亩苹果树，1985年底就为村民创收48万元。村民们得到实惠，看到希望，干劲更足了。之后3年果树栽植面积连续扩大，至1988年全村收入已达120多万元，成为全县屈指可数的户均年收入达万元的富裕村，李元生也成了远近闻名的能人，获得农艺师职称。

把“梨蛋蛋”变成“金蛋蛋”

——退伍老兵、梨果专家李元生印象

王振富 解玉秀

位于黄土高坡的山西省临汾市隰县，因为独特的自然环境，盛产玉露香梨，被誉为“中国玉露香梨第一县”。如今，以玉露香梨为主的梨果产业，已经成为隰县农民脱贫的主导产业。

玉露香梨在隰县的大面积栽植成功，离不开一个人，那就是当地的梨果专家、66岁的退伍老兵李元生。金秋时节，笔者在隰县的一座果园里，见到了当地百姓口中这位把“梨蛋蛋”变成“金蛋蛋”的“教授”，留下了深刻印象。

右图：李元生在他的果园。 解玉秀摄

印象二

敬业无我

在隰县，大大小小的玉露香梨园有几万个，总面积达20多万亩，占农作物耕地面积约80%以上。

树有根，水有源。追溯隰县玉露香梨的发展脉络，人们都会想到李元生果园里的两棵“功臣树”。全县所有的玉露香梨树都是由这两棵“功臣树”及其后代衍生出来的。

时针拨回到1988年。因为脱贫业绩突出，县政府将李元生从一名普通农民转为吃县财政饭的正式职工，并赋予他一项艰巨而光荣的任务：培育适合本地土壤气候生长的果树。在省农科院专

家的指导下，县政府投资4.8万元，引进了白梨、沙梨、西洋梨、秋子梨等四大系统的126棵梨树苗交给李元生。

初接这项任务时，李元生也有过犹豫，因为家里离不开他。当时，李元生虽说由农民变成了职工，但身上的生活重担一点都没变轻，上有两位生活难以自理的老人，下有4个未成年子女，爱人还疾病缠身，他家的灶台上长年摆着药罐子。

“这是组织对我的信任，必须干好，家里再困难也要咬牙坚持。”四年军旅生涯磨砺了李元生不屈不挠的意志，他狠下心带上铺盖卷一头扎到园子里。在果园里，他像护士一样护理着126棵实验果树，每棵树都要建立一本档案，从树枝发芽开花到采果入库，从剪枝、灌溉到锄草施肥，从树上剪果到套袋採袋等一系列栽培管理都进行详细记录，每项作业完成一次至少需一周时间，常常十天半个月与家人打不上个照面。为了昼夜守

在实验园观察实验果树在不同生长周期内的习性和结果演变，他经常把铺盖卷摊开在果树下过夜，着急时就用旱井煮的雨水烧饭……

李元生哽咽着讲述了一件往事。2004年年初，他忙得连续20多天没顾上回家。一天深夜，电话铃响起。“爸，你快回来，大姐昏过去了！”电话那一头传来儿子焦急的声音。李元生拔腿就往外赶，把女儿送往医院，却还是错过了抢救时机，26岁的女儿因患急性脑梗塞不幸离世，留给他终身遗憾。

功夫不负有心人。经过李元生的艰辛探索，玉露香梨终于被培育出来，以果体大、果核小、皮薄肉厚、适宜存放等优点，成为适合当地气候土壤培植生长的果树品种首选，经济价值是原产梨的4~5倍，2011年被当地政府正式确定为隰县摘除“国家级贫困县”帽子的支柱产业，成为当地百姓致富的“金蛋蛋”。

印象三

惠泽乡亲

长期在果园工作，让黑瘦的李元生看上去就像个普通得不能再普通的农民。但前来拜访的果农们见到了李元生，都会亲切地叫他一声“李教授”。在他们眼里，有实践、有理论的李元生，是可以和果树“对话”的。

作为远近闻名的农民梨果专家，李元生对他栽种的果树了如指掌，哪棵树是什么习性，什么时段需要做什么工作，他一清二楚。还记录下10多万字的心得体会，先后发表6篇学术论文，其中一篇被收入了《中华优秀科技论文（农业卷）》。

从事果树栽培44年，李元生捧回过

后记

采访李元生，感触最深的，是他的花甲外貌下，有一颗年轻的心。这位老兵身上，似乎还保有着士兵的气质，始终保持着一种战斗状态。以他每个月的退休金，按当地物价水平完全可以做到衣食无忧，但他不愿过颐养天年的生活，天天转悠果园才是他最大的乐趣。他床头堆放着一摞书籍，里面除了果树栽培的相关资料，还有三四本哲学专著，得空时他还在研究对称哲学对果树生长的影响，子女们正在帮他整理成论文。已年近古稀的李元生，还给自己的未来规划了新目标：培育彻底告别残留农药的生态有机果品，让消费者真正吃上健康放心的梨果。

李元生的果园里，并不只是他一个人在奋斗。儿子和儿媳大学毕业后，李元生不主张他们留在大城市，他认为如今城乡差别不大，搭乘高铁上北京一天打一个来回不算事儿，挤在大城市没啥好处。他希望你子承父业，趁着自己手脚还灵活，能带领孩子们一道完成他培育有机果品的心愿。

果园里，一位围着棵棵果树转悠的老人身后，跟着一对青年夫妇，时而帮着采标本，时而忙着做笔记，一幅教学相长、其乐融融的画面。

愿奋斗者永远年轻！