



# 用真实影像讲述辉煌历史

■陈先义

## 艺境

庆祝新中国成立70周年,荧屏银幕佳作迭出,如文献专题片《我们走在大路上》等,都引起了人们的好评和热议。那么,什么是文献片呢?文献片是纪录片创作中的重要组成部分,大多是以重大历史事件、重要政治人物、重要的历史文化载体为主。文献专题片、纪录片在中国发展的各个时期都有标志性的作品出现,产生了巨大的社会影响。

由中国华艺音像公司出品,在央视国防军事频道作为国庆特别节目播出的八集大型文献纪录片《解放大西北》为例,在表现军事历史的作品中,这部文献纪录片别具特色,可以称得上是纪录片中的翘楚之作。作品以真实的历史影像,独树一帜的表现手法,浓墨重彩地讴歌了毛泽东主席运筹帷幄,我西北野战军指战员顽强作战,最终解放整个大西北的历史过程。

可以说,这部大型历史文献纪录片,是一部内容丰富、史料翔实的影像化西北解放战争史。作品使用第一手的真实的镜头,没有穿帮借用任何影视文艺作品资料,完全是当时当地的真实画面。大量历史上的真实场景,许多指挥员一线指挥作战的影像资料,一下子把人们带回到那个烽烟滚滚的战争年代,带回到那铁马冰河的西北战场。许多极其珍贵的历史镜头让观众热泪盈眶,从中不仅感受到革命胜利来之不易,建立新中国来之不易,进而对今天中国道路、中国理论、中国制度、中国文化更加充满自信。

说到解放战争,人们很自然地想到三大战役,想到渡江作战。其实,整个解放战争时期是充满战争奇迹的年代,人民军队有许多可歌可泣的英雄故

事。其中,大西北的解放,在整个解放战争中,地位至关重要。这不仅是因为大西北解放牵涉全国三分之一的土地,而且党中央指挥中国解放战争的中枢机关就在西北。能不能保卫大西北,决胜和解放大西北,不仅影响到整个解放战争的最终胜利,而且对新中国的建立具有十分重要的战略意义。

八集文献纪录片《解放大西北》分为《延安延安》《转战陕北》《榆林城下》《咸阳西府》《决战扶眉》《鏖兵兰州》《凯歌西宁》《解放新疆》八个部分。可以说,这是一部非常完整的西北解放战争史,从上层决策指挥到基层部队作战,均得到全面而细致的表现和反映。诸如以少胜多的三战三捷、沙家店战役、宜川战役等经典战役,在作品中都有非常详细的记述。西北野战军成立不到三年就解放了西北五省,创造了以少胜多、以劣胜优的战争奇观。特别是在保卫党中央、保卫毛主席的作战中,彭德怀指挥部队三战三捷,连创青化砭战役、羊马河战役、蟠龙战役的战争奇迹,打击了胡宗南数十万大军的嚣张气焰。加上后来的沙家店战役、宜川战役,西北作战几乎都是以弱胜强的经典。

文献纪录片《解放大西北》具有非常强的历史揭秘性,许多画面是首次与观众见面,特别是一些反映战场的实景画面以及高层指挥员的活动,此前从未披露。大西北解放战争,在开始阶段一个极其重要的使命就是,如何牵制蒋介石的数十万大军。只有把胡宗南的精锐之师牢牢控制在西北,才能够配合我军在东北、华中、华东等地区组织大规模战役。为了实现这一战略部署,毛主席率中共中央在西北转战1000多公里,与敌周旋,历经险关重重,将胡宗南的军队牢牢控在了西北。正是有了西北野战军这样一种战略牵制,我三大战役才得以胜利进行。作品把党中央对全

国战局的战略构想,把西北野战军在实现全国战略中的地位和作用,非常清晰地通过历史画面加以表现。通观全片,观众不仅可以十分清晰地了解解放战争的进展和西北的战略格局,也能十分清晰地了解西北野战军的每一个行动对保卫党中央以及对全国解放战争胜利的重要意义。

作为一部大型文献纪录片,《解放大西北》特别注重讲述历史时的严谨认真。编导严格遵循展示历史、再现历史、尊重历史的原则,努力为社会留下一部可以参证的关于西北解放的影像“正史”。作品中的讲述人都是参加过解放大西北的当事人。由他们叙述亲身经历的历史事件,讲述自己的所见所闻,是这部作品的鲜明特色。不少被采访者是战斗的幸存者。他们亲历的作战,其惨烈十分罕见。有一场冲锋下来就剩下被访者自己一个人,有的甚至经历了九死一生的考验。许多老战士回忆起当年牺牲的战友,一次次泣不成声。这些亲历者叙述的故事和画面是任何一部虚构作品所无法达到的效果。特别指出的是,亲历者不仅有我军的,也有国民党军队被我军解放过来的人,通过各个侧面来再现和讲述历史。编导还采访了我们的作战对手——马家军马鸿宾的后代,通过他们的口来叙述我军的民族政策和政治策略,更能产生一种特别让人信服的力量。这些亲历者,许多已是八九十岁的老者,从某种意义上说,这样一部文献纪录片带有史料抢救的意义,将为后来研究大西北解放的人留下一部非常珍贵的影像史料。

作为历史文献片,《解放大西北》的可贵之处还在于突破了纪录片宏观叙事的结构套路,作品不仅写高级指挥员的活动,也写基层,写连队一个普通战士的活动。有多处讲述具体的战役战斗,写到战场的某一个具体阵地。甚至直接写一个战士关键时刻的表现对战争全

局的作用。宜川战役、兰州战役、对阵马家军的作战等都有这样详尽的表现。既有亲历者讲述,也把镜头拉向牺牲烈士的墓碑前,历史与现实,战场与当下,形成了一种情感的冲击力,非常强烈地引发观众的思想共鸣。许多这样的画面令观众禁不住潸然泪下。比如,作品多次写到了艰苦的攻坚作战,为了拔掉一个碉堡或一座城楼,战士们那种从容不迫、前仆后继的冲锋姿态,一下子让观众感受到我军一往无前的优良传统,一个连、一个营打到最后剩下没有几个人。一个连队,连长、指导员同时牺牲,两个排长马上接任,新任连长、指导员又牺牲了,接着另外两个排长马上再接任。这样一场攻坚战,连换三茬干部的情况,通过亲历者声泪俱下的叙述,产生出其撼动人心的效果。我军的精神和传统,我们战胜强敌的决心和意志,通过这些画面得到非常真实的再现。部队上下那种令行禁止的作风,在这部作品中同样得到生动表现。比如,一支在战场上所向披靡的部队,突然一纸命令被留在新疆,脱下军装屯垦戍边,成为永久的生产建设兵团。西北野战军的多支部队就是这样建制地留在了新疆。指战员们没有二话,脱掉军装立即投入到新的任务中。人民军队的优良作风,正是通过这样一些生动具体的故事得以表现。西北野战军听党指挥的光荣传统,通过这样的故事加以体现。

当下,全党正在进行“不忘初心、牢记使命”主题教育,《解放大西北》的播出,无疑给正在进行的主题教育提供了具体生动的史料素材。先辈的牺牲精神,他们为了新中国而无惧生死的献身意志,永远是我们全党要继承发扬的优良传统。这部作品同样也为当下文献纪录片的制作提供了非常难得的借鉴和经验。

图题设计:王晨光



## 军营小幽默

### 削土豆

去炊事班帮厨,炊事班班长提着一袋土豆对来帮厨的战士说:“削土豆皮,削一半留一半。”等班长切土豆的时候傻眼了,只见每个土豆的皮都削了一半留了一半。

### 一一一

教导员从幼儿园接孩子回家,路上孩子说:“爸爸,我累了。”教导员说:“咱们数到三,爸爸就抱你走,行不行?”孩子很高兴地答应了。然后教导员大声说:“齐步走!一二一,一二一……”一路走回家。

### 防空训练

参加防空训练,乘车刚到野外就听到空袭警报。全体下车,各自找地方隐蔽,几个人跑到了一起,被连长看到后,喊道:“空袭还往一块跑,组团挨炸啊!”

(周格格整理)

# “FM19.82”强军之音

■王成滨 袁黄涛

## 快乐军营

“奏响强军之音,迈步时代征程。战友们大家好,欢迎收听‘FM19.82’强军之音……”中午时分,武警杭州支队新兵大队营区内,悠扬的音乐声后,一个轻快的男声骤然响起。

“FM19.82”并不是调频频率,“FM19.82”强军之音也非专业电台。它的前身是该支队的军营小广播,一台功放设备、一个话筒、一个外挂音箱就是它的全部家当。

过去,军营小广播深受官兵喜爱,一直是支队文化生活中的“硬菜”。但这几年,小广播从形式到内容都变得陈旧,渐渐失去了往日的吸引力,官兵对广播节目反响平平。今年新训,新兵大队教导员赵科副借鉴地方电台的制作模式,改造升级小广播,决心让它重新焕发光彩。

他找来有着军校广播站管理经验

的排长袁黄涛担任新“电台”的“台长”,又在支队广发“英雄帖”,邀请有兴趣、有特长的官兵参与“电台”的工作。通过个人申请、面试考核的方式,最终遴选出6名新兵担任“电台”的播音员。

兵强马壮更要招牌响亮。新“电台”名称征集,“FM19.82”强军之音脱颖而出。教导员赵科副介绍说:“‘19’代表2019年入伍的新兵,‘82’是因为新兵习惯将营区称作‘82号军营大院’。取名‘FM19.82’强军之音就是寓意新兵们将在‘82号军营大院’里加钢淬火,用无悔的付出奏响强军之音。”

“电台”要想受欢迎,走心的节目才是核心竞争力。“千里祝福”“乐趣军营”“大院资讯”……各档节目都是贴近官兵生活的“量身订制”。其中,最受官兵喜爱的节目要数“千里祝福”。

试想,如果在生日当天,你突然在军营广播里听到父母的“生日祝福”,会是怎样的感受?新兵宋子娟的第一反

应是蒙了,继而喜极而泣。她身边的女兵们听到后,也感动得热泪盈眶。这份贴心的生日惊喜,新兵们怎能不爱?

为了短短几十秒的生日祝福语音,新兵班长们没少费心。在录音收集之初状况百出,有的父母口音重,班长们听不懂对方的语言,需反复沟通;有的录音背景嘈杂,“技术大拿”要一遍遍过滤掉杂音;还有的父母爱子心切,千叮咛万嘱咐,录音时长超时……“千里祝福”让新兵在军营里,感受到亲情的温暖。

“乐趣军营”节目是为官兵展示各自特长而特别设计,“大院资讯”则将新兵的新训感悟、训练收获进行分享。每天午饭和晚饭开饭前的20分钟是“FM19.82”强军之音的广播时间。经历了高强度训练的新兵们,在舒缓的音乐和温馨愉快的节目中获得精神的放松。“自从有了‘FM19.82’强军之音,大院里热闹了许多,大家每天都盼着楼顶的‘大喇叭’早点响起。”新兵班长蒋剑宗说。

## 乐天派

贺贺来到礼堂的时候,带着一把深褐色的吉他。礼堂本是保障文艺演出的地方,可兄弟们熏陶了这么多年,也没见谁熏出点文艺细胞来。贺贺的到来,算是给礼堂吹来了一股清新的文艺风。

贺贺的原单位是一个海岛。从岛上到陆地需要4小时的航行,那还得看老天爷的心情,要是遇上点风浪,就只能望陆兴叹了。弹丸小岛上除了驻扎着连队官兵,还有靠打鱼、养殖海鲜为生的渔民。每天早晨,官兵围着小岛跑五公里,渔民围着小岛晒海带。

都说面朝大海,春暖花开。没上岛前,想象着每天醒来能吹海风、看海景、吃海鲜,贺贺就有一种莫名的兴奋。可真上了岛,日复一日听着海水拍打礁石的声音,再美妙的诗情画意也变得毫无生趣。贺贺想改变这种一成不变的日子,当他把要学吉他的想法告诉给战友们时,大家都笑出了眼泪。谁都不相信,没半点文艺细胞的贺贺能学会吉他。

你的梦想要是像海带一样随波逐流,那也就只能在嘴上实现了。贺贺想学吉他的想法就像海边的礁石一样在心里生下根来,任凭多大的风浪都没有动摇。岛上没有老师教,那就自学成才吧。每天训练之余,战友们三五成群的闲侃,或是扑克打得比海浪响,贺贺就像没听见一样。他带着那把吉他,到连队俱乐部一角或是礁石旁,跟着手机上的吉他视频教程,对着书上的曲谱,一根一根琴弦去感受。那不成调的琴声,伴随着声声海浪飘向大海的深处。

所有的大树都一样,最初就是一颗种子,不经意间发了芽,顽强地生长。抗风拒浪的时候,你几乎不会注意到它的存在。当你意识到它时,它已经长成一棵遮天蔽日的参天大树。贺贺的吉他在他心目中就是这样一棵树。刚开始时还有人调侃,问他什么时候在小岛上开演唱会,贺贺就笑着回应“快了,快了。”时间一长,大家都觉得贺贺练吉他就像每个人吃饭睡觉一样,都习以为常了。日复一日,贺贺的手指因拨弄琴弦已经裂开了好几层皮,磨成的老茧比晒干的海带皮还要粗糙。

一年下来,贺贺带着吉他虽然没开过演唱会,但至少上过连队组织的联欢会,这让贺贺快乐了很长时间。也让战友们回味了很长时间。周末,三五个战友坐在礁石边上,海面渔船穿行,空气中满是海风的咸味。贺贺的一首《知足》轻轻响起,那舒缓的旋律顿时弥漫了整个空间,让海鸥也变得呢喃起来。

在小岛上,训练辛苦了,贺贺拨动琴弦,一首《斑马斑马》如泉水叮咚,赶走身心疲惫;有战友失恋了,一首《好久不见》如流水潺潺,抚慰受伤的心。那个时候,贺贺的吉他属于他自己,也属于整个岛上的战友。

# 贺贺与他的吉他

■肖日东

当贺贺的吉他已经习惯了小岛的海风时,海浪又送给他更大的梦想空间。当兵第一年,机关来选兵,几经挑选,贺贺被选上了。他被安排到宣传岗位,跟着老班长来回于各个小岛哨所,写脚本、拍素材、编片子。虽然每次上岛也吐得七零八素,但贺贺总是认真地对待各项新任务,从一开始地坚持,就像当初坚持他的吉他梦想那样。在机关的几年里,他不但拍摄、剪辑成了全单位的“大拿”,吉他技艺也有了长足进步。

每个成功者都离不开一个脚印地跋涉。后来,贺贺考上了士官学校,毕业后分到了现在的单位,成为一名整天与音响话筒打交道的礼堂保障兵。“音响和话筒也算是吉他的亲戚吧。”贺贺心想。他愉快地跟着班长学调音、学灯光,学一切与舞台有关的知识。

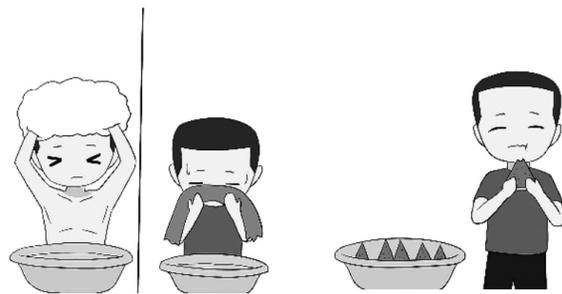
大院礼堂作为一个保障服务单位,各种会议、晚会保障忙起来时,工作到深夜是常有的事。遇上晚会联排,反反复复地定灯光、定话筒,就是拉大幕也得来回回试多次。等曲终人散,整个舞台都进入了梦乡,贺贺还不忘拨弄两下他心爱的吉他。在礼堂工作的日子里,各种繁重的保障任务之余,贺贺又考取了摄影师中级证、通过了士官教员资格考试……

唯累过,方得闲,唯苦过,方知甜。这些年,岗位在变,但贺贺无论走到哪儿,都会随身带着那把吉他。空闲时,他会轻轻地抚摸琴弦,那灵动的旋律倾泻而出,再纷扰的世界就只剩下一个执着的声音……

## 兵漫

### 军营神器·黄脸盆

■曾茜



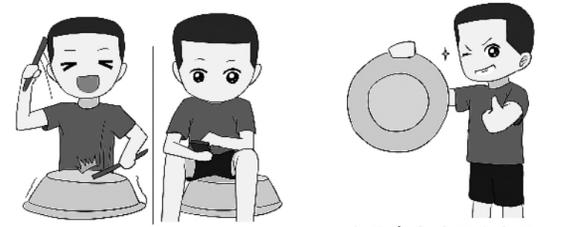
洗头、洗脸全用它

你若认为它只是个装水的盆就错了,它还当过果盘



野外驻训时,当过临时小餐桌

出公差,它装过沙石和垃圾



它还是拉拉队的乐器,拉练时,当过桌子和凳子

它陪我度过军旅生涯,装的是我最难忘的记忆