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我有一副快板，是我的爷爷留下
的。爸爸说，这副快板是爷爷用生命换
来的。我参军时，爸爸把快板送给了
我，20多年的军营生活，这副快板跟我
无数次登台演出。

爷爷虽然不会说话，却是个侍弄香
椿树的高手。爸爸说，很早以前，我家
老屋后有 5棵碗口粗的香椿树，让爷爷
修整得枝繁叶茂。那年，奶奶家里穷得
揭不开锅，奶奶的父亲便把她嫁给了丧
失说话能力的爷爷。当时奶奶才 14岁，
彩礼是三斤香椿芽，而且她进门时还不
知道我爷爷比她大 24岁。虽然嫁给爷
爷，但靠着那几棵香椿树，一家人总算
度过了艰苦的岁月。现在每每提起爷
爷，爸爸总是喃喃地说：“你爷爷真没福
气，现在这么好的日子，他没享受着，如

果现在活着，天天让他吃香椿芽炒鸡
蛋。”每次听到爸爸念叨这些，我的眼睛
总是湿湿的。

爸爸对香椿的弥久情深，也源于
香椿带给爷爷的一次劫难。解放前的
一个夜晚，卖完货的爷爷背着一个浑
身是血的人回到家。他是一名受伤掉
队的解放军战士，被爷爷从路边“捡”
了回来。为了照顾这名战士，爷爷用
家里仅有的几个鸡蛋做了碗“香椿芽
炒鸡蛋”给战士吃，还每天上树采摘香
椿叶熬汤给他喝。在爷爷的精心照料
下，战士的身体逐渐康复。这名解放
军战士是个文艺兵，年龄不大，东北口
音，会唱二人转，还打得一手好快板。
“共产党为人民，让穷苦大众做主人，
共产党真伟大，领导人民打天下。”当
年小战士唱的快板，爸爸至今记忆犹
新。战士的身体刚有好转，便急着要
去寻找队伍，爷爷见他年龄小、身体又
刚恢复，不想让他走。他却斩钉截铁

地说：“大伯，我是解放军战士，生死都
是党的人，我一定得找到队伍，继续闹
革命！”爷爷拗不过，只好送他上路。
分别那天，小战士把一副快板送给了
爷爷留作念想。那是一副黑得发亮的
快板，特别是在红穗子的映衬下，更显
得黝黑锃亮。

爷爷是一个跑街的货郞，由于不能
叫卖，便用这副快板当起了卖货号子，
大家只要听到爷爷的快板声，就知道
“哑巴货郞”来了。谁知好景不长，文革
中爷爷受到迫害。在牛棚里，他们让爷
爷交代问题，爷爷真成了“哑口无言”，
被活生生打断了一条腿，落下终身残
疾。爷爷的货郎车也被砸烂了，唯独这
副快板被爷爷揣在怀里，像命根子一样
保留了下来。

党的十一届三中全会后，爸爸继承
祖业，重新推起了爷爷的货郎车。爸爸
的“货郎车”不断翻新，他经历过独轮小
推车、两轮地盘车、三轮农用车、四轮拖

拉机。爸爸也由原来的走街串巷发展
到赶大集、进农贸市场，生意越来越好，
但唯独没变的是那熟悉的“嘀嗒嘀嗒”
卖货的快板声。后来爸爸年龄大了，便
在村里开了一个小商店，现在已发展成
规模不小的“农家乐超市”，成了真正的
老板。

我的命运如同我家屋后的香椿树
一样，更是枝繁叶茂，椿芽飘香。我高
中毕业后参军入伍，临行时，在屋后的
香椿树下，爸爸把爷爷留下的那副快板
别在了我的背包上。带着爷爷的快板，
我来到了鸭绿江畔服役，一待就是 20多
年。期间，我拿着爷爷的快板学唱快板
书，自己写段子、学表演，传唱部队的光
荣传统和典型人物事迹。当兵第四年，
因工作突出，我被破格提干。

去年清明节，我休假回家祭祖。站
在香椿树下，我拿出快板，心生无限感
慨。我想起了我们祖孙三代人的人生轨
迹，以及轨迹背后折射出的时代变迁。

椿芽香 快板响
■刘金华

穿上迷彩装，戴上大红花，18 岁
的王发祥坐上了去往新疆阿克苏的列
车。那是他第一次走出大山。

王发祥的家在贵州省雷山县达地
乡，儿时生活虽然贫苦，却无忧无虑。
10 岁那年，父母意外离世，王发祥姐
弟三人的幸福戛然而止。很长一段时
间，王发祥都不能接受这个现实。他
无数次梦到爸爸骑着三轮车从县城给
他带回玩具，梦到妈妈带着他们姐弟
三人到山上去采蘑菇。梦醒后，年幼
的他只能抱着哥哥姐姐哭……

在村里人的接济下，王发祥姐弟
三人度过了人生中最艰难的几年。后
来，哥哥没有上完高中就远走他乡打
工，姐姐在念完初中后，考虑到王发祥
还小，便一边在家务农一边照顾他，还
几次拒绝了媒人的说媒。

2017年，王发祥高中毕业了。县
人武部到学校征兵。想起 2015 年大
阅兵中军人威武刚强的样子，王发祥
决定去当兵。等待通知的那些天，他
每天早早跑去村口的大树下坐着，直
到太阳下山才回家。拿到入伍通知书
的那一刻，王发祥和姐姐抱头痛哭。
王发祥第一次感觉到他能为家里做些
什么了，但同时也为即将要和姐姐分
别而难过。

新兵营的生活对于王发祥来说是
新鲜的。过惯了馒头咸菜生活的王发
祥，见到肉就使劲吃，近乎暴饮暴食。
班长李万江看在眼里，很严肃地对他
说：“发祥，想当一个合格的兵，先要管
住自己的嘴，连这一关你都过不了，恐
怕不到 3个月你就得回家。”李万江看
到了王发祥眼中闪过委屈，但为了他
的健康，还是严格控制了他的饮食，并
为他制订了专门的训练计划。渐渐
地，王发祥的身体比刚来的时候壮实
了不少。

新兵连的每一个人都在用自己的
方式去关心王发祥：体能训练的时候，
连长吴波会带着他跑 3公里；王发祥
坚持不下去的时候，战友们总会为他
加油鼓劲……新兵下连前，王发祥为
每名战友叠了千纸鹤，每个千纸鹤里
都写上了祝福的话。性格内向的他，
以这样的方式向大家表达谢意。

新兵营的 3个月很快结束了，来
不及擦干离别的眼泪，王发祥来到了
执勤二中队。比起新兵营，中队的标
准提高了不少。第一次参加 5公里测
试，王发祥起跑就落在了最后，冲过终
点的那一刻，他几乎晕了过去。中队
搞活动，他就缩到角落，被要求发言
时，他就低下头。虽然班长会为他解
围，但他心里依然很难受。

执勤二中队有个传统，每个月第
一天要为本月出生的战士过集体生
日。但王发祥生日的那个月，他有事
没有参加集体生日。等到真正生日
那一天，王发祥以为大家都忘记了。
但当战友们唱起生日歌时，他惊喜地
看到，一个比以往还要大的蛋糕被缓
缓推出来。“大家没有忘记我。”王发
祥终于明白，自己并不是可有可无的
那一个。

此后，王发祥像是变了一个人：玩
命地操练军事技能；对着字典大声练
习普通话；积极参加各种活动……

2018 年年底，王发祥被评为“优
秀士兵”，他把自己的奖状拍照发给了
哥哥姐姐。晚上，他做了一个梦，梦见
他又回到了小山村的家，家里有爸爸
妈妈、哥哥姐姐，还有新兵营、二中队
的战友们……第二天醒来，一位战友
调侃王发祥，说他整整笑了一个晚上。

两个温暖的家
■李洪源 秦云路

“相见亦无事，别后常思君。”这是她
给他发的第一条短信。他收到这条短信
时，惊喜又不知所措。但是，因为他参加
比武集训，他们的见面被推迟到了下一
个丁香花开的季节。

见面前一天晚上，她认真回忆着一
年来与他短信交谈的各种情节，揣测对
方喜欢什么类型的女生，甚至把衣柜翻
了个遍……那晚，她一夜未眠。第二天
早晨，他延长了自己的洗漱时间，刷了两
次牙、洗了两次头，对着军容镜反复审视
了自己不下十余遍。

他们约在市区公园的一棵丁香树下
见面。他先到，手里捧着一束丁香花。她
如期而至，不敢抬头，傻傻地站在原地，
右手不断地拨弄自己的头发。他满脸通
红地说了一会儿天气后，迈开步伐，也带
动了她的脚步，两人在公园静静地走着。
“请假时间快到了，我要归队了。”他

突然开口。
她一怔，抬起头看他。那一瞬间，他

看清了她的脸庞，清秀美好，像极了他手
里的丁香花。

他把丁香花送给她，转身离去。
她凝视着手里的丁香花，里面插着一

张纸条。看到上面的文字后，她满心欢喜。
他俩恋爱了。相恋的日子无比美好，

他把自己打靶留存的几枚弹壳打磨成“心”
型项链送给她；她也熬夜织一双毛线手套，
给他带去寒冬的温暖。

不知不觉，丁香花又绽放了。驻地发
生泥石流，他去一线。临行前，他给她发了
消息。她也时刻关注着新闻中的救灾进展，
接连几天，她都未打通他的电话。

灾情被控制住的时候，她来到了现
场。她逐个看累瘫在地上的官兵，总算
发现了他。
“为啥不接电话，不知道我有多担心

你吗？”她生气地说。
“发完信息，手机就上交了。”他揉了

揉眼睛，不好意思地笑着。
那天正是他俩恋爱 3周年的日子，

他们原本约好在公园的丁香树下见面。
“明年这个季节，我上你家提亲去。”

他牵起她的手。
她望着他，开心地笑了。

丁香花开
■代江涛

两情相悦

爸爸是最酷的英雄/他的臂

弯是我们梦中的摇篮

青青草地/金色花朵/香甜

的梦终于实现/一个多么开心的

周末

家庭秀

由于工作繁忙，火

箭军某团四级军士长

李永庆与两个孩子半年多没见面

了，平时只能通过手机进行视频

通话。这个周末，两个孩子跟着

妈妈从河南老家来到西北高原，

一家人度过了一个愉快的周末。

袁 康/文 彭 军/图
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那年那时

家 人

1939 年 7 月 10 日，小雨淅沥，延安
城的每一个角落都被洗刷干净，闪着光
亮。延河水清波荡漾。

一

震天的锣鼓声打破了这个宁静的清
晨。延安党政军民一万余人在延河边集
聚，欢送抗大向晋东南敌后转移。

为了行动方便，抗大总校、陕北公学
等组成八路军第五纵队，由罗瑞卿任司
令员。洪学智所在的 3大队 1000多学生
准备与总校一同向敌后转移。

洪学智向这块黄土地投出深情的一
瞥——3年多的时光，这块土地在他生
命里留下了深深的印记。来陕北时，他
是一个人；现在要离开了，他有了妻女。

连日的奔波，女儿醒华发烧了，烧退
后又得了红眼病。妻子张熙泽带着孩子
去镇上买药，回来后，生气地对洪学智
说：“这地方的老百姓挺奇怪的，居然问
我这个小孩子丢不丢？这是什么话，我
自己生的孩子哪能随便丢了。”

洪学智转过头，深深地看了看正忙
碌着给孩子洗脸上药的妻子，什么话也
没有说。

休息两天后，队伍继续东进，越吕梁
山，涉汾河，翻云中山，到达忻县以南、太原
以北的磨庄、豆罗一带。这里是敌占区，据
点林立，同蒲线两侧已被严密封锁。敌情
严重，不能贸然行动，只能等待时机。

这天，外出侦察的同志带回了情报，
部队决定当晚行动，突破日军封锁线。

下午，全纵队各团分头开会，做动员，

详细布置行动的计划安排。为了利于行
动，队里进行了分班，女生队分散成几个
小班，每一个男生队带一个女生班，行军
中大家要互相帮助，保证不让一个人掉
队。分班完成，洪学智带着大家庄严宣
誓：坚决完成中央赋予的光荣任务。如遇
非常危险，宁肯义死，决不变节。

出发前，罗瑞卿校长表情严肃地站在
队前，明确要求所有带孩子的母亲，要绝
对保证孩子不哭、不闹、不暴露目标。他
甚至下了死命令：如果孩子发生问题，唯
大人是问。造成影响的，处以战场纪律。

这是一支5000多人的队伍，除由少数
战斗骨干组成的、配备有步枪的小分队有
较强战斗力之外，其余人员都是学员，这些
学员缺乏作战经验，而且大部分人手无寸
铁。这么多人的队伍，一旦有一个人出差
错，后果也不堪设想。

命令传达下来，洪学智心里一沉，下
意识看了看抱在妻子怀中的女儿。

二

队伍在夜色降临的时候出发了。时令
已是盛夏，草深林密，长长的队伍无声无息
地疾行着，各小队靠旗语传送命令。细碎
稠密的脚步声仿佛阵阵夜风穿过丛林。

洪学智带着指挥旗走在队伍的最前
面，张熙泽骑着马走在队伍中。经过一
个陡坡时，张熙泽连人带孩子从马上摔
了下来。孩子立刻大哭起来——

刺耳的哭声在寂静的夜里乍然响
起，洪学智心里说了声：“不好！”转身大
步向坡沿跑去。

即使在如此深黑的夜里，他也能看
出来，妻子惊吓过度的脸是惨白的。

张熙泽反应很快，她迅速把奶头塞
进孩子的嘴里。孩子的哭声暂时止住
了。她还没有回过神就听见丈夫低沉的

声音：“把孩子留下吧！”
张熙泽的眼睛一下子睁得很大，丈

夫的声音虽然低，但她听起来却仿佛惊
雷。她哽咽着：“你，你怎么忍心……”

四周一片漆黑，身边的队伍还在走
着。洪学智向前方一指：“熙泽，这里离
铁路只有不到 20里路了。夜里安静，声
音会传出很远。这么多的同志，如果出
问题就麻烦了！”

张熙泽拼命摇头。
孩子仿佛明白了父亲将要对自己的

安排，再一次大哭起来，任凭张熙泽怎么
哄还是不住地哭闹。

不能再犹豫了。洪学智从张熙泽手
里抢过孩子：“我们不能为了自己的孩
子影响了整个部队的行动。”

他说完，不看妻子，扭身就走，头也
不回。

张熙泽紧紧地跟在他的身后。

三

天黑漆漆的，旷野中，只有这两个跌
跌撞撞的人影在活动。远处什么地方似乎
传来一两声狗吠，村庄却连影子也看不
见。洪学智的心抽得越来越紧——他是
带队干部，不能离开队伍太长时间，可是，
找不到人家，总不能把孩子放在野地里啊！

正在焦灼中，视线里一闪——不远
处出现一点灯火。

看到灯火，张熙泽的泪水涌了出来。
洪学智一言不发，把怀中的孩子更紧

地向胸口贴了贴，就向灯火的方向奔去。
近了。
更近了。
……
这是一间草房，窗子被东西掩着，但

是因为没有遮严，露出孤零零的一角灯火。
洪学智顾不得许多，把门一推就进

去了，张熙泽紧跟着进了门。
屋里只有一对夫妇，点着一盏小油

灯，昏暗的光晕下，屋子看起来黑乎乎
的。男主人惶惶地站了起来，上下打量
着来客。
“老乡，别怕。”走得气喘的洪学智尽

量十分和气地说：“我们是八路军，是到前
线抗日的。”他回身指了指站在身后的妻
子：“这是孩子她妈，也是队伍上的。”

听了这话，男主人平静了些，点点头。
“我们要过铁路去打鬼子，可孩子太小，

要哭闹，影响部队行动。我们把孩子留给你
们吧。”洪学智迅速四下打量了一下屋里。

张熙泽上前，从丈夫怀里抱过女儿：
“老乡，日后革命胜利了，我们忘不了你们
的恩情。”张熙泽嘴上说着，手里却放不
下，盯着孩子，眼泪一颗颗落下。

洪学智说：“两位老乡，如果我们在战
争中牺牲了，请你们把孩子当作亲生女儿
吧！”洪学智哽咽了，也说不下去了。

他们心里都很清楚，抗战什么时候
结束，没有人知道。革命什么时候胜利，
也没有人知道。战火连天，就算他们能
活下来，孩子还这么小，能等到他们来接
的那一天吗？

男主人很同情地说：“那就留下吧！”
时间紧迫，容不得他们多停留。洪

学智低头，脸在孩子脸上贴了一下，把孩
子交给老乡，一把拉着张熙泽走出门去。

出了门洪学智就松了手，一个人头
也不回地走在前头。

他在前头背对着张熙泽大步走着，脸
上两行泪珠像断了线，扑簌簌地往下落。
锥刺鞭打般的刺痛清晰地、尖锐地穿过他
的胸膛。他不由得弯下了高大的身躯。

四

他们很快追上了队伍。洪学智立刻

回到指挥位置中。
“这是什么地方？”他轻轻地问。
队伍里有人在黑暗中回答：“东西房山。”
夫妻二人默默记下了这四个字，又都

朝四周看了一下，想尽可能多地对周围环
境留下印象，以便日后寻找。但是，周围
黑黢黢的，看不出任何地理特征。

天亮后，过了封锁线，队伍停下来在
山坡上休息。大家都累坏了，很多人倒
头就睡着了。洪学智等几个干部正在和
罗瑞卿校长看地图时，突然听见一阵哭
声，他回身一看，只见张熙泽跪在自己的
马前，手里捧着女儿的一块尿布，伤心地
哭着。

罗瑞卿叹口气，拦住要去劝说的洪
学智：“这里还算安全，让她哭一哭也好，
不然会憋坏的。”

过了一会儿，洪学智走到妻子身边，
挨着她坐下。他把手伸进口袋找手巾
布，却摸到了几张纸币,他沉重地叹息一
声。自己只顾着去赶队伍了，也没有问
那家老乡姓什么，叫什么。口袋里还装
着几块钱，也忘记留给人家，就这样就把
孩子给丢下了。

良久，他说：“别难过了，等革命胜利
了，再回来找孩子吧！”

1950年，洪学智奉命入朝作战。洪
学智去朝鲜后，已经改名叫张文的张熙
泽在组织的帮助下，辗转找到了当年丢
下的女儿洪醒华。醒华已经12岁。

带着孩子回到家中的张文想把这个
好消息告诉洪学智，但是洪学智在前方
作战，志愿军的军用电话与国内民用电
话无法接通。

洪学智一生一共养育了三男五女八
个孩子，他对孩子们都很严厉，唯独对老
大洪醒华，无论多么生气，说话从来没有
高声过。
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一个共产党人的父女亲情
■■张子影
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