

兵之初的记忆总是令人难忘。伴随着初穿戎装的兴奋欣喜,新战友们迎来了新训的艰苦磨砺。从最基础的站军姿练起到不断超越自我、勇当精兵,新战友们在军营中蜕变成长,兵味渐浓。

——编者

# 兵味渐浓

■郭东冬 孙振者

练包括立正、稍息、跨立、停止间转法、行进间转法……细抠起来,内容可多了。所以说,“看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛”,要想圆满完成队列训练任务绝不轻松!

西北戈壁滩干旱少雨,进行队列训练时,遇上大风起兮沙土飞扬是“家常便饭”。“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。”大家这样安慰着自己,只有吃下训练的苦,才能完成由地方青年向合格军人的转变。

如果说迎风沙是队列训练的“前奏曲”,那站军姿就是队列训练的“开场白”。

站军姿就是以立正的姿势站住,并保持一动不动。看似简单吧,其实不然!部队有句话叫“新兵怕体能,老兵怕队列”。老兵好动,宁愿跑个5公里,也不愿意“钉”在那里。

“立正——”班长伍凯的口令一出,新兵们就像被孙悟空施了“定身法”,一动不动。看似不动,其实大家浑身上下都绷着劲呢!一趟军姿站下来,每个人都是满头大汗。

“站得那么辛苦,能不能偷偷地松松劲儿?”放心,班长们绝不会给你偷懒的机会!赵叶天只偷偷地瞟了班长伍凯一眼,伍凯便立刻读懂了他的内心。伍凯走到赵叶天身后,对他进行“重点关照”：“腿夹紧,手贴紧,腰使劲!”

班长们似乎都长了一双“火眼金睛”,而连长程宇飞则有着一套“七十二条妙计”——监督新兵们训练是否偷懒。

按条令的标准练上一会儿,新兵们就发现腿不像是自己的腿了,胳膊也不像自己的胳膊了。班长伍凯下了“解散”的口令,赵叶天才意识到自己动不了了,因为腿站麻了。

## 津津乐道

新训已经开始了一个多月,新疆军区某团的新兵赵叶天的腿也酸痛了一个多月。

上楼梯还好,最怕下楼梯,每下一个台阶,赵叶天就疼得咧一下嘴,腿不敢打弯儿。“这都是拜队列训练所赐。”赵叶天疼得咧着嘴说,“不是说体能训练才是新兵的魔咒吗?原来队列训练也是啊!”

队列训练可谓是新战友的“必修课”。提起队列训练,可能很多人会说:“不就是转来转去和走来走去嘛!”表面上看似乎是这样,但这话要是被新训骨干们听到,一定会丢出个“你是不是对队列训练有什么误解”的眼神。队列训

# 传授秘诀

■韩光

第二阶段训练考核结束,新兵杨剑的成绩还是不尽如人意。这让争强好胜的他,觉得特没面子。

如何尽快地止跌反弹呢?最快的办法就是找到“捷径”!经过一番思索,杨剑计上心来:自己和刘涛刚开始时旗鼓相当,可一个多月工夫,刘涛就冲进了优秀行列,他肯定是走了“捷径”,如果能把他的训练方法学到手,自己也绝不会差。

晚饭后,当刘涛又单独行动时,杨剑悄悄地跟在后面,想偷师学艺。

可如此过去了四五晚,杨剑跟踪得泄了气。刘涛使的都是笨力气,下的都是笨功夫!“这哪是我要找的‘捷径’!”在过去的几个晚上,杨剑看着刘涛总是几十次、上百次地重复练着每个动作。看来选刘涛作为“取经”对象是选

错了人。取法乎上,仅得其中;取法乎中,仅得其下。只有向顶尖高手学,才能求得“真经”——那就跟武老兵学吧。杨剑拿定了主意。

连里的武老兵,是特战旅有名的“顶尖高手”。杨剑找了个机会把自己的想法跟武老兵一五一十地说了。

“你想当精兵,好事啊!”武老兵高兴地笑了,“我会的全都告诉你。”

杨剑心花怒放。晚上,当武老兵轻轻地拍了下他的肩膀时,他便心领神会地跟着走了出去。

“在告诉你‘真经’前,我做什么你必须跟着做什么。”说罢,武老兵跑开了障碍。杨剑愣了神,紧跟在武老兵的后面也练起来。武老兵真像个不知疲倦的机器,始终练个不停。杨剑渐渐地吃不消了,武老兵却连看都不看他一

眼,仍乐此不疲地练。“这是在考验我吧?”为了让武老兵传授“真经”,杨剑只得咬牙坚持着。

一连几晚,武老兵总是带着杨剑练完这个练那个,练得杨剑苦不堪言。如果不是怕自己半途而废得不到“真经”,他早就想“撂挑子”了。又练了几晚,杨剑终于忍不住问:“你考验我也差不多了吧?现在该告诉我‘真经’了。”

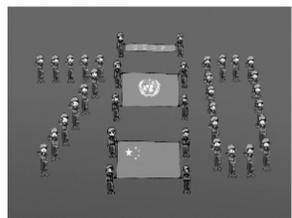
“现在就告诉你,怕你印象不深!”谁知武老兵竟卖起了关子。看着杨剑脸上露出失望的神色,武老兵又抛出“诱饵”：“你别急,等火候到了,我自然把绝招全教给你。我还郑重地跟你说,我这‘真经’绝对货真价实,等你学会后,训练成绩肯定是‘芝麻开花节节高!’”

听武老兵如此说,杨剑又稳住了心

## 兵漫

### 维和官兵的国庆节

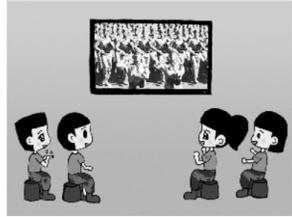
■王有智 张铁梁



10月1日,马里维和医疗分队开展了“相隔千万里 同升一面旗”活动。



队员们在马里唱响歌曲《我和我的祖国》。



因为有时差,凌晨两点大家守在电视机前观看阅兵直播。



中国维和部队开展了“中国之夜”庆祝活动,维和队员的古筝弹奏听醉了各国嘉宾。

## 艺境

“世间需要这种奇伟的男子,如同大地需要,拔地而起的群峰。”在欣赏《人民英雄杨靖宇》巨幅水墨画的时候,军旅诗人周涛的这个句子总在我的心里回响着。

《人民英雄杨靖宇》巨幅水墨画由著名画家赵明仁、孙立民创作,高1.949米、全长108米,分“东北沦陷”“发动群众”“建立根据地”“最后一夜”等13个篇章,全景展现英雄杨靖宇在长白山地区的故事。

这幅画作虽然篇幅宏大、元素丰富,但总体上以长白山和英雄杨靖宇为主要表现对象。欣赏者的脚步沿着英雄故事情节移动,各种历史情景依次呈现。一路欣赏下来,仿佛听完一部多乐章的交响曲,读完一本起伏跌宕的长篇小说。其间不仅有荡气回肠的英雄故事和历史场景,更有在内心不断激起的颤栗、悲痛、愤懑、欢快、温暖、崇敬等诸多情感,让人心潮难平,回味无穷。

印象中,在传统山水画的脉络里,人物分量总是相对较少,很多时候只是山水中的点缀;而人物画中涉及到的山水,也往往只是点到为止。因此,一幅以传统技法为主创作的国画,要把山水神韵与人物形象、故事情节很好地融合在一起,并且以如此宏大的篇幅呈现出来,实属不易。处理不好就可能山水与人物互不相干,甚至喧宾夺主。那么,水墨画《人民英雄杨靖宇》是如何实现的呢?

从美学的角度看,问题的答案正是一个重要艺术突破口。画家在自然景观与英雄人格之间,找到了美学特征上的契合点。这就像我们每每看到波涛汹涌的黄河壶口瀑布,就能联想到中华民族坚贞不屈的民族精神;当我们登上高山,俯瞰苍茫辽阔的大地,就会忍不住从内心涌起“幸甚至哉,歌以咏志”的豪情;当我们站在嶙峋峭壁的绝壁前,仰望搏击长空的雄鹰,就会不觉间激起英勇抗争的力量。独特的自然景观与人格品质,常常能在人们内心激起相似的审美感受。正是这种相似性,让画家突破了传统山水画或是人物画的一般构图法则,使长白山的神韵与英雄人物的品格乃至故事情节,在一幅巨幅画作中实现了相得益彰、交相辉映的效果。画家显然是经过深思熟虑的。比



巨幅水墨画《人民英雄杨靖宇》(局部)。

如在画作的“主动出击”篇章中,杨靖宇和战友们的战斗身影镶嵌在高耸的松树之间,鳞次栉比的松树枝干虽然被白雪压住,但树干的轮廓线条遒劲有力;从雪中露出的不规则枝丫,粗犷不羁,仿佛一把把从不同方向伸向大地的尖刀。这种在激烈对冲冲突中显现出来的美感是惊心动魄的,让你死我活的战斗画面和迎难而上、英勇无畏的英雄形象更加富有艺术张力和感染力。这就像贝多芬的《命运交响曲》第一乐章,为了表现英雄的崇高品格,作曲家用极不和谐的音符,以暴风骤雨般的方式奏响了猎猎的“命运”,极力烘托出英雄对于命运的反抗,彰显出英雄的斗争精神。这样的艺术形象,让人们在欣赏过程中首先产生的可能是紧张感、压抑感,最终将转化为心灵深处的震撼和对英雄人物的由衷敬佩。

这样的场景在《人民英雄杨靖宇》中还有不少,尤其让人震撼的是杨靖宇牺牲时的画面。画中,杨靖宇背靠一棵大树,中弹牺牲。白雪之上,英雄鲜血已凝固,远处的松林在黑白之间苍苍茫茫,威武雄壮的长白山层峦叠嶂、巍然

屹立。这一画面就像凝固的瞬间。英雄牺牲的悲壮,山河大地的辽阔伟岸,无不在暗示着英雄精神的不朽与崇高。英雄形象,顶天立地;英雄壮举,气壮山河;英雄人格,高山仰止。

“丘壑成于胸中,既磨发之于笔墨。”要达到这样的艺术效果,没有对历史的深入了解,没有对英雄人物内心世界的悉心把握,没有对长白山景致神韵的深刻体味,是不可能成功的。

画家赵明仁是共和国的同龄人,也是一位富有家国情怀的艺术家。他觉得长白山是有灵魂的。十几年间,他六十多次登上长白山,并且多是在冬季。他笔下的长白山,是经过反复咀嚼,并在内心升华后,通过笔墨喷发出来的。据赵明仁说,此次创作《人民英雄杨靖宇》,源于一次偶然机会,他读到了与杨靖宇齐名的抗日名将周保中的日记。日记中对于东北抗联历史细节的描述,激起了他强烈的创作欲望。他决心用手中的画笔去告诉更多人关于杨靖宇的故事,让更多人理解感悟杨靖宇的英雄品格。此后一年多时间里,赵明仁在吉林省“不忘初心、牢记使命”主题教育领导小组、吉林

## 迷彩芳华

10月21日晚,在武汉军运会主媒体中心,22岁的武警襄阳支队战士冈绍伟站岗回到宿舍。战友们已经开始吃盒饭了,他正要加入,指导员李迅突然走过来,神秘地对他说:“赶紧换便装,跟我去安检口一趟。”

“有什么紧急任务吗?”来不及多想,冈绍伟换下军装,跟着指导员出了门。当他们快走到安检口时,一个熟悉的身影突然出现在安检口外,冈绍伟一下愣住了,“是妈妈?”

安检口外的人正是他已经一年多没有见面的母亲。“我在这边执勤的事情没有告诉家里,妈妈怎么会来到这里?”疑惑加上惊喜,一时间,冈绍伟百感交集。看到旁边笑眯眯的指导员,冈绍伟似乎明白了……

这是记者当晚无意间在赛场外看到的一幕。军运会主媒体中心,是参与赛会报道的各大媒体记者最熟悉的地方。无论是宽敞庄重的新闻发布厅,还是茶点、按摩椅一应俱全的茶歇间,或是随处可见面带微笑的“小水杉”,都带给记者们“家”一般的亲切舒适感。

然而在这里,有一个群体却很少有人注意,他们每天都在默默地守护着大家的安全。他们便是担负军运会主媒体中心安全保障任务的武警襄阳支队官兵。

层层安检、戒备森严……这是进入主媒体中心的人们第一个直观感受。事实上,在主媒体中心内部,还有30多名武警官兵守护着这里。除了每两个小时轮换一次的岗哨哨兵,其余人也是24小时待命状态,随时准备应对处理各类突发状况。每次召开新闻发布会等大型活动,他们会提前进行安保方案规划和预警,严防出现差错和漏洞。

冈绍伟就是这支队伍中的一员。他是武汉江夏人,去年9月加入武警襄阳支队后,一直没有回过家。今年9月,接到军运会安保任务后,由于部队的保密要求,他也没有告诉爸妈。

“10月13日是他的生日,他都没有给我打电话,我担心出了什么事,就赶紧给指导员打了电话,才得知他来武汉参加军运会的安保工作了。”冈绍伟的妈妈方玲说。前段时间她生病住院了,21日刚出院就马上赶到武汉体育中心,希望能见儿子一面。

“你爸在江夏黄家湖的军运村负责保卫,你们爷儿俩都要好好完成任务,为军运会做贡献,这是咱们武汉人的光荣。”方玲对儿子说。

“担负军运会主媒体中心安保任务的这群战士大部分是‘95后’,甚至‘00

# 赛场外的「金牌」

■范昊天 刘晓

后’,别看他们年龄小,但使命光荣、责任重大。”24岁的排长胡锦涛说,中队于14日下午进驻军运会主媒体中心,15日上午,就及时发现并消除了一处安全隐患。赛会期间,有记者不慎将一台贵重的摄影设备遗失在主媒体中心门前,巡逻的武警战士在原地默默等候了一个多小时,终于等回失主……

“部队有严格的纪律和保密要求,我们工作时不能随便使用手机。每天早上能够看一眼头天的报纸,看到中国队又新增不少金牌,就是我最开心的时刻。军运会的安全顺利,就是给我们的‘金牌’。”冈绍伟说。

当所有的目光都聚焦在赛场上奋力拼搏的军人运动员时,我们也不应该忘记,在赛场外还有这样一群人,他们默默地守护着赛会安全,用敬业奉献展现出中国军人的风采。

# 艺术境界与民族精神

——从巨幅水墨画《人民英雄杨靖宇》谈起

■栗振宇

省党史办、省文联的支持下,先后到吉林靖宇县、红石砬子等地,搜寻关于杨靖宇等英雄的抗联故事,重走抗联路。采风完成后,他和画家孙立民又用了7个月时间,一同创作了这幅作品。作品展出后,已经迎来十多万参观者。这其中包括杨靖宇将军的孙子马继志、曾孙马毓明等人。他们专程从郑州赶来看组画。马继志看得特别仔细,在画卷中追忆着先辈浴血奋战的光辉历史,最后忍不住泪流满面。从天津大学硕士毕业的马毓明毅然向有关部门申请去靖宇县,在杨靖宇牺牲的保安村工作。而今,他已如愿以偿,在保安村担任村长助理。

我们礼赞祖国的壮美山河,我们礼赞不朽的人民英雄。《人民英雄杨靖宇》从策划缘起到展览,从艺术构思到创新,从画家到每一个参观者,何尝不都是一个鲜活的故事?历史是画家创作的土壤,英雄精神是画家创作的重要源动力,作品则是历史与现实、英雄与我们之间的桥梁。作品让英雄以艺术的方式得到了再生;欣赏者的参与,拓展了作品的生命力,更让英雄的精神血脉得以延伸。这也让我们再次深切感受到,民族

精神的因子在作品艺术境界中所占有的重要分量。它可以体现在作品的主题指向上,可以体现在艺术家的创作情怀上,还可以体现在具体的创作手法上。那些张扬民族精神、塑造民族英雄、展现民族情怀的优秀艺术作品,因为能让人们在更深层次上与之实现情感共鸣和精神交流,从而使其艺术价值与艺术境界都得到了升华,积淀起更为持久的艺术生命力。这是艺术创作中的一条重要规律。今天,我们深刻认识到这一规律,有着很强的现实意义。中华民族伟大复兴的历史脚步,必将激发艺术创造的蓬勃活力,必将催生中华文化新的历史高峰。艺术家如果对此没有深切感受,仍然沉迷于杯水风波和一己悲欢,就很难拥有真正的格局与视野。其作品所能达到的艺术境界,也很难实现优秀作品所应有的高度。相反,艺术家只有怀着对国家民族的深厚情感,深刻体悟并自觉融入这一伟大历史进程,才能在创作中展现出一名艺术家应有的时代担当,才能让内心的创作激情充分奔涌,奉献与这个伟大时代相匹配的力作。而这,也正是我们满心期待的。