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世界太小。

我奔波几千里来到素有“中国寒

极”之称的北疆北极村，好像就是为

见到边防连的副连长韩晓东——他和

我是老乡，还娶了我们镇上最漂亮的

姑娘罗雷。

韩晓东是北部战区陆军某边防旅

副连长，之前是连队司务长。在司务

长岗位上，他干得风生水起，几年后

就被表彰为“司务长标兵”，荣立二

等功。

在连队采访的日子，韩晓东每天

晚上都给罗雷打电话。只是，罗雷一

次也没接过电话，韩副连长尴尬地笑

着说：“还生气呢。”

来队探亲的罗雷，是在我到连

队的前两天回老家的。听说，韩晓

东一个“忙”字就把她和儿子打发

回家了。一次午饭后，我无意中听

到罗雷的父亲给韩晓东打来的电

话：“你不送他娘儿俩到家，送到车

站总行吧……”

接完电话，韩晓东说，其实他们

娘儿俩走的那天，自己背着他们偷偷

抹过眼泪。

来到连队第2天，我跟随韩晓东

一起参加江上巡逻。我坐“依维

柯”，他开雪橇摩托。界江上，韩晓

东头上戴着棉帽，鼻梁上架一副墨

镜，顶着风向上游开去。车里的

我，穿着棉大衣、大头鞋，却还觉

得冷。江风掀起韩晓东的“帽耳

朵”，他不时回过头冲我招手。

这段巡逻任务完成后，韩晓东

带着战士张海申乘雪橇摩托往上游

一个偏远点位驶去。风很大，江面

上 ， 他 俩 逐 渐 变 成 一 个 “ 小 黑

点”。1个多小时后，“小黑点”由

远及近回来了，雪橇摩托一停，他

俩便一头扎进江边的雪窝……韩晓

东冲着大家喊道：“冷透了，快整

点吃的吧。”

韩晓东和战友们坐在雪地上，只

见他把火腿肠用牙一撕，大口大口地

嚼着。吃到一半时，他停下来冲我憨

憨一笑，说：“我们北极边防军人，

就是这个样。”

这样的韩晓东，他会哭？

一个下午，连队值日员说韩晓东

“劈柈子”去了。营区一角，他正和

司务长王德华在一起，两人人手一把

板斧，站在半米高的一个木段前比比

画画……韩晓东做了几个“扩胸动

作”，随之舞起了大斧。几下手起斧

落，木头就成了木柴。

这样的韩晓东，让我更不相信他

会哭！

但后来，我真的见到韩晓东流

泪。

平日里，韩晓东经常与战友聊起

6岁的儿子韩笑。来队探亲的日子

里，小韩笑总是缠着韩晓东问这问

那；每天晚上，小家伙总是等到爸爸

回宿舍才睡……韩晓东告诉我，每次

出门前，他和儿子总会用拉手替代拥

抱，“既然不能时刻陪伴孩子，就不

能让孩子过分地依赖我。”

如今妻儿回家了，不知为何，每

逢夜深人静，韩晓东总觉得心里少了

点什么。韩晓东把目光转向窗外，皓

月当空，他的眼里有泪光闪烁。

一个深夜，韩晓东神秘兮兮地从

抽屉里掏出一个大本夹子，内有一张

早已发黄的报纸，其上刊登着他的事

迹——那是入伍第一年，他在火车上

与不法分子斗智斗勇的故事。他自嘲

似的说：“都是老黄历了，我们连队

谁也不知道这个故事。”

韩晓东还给我看了几张荣誉证

书。那晚，他给我讲起刚入伍那会儿

的戍边故事和亲密战友，动情处，眼

泪不自觉地流下来。

几年前，军校毕业的韩晓东回

到北疆边防。正如他说的：既然来

了就安心待下来，待着待着就爱上

这里——“边关艰苦，可总有比这

里更艰苦的地方呢，正因为艰苦，我

们才要奋斗啊。”

这话，不知韩晓东是否对罗雷讲

过。罗雷心里，她的军人丈夫嘴上挂

着的总是连队、是战友……

我一直想给罗雷打个电话，给她

讲一讲我眼中的韩晓东。结果，电话

还没打，韩晓东就告诉我，他们和好

了：“我们有韩笑呢，他就是我们的

‘保险锁’。”
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“寒极铁汉”

滚烫的泪

■本期观察 胥得意

“猴儿们情况咋样啦？”深秋的一个中

午，拨通吉布哨所哨长欧阳叶的电话，远

在陕西咸阳的退伍兵丁通急切地问道。

多日不见生活在哨所周边的山猴，他真有

点想念这些可爱又淘气的小伙伴。

“也不关心一下我们。”欧阳哨长佯

装生气，说：“放心吧，好着呢！”电话那

头，丁通咯咯直笑。

今年9月，怀揣西藏民族大学的录取

通知书，丁通三步一回头地离开哨所。走

进大学校园的他，时常拿出手机翻看老照

片回味守哨生活，还有那些让他心心念念

的“特殊的朋友”——一群山猴。

西藏山南军分区吉布哨所，驻守在

海拔2800多米的原始森林深处。哨所

周边茂密的丛林，让其拥有“隐身哨所”

之称。哨所附近方圆百里不见人烟，却

是山猴的“天堂”。每逢天气晴好，山猴

成群结队到哨所附近觅食，一来二去，

便与哨所官兵成了朋友。

那年新兵下连不久，听闻哨所老兵

与山猴的趣事，丁通主动申请上哨。上

哨那天，丁通和时任哨长李宁背着生活

物资结伴而行，途中，李宁特意找来一根

木棒拿在手上。

丁通好奇：“山路很陡吗，干吗拿一

根拐杖？”李宁从不卖关子，他笑着说：

“防猴袭扰。”听罢，丁通心里不由得打

鼓：山猴还会“袭扰”人？他的脑海里，可

全是小山猴憨态可掬的模样。

李宁哨长所言不虚。上哨第3天，

丁通烧水准备洗衣服，就在转身拿洗衣

粉之时，一只小猴突然靠近，将2个暖水

瓶摔碎，刚烧好的热水洒了一地。丁通

气不打一处来，一路追赶，直到小猴爬

上树梢，消失不见……

丁通着急了，他心疼那两壶热水——

哨所附近只有一处水源点，水源金贵，

官兵日常生活全靠这处山泉。山间时

有牦牛、野羊出没，一旦踩坏输水管道，

大家不得不沿线检修。通往水源点的

山路被一块巨石阻挡，官兵们都是拉着

攀登绳攀爬，石头上长满青苔，踩在上

面像抹了油似的……

吃一堑长一智，从此，丁通对猴群加

强了“戒备”。不承想一周后的清晨，丁通

淘米下锅煮粥，一只猴子从窗户钻进厨

房，打翻装绿豆的碗，然后逃之夭夭。望

着满地绿豆，丁通急得差点儿哭鼻子。李

宁见状，赶紧来安慰：有一回，猴王把高压

锅端走了，大伙儿一路追赶，才将其夺回。

丁通没见过猴王，只听战友们描

述：“猴王坐在地上差不多有1米高，那

可真是威风。”

为了防猴，战友吴顺亮从连队牵来

军犬大黄。哪知，大黄也不是山猴的对

手。一次猴群来袭，大黄冲着它们一阵

犬吠，猴王不甘示弱，从树梢俯冲下来，

对着大黄就是一巴掌……

今年6月，通往哨所的索道开通之

前，哨所补给困难，一筐菜、一袋米全靠

官兵肩挑背扛。一次，守哨官兵好不容

易捎来菜苗移栽至哨所温室，前前后后

忙活了一天。翌日一早，丁通和战友们

在温室前“傻了眼”：塑料薄膜被捅出了

一个大窟窿，菜苗全被连根拔起……

“山上无老虎，猴子称大王。”对于这群

山猴，哨所官兵伤透了脑筋。

哨所寂寞，雪天更甚。每当积雪覆

盖通信基站，哨所便成了孤岛。那阵子，

丁通在床头贴起一张“下山时间表”，每

天晚上熄灯前画一个“圈”，一心只盼3

个月的守哨时间赶紧结束。

那年严冬，林间难觅食物，猴群一

到开饭点就守在哨所附近。官兵们不

忍心看猴群挨饿，就把节省下来的馒头、

水果留给猴群食用。一次，丁通偶然发

现，猴群用餐时，猴王守在旁边，等小猴

吃饱了自己才吃。

看到这里，以往讨厌的猴子在丁通

眼里顿时变得可爱起来，他不由得想起

发生在自己身上的一件事——

上哨后，哨长李宁对丁通照顾有

加。那次，丁通高烧不退，李宁守在他

床前又是递开水喂药、又是敷热毛巾，

几乎整宿没合眼。

爱，让雪山哨所的冬天不再冷。这以

后，丁通仿佛变了一个人——床头的那张

“下山时间表”早已撤去，取而代之的是一

张“观察目标简易图”。这张图，是在老哨

长宋兴元绘制图基础上的“升级版”。

闲暇时间，丁通主动担负起铺路任

务。通往哨所的山路，雪天湿滑无比，他

就在哨所附近搜寻石头，方圆一公里的石

块，都被他“一网打尽”。丁通用榔头一点

点敲碎石块，一天下来掌心被磨出血泡。

不久，李宁下山了，欧阳叶轮换上

哨，接替哨长职位。得知丁通心怀军校

梦，欧阳叶从连队找来书籍资料，丁通

如获至宝。这次丁通以高分被西藏民

族大学录取，欧阳叶和李宁喜在心间。

“欧阳哨长，现在索道开通了，物资

运输方便了，不要忘了多给山猴们喂吃

的。”电话中，丁通叮嘱道。

“这还用你提醒！”战士周建凑过来

说了句，“隐身哨所”顿时笑声一片。

“隐身哨所”猴出没
■李国涛 罗邦杨

·坚守，几代人赓续传承③

所谓“硬核”父亲，说的是对子女成长起着独特的、积极的、不可替代作用的父亲们。
在边关军人中，一定会出现这样的父亲。其实，父爱的“硬核”，不是指有力量的外表，说一不

二的强势风格，或者强大的个人实力，而是应该有着更多的内涵。
严厉、暖心、乐观、向上、朴实、充满正能量……那应该是影响子女一生、滋养了一种家风的一

种爱，是将忠诚、奉献融入血脉并传承延续的一种爱。今天就让我们走近一个南沙守礁军人家
庭，体味他们一家三代戍边卫国的家风与传承。

——编 者

夜深邃，南沙永暑礁，海潮轻拂，仿
佛连沙滩也在享受此刻的宁静。

南沙永暑礁守备部队某部助理工
程师姜超，刚走下值班战位，就带着 3名
技术骨干讨论起新装备的操作。就在
几小时前，新装备暴露的问题令姜超心
急如焚，一向精益求精的他，怎能让问
题“过夜”？

来南沙任职已有 5个多月了，姜超
已然爱上了这里，他下定决心要将全部
身心融入这片深蓝的海。

本来，姜超所在部队驻守繁华沿海
一线，他却执意选择了为祖国守卫南沙
永暑礁。他的青春选择，源自父辈的支
持和理解，更源自一种家风的传承——
好男儿，保家卫国去！

选择两难，老兵父亲姜光

鸿说——

好男儿，守卫祖国寸土不丢

春节过后，年逾五旬的姜光鸿手机
响起，电话那头，儿子姜超亲切地和他
说着话。

姜光鸿了解儿子，他心里一定是装
着事啦！依着姜超的个性，他和父亲说
话一般都是开门见山有啥说啥，不会寒
暄这么久。

知子莫如父，这位父亲没有猜错。
为了拨打这通电话，一连几天，姜

超拿起电话又放下，反复斟酌思量着：
“爸，南沙守备部队选调干部，我的条件
正好符合，我想去报名……”这句话，姜
超说得艰难，他怕家人为自己担心，更
怕得不到父亲的支持。

军校毕业，姜超就被分配到南部
战区海军某部担任助理工程师。正是
血气方刚的年纪，作为军人的后代，作
为在军校读书时成绩名列前茅、军事
素质过硬的优秀生，姜超对自己的要
求更严，相对于同龄孩子也成熟得早
一些。

从军校到军营，一路走来，军旅生
涯中成长进步的每一步，姜超都会和父
亲商量。姜超的脾气，做父亲的是了解
的，“这孩子就是倔……他的脾气像
我。”聊起姜超的成长，曾是一名老兵的
姜光鸿，眼神透着欣慰。

姜超生来倔强，打小要强。2013年
军校毕业，他因成绩优异被跨军种分配到
了海军，面对陌生的岗位，姜超从头学起，
主动向身边战友请教，很快成为单位的技
术能手。毕业第二年，他就被评为优秀基
层干部。

这几年在基层历练，姜超一直在奔
跑和冲刺……战友们佩服他不服输的
钻劲、韧劲，送他一个美誉“刚哥”。只
是这一次，从沿海城市到艰苦的南沙工
作，从得心应手的舒适环境到一个陌生
的新平台，“要不要对家里人说？”姜超
纠结许久。
“我的选择是：南沙，南沙，还是南

沙”。从姜超的语气中，姜光鸿已经
听懂了儿子的“决定”，但作为父亲，
他必须提醒姜超守礁责任之重。“南
海是战略要地，守岛不是过日子，守
的是国土。吃苦咱不怕，但紧张的战
备任务，靠的是更专业的技能，你准
备好了吗？”

姜超果敢而干脆地说：“去接受锻
炼，像您一样卫国戍边。”

1986 年，姜光鸿入伍到了原成都
军区炮兵部队，年轻时的训练刻苦是
出了名的。一年后，他随部队开赴边
境前线，在此后的战斗生涯里，他受过
伤、救过战友，跟随部队经历了一次次
战役……

那些硝烟中的往事，也成为姜超年幼
时最喜欢听的“爸爸的戍边故事”。至今
回想，姜超的内心依然波澜起伏。

此刻，静静听着姜超的解释，这位
老兵父亲既欣慰又激动。想起自己当
年奔赴前线的激情，他不再犹豫——
“姜超，好男儿应该有干事业的一颗红
心！好男儿，守卫祖国寸土不丢，为祖
国站岗光荣。爸爸支持你！”

就这样，经过考核选拔，姜超来到
南沙永暑礁守备部队某部，很快就开始
崭露头角。

那阵子，适逢部队列装新装备，在高
温高湿高盐环境下的装备保障是一大难
题，姜超带领战友迎难而上，想方设法查阅
资料，很快摸索出一套方法。他还利用休
息时间编写新装备保障流程，为战友留下
宝贵的装备保障资料。

又是一个周末，与姜超通完电话，
姜光鸿的心情久久不能平静。记忆中
的战火渐渐散去，离开部队也已多年，
看着儿子在南沙岛礁历练成长，他感到
莫大的欣慰。

南疆起战火，老兵爷爷姜

佐臣说——

国不安，何来家宁

从西南边陲的炮火中走来，姜光鸿
深知，祖国安宁、人民幸福需要有人来
守卫。“到南沙去！”姜光鸿坚信，自己支

持儿子做出了正确的选择——就像当
年父亲鼓励自己，为保卫祖国到血与火
的前线去一样。

上世纪七八十年代，西南边陲战火
纷飞。姜超的爷爷姜佐臣，坚决鼓励儿
子姜光鸿参军入伍。

其实，这位在解放战争中失去双眼
的老兵，比任何人都需要儿子留在身边
尽孝。但他的态度坚决：祖国的和平安
宁更需要你。

1947年 6月，刚满 20岁的姜佐臣加
入第四野战军。在随后的两年多里，他
跟随部队从东北转战广州，数千公里的
奔袭，一路急行军一路战斗，时刻面临
生死考验。

受伤来得突然。1949年，在解放广
州的一场战斗中，一颗子弹从姜佐臣的
左眼穿过右眼，击穿了他的眼球。

一瞬间，姜佐臣失去知觉，不久，他
再次醒来，下意识地用手捂住血肉模糊
的双眼，只感觉鲜血涌出……战友搀扶
着姜佐臣，坚持到战斗结束。回到后
方，医生紧急为他进行了手术，姜佐臣
才得以幸存。

到了部队，姜光鸿训练刻苦。新
训结束，他参加团里组织的新炮手比
武一举夺冠，被评为“神炮手”。后来，
姜光鸿所在部队即将开赴前线。由于
父亲是解放战争时期的伤残军人，他
本可以不用上前线……但姜光鸿 19岁
的心早已飞到边陲，他两次找到连队
指导员递交“请战书”，他说，父亲送他
来部队就是要上战场的，怎能临阵退
缩呢？

一次夺取某高地的战斗中，我进攻
兵力受到敌人强大的火力阻击，姜光鸿
所在部队奉命对敌实施炮火打击。

炮火硝烟中，姜光鸿和战友迅速出
击，不断瞄准、射击，一发发炮弹飞向敌
方阵地……战斗结束，作战英勇的姜光
鸿荣立三等功。

3年多的战斗岁月，姜光鸿经历大
小战斗数十次，西南丛林温度高、湿度
大，他和战友们艰苦奋战、不顾生死……
那段经历成为他一生的宝贵财富。离开
部队后，姜光鸿经常对儿子姜超说，穿上
军装无上荣光，一辈子能有戍边的经历
值得一生珍藏。
“国不安，何来家宁？”正是秉持这

个信念，姜佐臣“狠心”送儿子姜光鸿到
前线。

回想起当年的战斗情景，姜佐臣心
潮澎湃，他这样告诉已经考上军校的孙
子姜超：“当了兵就要不怕牺牲、吃苦，
要甘于奉献。”

一个家庭，三代从军一脉

相承——

忠勇家风，背后是家国情怀

离开部队，姜佐臣和姜光鸿父子二
人的情怀不变。

共和国成立前夕，双目失明的姜佐
臣选择离开部队。他谢绝了组织安排
的工作，回到老家务农。虽然，此后半
生过着清贫的生活，姜佐臣却从没向组
织提过任何要求。他对子孙们说：“组
织给我们的优待已经很多了……”

20世纪90年代初，边境硝烟消散，姜
光鸿所在部队从西南边境撤下来。就像
当年父亲一样，他也选择回到家乡——
“父母在家需要有人照顾”。后来，靠着
在城里打工的积蓄，姜光鸿在城里安了
家，一家人过得平淡却幸福。

到了姜超这一辈，立志成为一名军
人，就是他打小的人生理想。

2009年，姜超如愿考上军校。那一
年，身患重病的姜佐臣到了弥留之际。

当姜超含着泪，把考上军校的消息
告诉病榻上的爷爷，姜佐臣挣扎着点
头，脸上浮现笑意……

姜超在军校新训期间，爷爷走了，
他没能送爷爷最后一程……

走近这一家人，记者深深感受到，
这个家庭的忠勇家风，是流淌在血脉中
朴素的家国情怀。

姜超的奶奶徐光琴是在组织的安排
下，为照顾战斗英雄而嫁给爷爷姜佐臣的。

姜佐臣双目失明，他的生活起居、
家庭的里里外外，全靠姜超奶奶一个
人。两位老人的坚强和勤劳，也教育
和影响着他们的子孙后代。

姜超的妈妈陈建群，也是看中了姜光
鸿是一名退伍军人，看中了他在战火洗礼中
锤炼成的坚强性格，以及正直、实诚的为人。

如今，姜超也成了家。结婚前，妻
子刘利了解到他们一家三代从军的家
风，感动之余更有仰慕。“你做国的栋
梁，我做家的脊梁。”后来姜超驻守南
沙，夫妻二人常年两地分居，刘利给予
了丈夫最大的支持。

姜超告诉记者，在选择去南沙前，他和
刘利刚刚结束两地分居没几天，“刚刚团聚
又要分离，自己打心眼里觉得亏欠妻子。”

在南沙守下去，如今是姜超和刘利
这个小家庭的共同目标。孕育好下一
代，是他们的另一个共同目标。在姜超
心里，父辈传承到他这一辈的家风，必
须传承下去、积厚流长……

好男儿，去南沙—

“ 硬 核 ”父 亲 坚 实 的 爱
■■周 越 赵 建 本报特约记者 黎友陶

边 关 风

采撷边关最美风景
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图①：高考后，姜超（后排左一）与爷
爷姜佐臣（后排左二）、父亲姜光鸿（后排

左三）留影；图②：半个世纪前，姜佐臣的
立功受奖证书；图③：姜光鸿在南陲战场
留影；图④：今年国庆节前夕，眺望南海
的姜超。
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