

我和我的祖国 新时代新使命新担当

绚丽多彩的清明上河图,风光旖旎的河流,麦田里耕作的“农夫”,古老的丝绸之路……第七届世界军人运动会开幕式演出,惊艳世界。

流动的舞台,恢宏的舞姿……大型舞蹈《合和之道》《和平之师》两个节目,婉转诉说着盛会的主题:无论昨天、今天、明天,中国人民始终有着追求和平的美好愿望。

舞台之上的美丽风景,从何而来?走进舞台之下,记者不禁惊叹而感动:眼前,密密麻麻的立柱、排列整齐的“岩石”“金黄”的“小麦”,

舞台上出现的景物一一铺展……在这“倒立”的舞台之下,仿佛另一个世界。

工作人员告诉记者,这块地下的空间,面积约3万平方米,包含25个人员通道、74块小麦翻板、22块岩石翻板、11块大树翻板、9块房屋翻板、29个雾森设备、1个河流控制平台,以及37个景物升降平台,每块翻板面积为16平方米,重约300斤,需要6个人同时作业……

这些通道、翻板和升降平台的“幕后操控手”,是来自中部战区陆军某舟桥旅的600余名官兵。

视觉上的惊艳,源自艰辛付出与汗水浇灌——舞台上的大部分景物,都是从舞台下翻转上去的,河流则是通过控制水区升降来呈现;演员有的随景物一起上台,有的从台下通道登台,雾森喷出水雾营造舞台效果。

“如此大规模地利用地下空间,这么多幕后人员同时作业,几千名演员从地下登台,在以往演出中极其少见。”开幕式演出总监王顺说,这一切,都源自舞台之下的密切配合,源于军人们的默默付出。



特稿

一层板隔开“两重天”

同样的年龄,同样的青春,同样一场盛会,身处截然不同的环境,受领截然不同的任务

“如果不来当兵,我可能也在舞台上。”看着朋友圈里大学同学的一条条评论,特种舟桥营特舟二连战士龚紫梁喃喃自语。

地下空间高度有限,有的官兵工作时要弯着腰,时间长了,难免会感到压抑。

入伍前,龚紫梁是武汉大学金融系大二学生。执行任务期间,他经常遇到大学同学,通过聊天了解到——他们是军运会志愿者,主办方每天会给他们提供生活补助,还能拿到学分、得到学校的鉴定,待遇相当不错。

龚紫梁的工位,离志愿者休息的地方只有一墙之隔。透过窗户,龚紫梁看到整洁的房间、全速运转的空调、干净的桌椅……这和他身边闷热的环境、浓浓的油漆味,形成强烈反差。

感受到这些反差的,不止龚紫梁一个。

特舟一连上等兵曹宝宝,入伍前是河南一所武术学校的学生,参加过G20杭州峰会开幕式演出。那时,他是台上的一名演员,和现在舞台上的演员一样,万众瞩目。

这会儿,曹宝宝的工作是“负责舞台通道踏板的开闭”。最初,每当演员从他负责的通道经过时,一种淡淡的失落感总会袭上心头。

“更多的是一种遗憾吧。”特舟三连士官杨柳,望着不远处候场的演员说。

其实,杨柳是有机会上台表演的。在军运会导演组最初选人的时候,由于形象气质好,杨柳第一个被选中,还安排在了第一排。后来由于工作需要,他被安排到舞台之下,成了一名“地下工作者”。

舞台,是由约5厘米厚的木板拼接而成。正是这层板,隔开了两重天:台上光彩绚丽,台下灯光昏暗;台上万众瞩目,台下默默无闻;台上载歌载舞,台下枯燥单调。

“开始确实有官兵想不通。”特种舟桥营教导员陈梁说。

思想不通,任务咋完成?

思前想后,陈梁把自己曾经参加“东方之星”救援的纪实片拿了出来。他用亲身经历告诉官兵,军人所做的工作,就是艰苦危险的工作;军人的荣誉不是轻轻松松得来的,都是在完成别人干不了的任务中得来的……

事实也是如此。这项任务要求极高:官兵的每一个动作,都要与音乐的节奏严丝合缝;翻板切换整齐划一,通道开启分秒不差。

一旦有差错,台上的演员就可能有生命危险,这是导演团队经过深思熟虑做出的决定——一定要把这项任务交给最托底的人。

舞台上,灯光透过缝隙打在曹宝宝脸上。年轻的脸庞显得成熟而刚毅。指导员方波私下说,前段时间,曹宝宝见到他,总是把手藏在身后……他隐约感觉有点不对劲,就让曹宝宝把手拿出来。

那一刻,方波担心极了——他发现,曹宝宝的一根手指,指甲盖有些发黑,满是褐色血块。在方波的追问下,曹宝宝道出实情:在一次通道作业中,手指被转动杆夹伤,他怕指导员知道后会把自己从作业位置换下来,便一直隐瞒受伤的事。

舞台盛景之下,总有默默奉献的人。开幕式结束后,杨柳在朋友圈里写道:“台上的人就像鲜花,台下的人就像绿叶,没有绿叶光合作用的滋养,鲜花就无法盛开。”

一个信念不动摇

无论所处环境多么恶劣,舞台之上的节目如何轮换,舞台之下一直有军人的坚守

“解锁,上推。”长1.2米的“T”字形钢管,在四级军士长王业峰手上显得无比“乖巧”。这根钢管,是一把打开翻板的钥匙。

舞台之下

■本报记者 范江怀 周远 特约通讯员 程小冬



舞台之下,中士杨双泽在“文明之光”节目表演过程中,快速将岩石翻板更换成小麦翻板,确保演出顺利进行。图为杨双泽托举翻板的一瞬间。

赵国斌摄

王业峰是一名换板操作手,他的职责,是配合班内人员进行景物切换,以及托举演员。每次排练开始前,王业峰和战友都要检查舞台螺丝有没有拧紧、卡销有没有卡实,提醒台下候场演员一些注意事项。

那是在盛夏的武汉,连续高温橙色预警。密闭的舞台、设备施工的噪音、尘土飞扬的环境,无不挑战着官兵生理心理的承受上限。

王业峰将那时的训练,笑称为“蒸桑拿”。一次,记者曾去舞台之下走了一圈,十几分钟、千余米的距离,汗水已经浸透外衣。

王业峰却很乐观。他说,无聊时就竖起耳朵听台上的脚步声,时间久了,竟能根据音乐的切换判断节目的更迭。只是,他从来没有上台看过节目,也没有看过一场排练,仅有的“福利”还是在演员人口处,踮起脚尖瞄几眼——小伙子乐呵呵地说:“瞅个大概,就很开心了。”

“哇!”第一次分篇章排练时,一个巨大的声响从台上传来,整个舞台都在晃动,王业峰说,当时战友们都愣了,以为舞台要塌了。

后来大家才知道,台上在排练一个节目,“一声巨响”是千余名演员用盾牌同时砸地的声音。

王业峰是个喜欢琢磨的人。他看到台下的岩石和小麦,总会心里猜想,这是在演个啥节目哩?

想到前几天,有的演员被“镶嵌”在岩石中,和岩石一起被翻转到舞台上,他感觉,这该是个有关文明起源的节目;看到骆驼和丝绸,他联想到了古代丝绸之路。

闲暇时,王业峰会和战友讨论舞台上的节目。每当听到《红旗飘飘》时,他们总会人潮澎湃地站起来,跟着伴奏哼上几句。

“你们最近在干嘛啊?天天联系不到人。”每次听到电话中妻子的询问,王业峰总不知如何回答。今年9月,他们的小孩刚刚出生,他还没有机会回家看一下。聊起这些,他的语气充满内疚。

下午1点到达战位,凌晨3点回到营区……近14个小时坚守“地下”,让王业峰经历了前所未有的考验。他特别想找人说话,可参加方阵表演的战友和他,完全不在一个“时间频道”上,连见面的机会都少。

长,也是整个小组的“定海神针”,他说,自己不能垮。

“抗洪抢险中,老班长们用生命为我们赢得了荣誉,我们得把这份荣誉守护好。”王业峰所在的连队曾被授予“抗洪抢险模范连”荣誉称号,他本人也被战友们尊称为“王模范”。

在王业峰的潜移默化中,战友们的情绪也被感染着……

其实,王业峰一直有个心事。他在任务完成后,带着妻子孩子到他作业的舞台之下走一趟,全家人照一张合影。

“你们最近在干嘛啊?天天联系不到人。”每次听到电话中妻子的询问,王业峰总不知如何回答。今年9月,他们的小孩刚刚出生,他还没有机会回家看一下。聊起这些,他的语气充满内疚。

下午1点到达战位,凌晨3点回到营区……近14个小时坚守“地下”,让王业峰经历了前所未有的考验。他特别想找人说话,可参加方阵表演的战友和他,完全不在一个“时间频道”上,连见面的机会都少。

时间久了,孤独和烦躁的情绪,在作业小组中弥漫开来。王业峰是作业班

一份教案被推广

攻克一道道难关,经过一次次训练,托举整场演出安全无虞

回忆起最初训练的场景,成先明苦笑着摇了摇头——第一次练习,仅仅卸下一块翻板就耗费7分钟,所有板子换完用了30多分钟,远达不到导演

的要求。

“景物切换”,是台下场务人员担负的一项重要工作,时间上限为6分钟。

完成这项任务并不容易,每块景物翻板长、宽各4米,重达300多斤,两根立柱之间空间狭小,翻板卸下移动时仅有不足20厘米的剩余空间,官兵们如果同时作业,相互“撞车”不可避免。

问题反馈到施工方,他们实地查看,也是束手无策。一名工人告诉记者,他们从没做过这么多人员和翻板同时切换的项目,加之导演给的操作时间有限,难度可想而知。

面对难题,官兵们现场召开“诸葛亮会”。

有的人建议,把活动的固定栓变成固定的卡槽提高作业效率,有的人建议在翻板底下加一个立柱式“保险杠”,以防翻板掉落,有的人建议在通道卡销的立柱上加个“把手”,提升作业灵活性……大家你一言我一语,最终形成一个设计方案,报给该旅保障部副部长梁毅。

梁毅马上召集各营主管优化设计,并把最终的设计方案提交给施工方。舟桥兵天天与钢结构、机械设备打交道,练

一个小时。场馆内外,随处可见笔挺的军姿、帅气的军装,为了维护场馆秩序,他们的坚守和付出,迎来人们敬佩的目光。

军人站立在哪里,哪里就是战场。只要穿上这身军装,就必须维护军人形象、拿出军人标准。守护荣耀是军人的职责,也许没有人知道他们的名字,但他们却用行动为中国军人赢得了荣誉。

“你们最近在干嘛啊?天天联系不到人。”每次听到电话中妻子的询问,王业峰总不知如何回答。今年9月,他们的小孩刚刚出生,他还没有机会回家看一下。聊起这些,他的语气充满内疚。

下午1点到达战位,凌晨3点回到营区……近14个小时坚守“地下”,让王业峰经历了前所未有的考验。他特别想找人说话,可参加方阵表演的战友和他,完全不在一个“时间频道”上,连见面的机会都少。

时间久了,孤独和烦躁的情绪,在作业小组中弥漫开来。王业峰是作业班

长,也是整个小组的“定海神针”,他说,自己不能垮。

“抗洪抢险中,老班长们用生命为我们赢得了荣誉,我们得把这份荣誉守护好。”王业峰所在的连队曾被授予“抗洪抢险模范连”荣誉称号,他本人也被战友们尊称为“王模范”。

就了天然的“工程思维”,设计方案得到施工方高度认可。

机械设计改进后,作业效率明显提高。为保证作业有序,成先明主动带领人员按照军事课目的训练“套路”,编写“场务保障教案”,大到作业路径选择,小到作业人员“手放哪儿,如何放”,教案里都有规定。编好后,他开始在本营展开试点。

一遍遍试验,一轮轮修改,一次次练习,时间突破6分钟,这份教案也被推广至所有作业人员。达到导演要求后,官兵们反复练习,最终形成肌肉记忆。

一次排练,由于演员未按要求及时撤离,通道打开后,3名演员随翻板下落。

此时,岸勤连下士陈永淦一边指挥同组战士王洋、韩留杰下压通道两侧配重,一边和修理班战士王昊上抬通道顶部踏板……最终,演员平安无事。

正是凭着刻苦的训练和周密的预案,他们托举了整场演出的安全。

一道现实考题

为保障军运会开幕式,近500名战士推迟退伍,180余名大学生士兵推迟入学

压力,不仅来自舞台之上,还源于舞台之外的现实问题。

王昭入伍前是北京师范大学二大的学生,返校入学的事,就像一座大山压得他喘不过气。

按学校规定,如果推迟2个月退伍,就不能在当年恢复学籍,毕业时间就需要顺延一年;即便正常恢复学籍,落下的2个月课程,也难补上。

据了解,该旅今年因参加军运会保障任务,有近500名战士推迟退伍,180余名大学生士兵推迟入学。如何与学校沟通,让大学生士兵按时恢复学籍、推迟入学,减少推迟退伍对他们的影响,成为摆在旅党委面前的一个现实考题。

和王昭同样苦恼的,还有五营营长成先明。

今年8月,他的孩子马上就要入学了,成先明急得火烧眉毛。可作为营士官,他每天都要带队到体育中心组织训练,一训就要训到凌晨2点才结束,根本走不开……

事情很快有了转机。8月中旬,一则通知发到成先明手上——旅里抽调精干力量组成工作组,对所有符合条件的待入学学子进行对接协调,他的一颗悬着的心终于落了地。

那段时间,人力资源科负责人丁兆一每天都要打几十通电话,与教育局和满服役期士兵入校的大学联系,针对不同需求,他们安排专人制定解决方案。

“官兵们在前方‘打仗’,不能让他们因为‘后代、后路’的问题分心走神。”该旅政治工作部主任程晋一讲,目前,符合条件的待入学学子已全部协调到武汉市优质学校就读,推迟入学的180余名大学生士兵也已基本协调完毕。

人心,是最大的战斗力。为解决官兵燃眉之急,旅党委紧急筹款对70余名困难官兵和家属分批次慰问,协调中部战区总医院为官兵开通就诊“绿色通道”。

在临时住宿点,2600余名官兵的吃饭问题,忙坏了军需助理员王昆。每天清晨,简单洗漱完毕,王昆马上就对供应商提供的菜品原材料进行清点,然后巡查操作间、分发果蔬、发放饮用水……转一圈下来,吃午饭的点儿就快到了。

晚餐结束,王昆又马不停蹄地准备夜宵。月色依稀,王昆和战友用保温箱把夜宵装车,送往10公里外的训练场。分发完夜宵,披着月光,他再次登车返回营区……

此时,远处零点的钟声已经敲响。

军人站立在哪里,哪里就是战场

■罗词凤

锐视点

给演员让座,给工人递水,被导演点赞……他们是一群场务兵,却成了演员口中的“暖男”、导演眼中的“硬汉”。他们,在默默无闻的岗位上赢得所有人的尊重。

舞台之下,官兵平均每天工作时间长达14小时。舞台之上,演出官兵挥洒汗水:参加“和平之师”演出,表演“国旗呈现”节目,在观众席充当“和平鸽”……

好评从来不是轻轻松松就能得来的。每天近10个小时的训练,1792人的方阵不仅要“横平竖直斜线”,还要做出动作的质感、乐感、节奏感,难度可想而知。

早在今年5月,参演官兵就参与了“和平之师”节目排练。直至军运会开幕式结束,整整半年时间,方阵里1792名官兵没有1人休假。许多官兵遇到妻子分娩、家人患病等困难,他们有的请假一天便匆匆回到排练场,有的委托兄弟朋友代为照顾……

参加“和平鸽”节目排练,118名军人连续数日平均每天只休息五六

个小时。场馆内外,随处可见笔挺的军姿、帅气的军装,为了维护场馆秩序,他们的坚守和付出,迎来人们敬佩的目光。

军人站立在哪里,哪里就是战场。只要穿上这身军装,就必须维护军人形象、拿出军人标准。守护荣耀是军人的职责,也许没有人知道他们的名字,但他们却用行动为中国军人赢得了荣誉。



第595期

版式设计:梁晨