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梦想的力量有多大？“如果一个人还有梦想，那么他就还
年轻；如果他没有了梦想，即使20岁，他也已经老了。”

20岁出头，有梦想、有热情，正是勇于追梦的年纪。在
陆军航空兵学院有这么一群学员，他们曾是千里挑一的飞行

学员，却无奈在培养过程中由于种种原因被淘汰停飞。在几
乎已经触摸到蓝天的时候“梦想折翼”，是就此服输还是振翅
奋起？今天，就让我们走近这个特殊的群体，品读他们的成
长故事。

①①

“接到停飞通知的那

一刻，我听到了自己心

碎的声音”

听到连长宣布完停飞命令，学员
张庆港怔在原地半天没有回过神。
尽管做了好几天心理准备，但还是
一阵揪心的痛。队里要求他们当天
就搬离飞行员宿舍，上交一切和飞
行学员有关的衣服、配饰和装备。
“脱下飞行服的那一刻，感觉好像脱
下了一层皮。”

外面脱下一层“皮”，里面的心
也在“淌血”。前不久刚停飞的学员
张斐涵说：“接到停飞通知的那一
刻，我听到了自己心碎的声音。”

张斐涵是今年 4 月初被停飞的。
这是飞行学员转入实装训练阶段前
的 最 后 一 次 考 核 ， 他 的 文 化 课 成
绩、体能考试都顺利通过，在体检
时 却 被 查 出 有 些 问 题 。 医 生 对 他
说，“肯定无法飞行。”

医生的话还未说完，张斐涵就觉
得自己两腿发软，耳朵里什么也听
不见了。
“我已经忘记是怎么回到学校

的 ， 给 父 母 打 电 话 ， 就 是 不 停 地
哭。”从小很少生病的张斐涵，从医
院回来后高烧了两个多星期。“那些
日子，我一度感到万念俱灰，每天
就是躺在床上，连饭都不想吃。”

也难怪张斐涵如此伤痛。他从高
三开始参加体检，先后通过初选、
复选、定选，身体和心理品质检查
加起来 170 多项指标，有一项过不了
关就得被淘汰。将近 10 万人报名招
飞，最后只有 1000 多人能过关，可
谓真正的千里挑一。

今年，和张斐涵同时被停飞的学
员有几十人，他们有的是因为文化
课 成 绩 不 达 标 ， 有 的 是 体 能 不 合
格，有的是体检不过关。

学员臧政是因去年期末考试课程
不及格被停飞的。当时考试成绩出
来后，学员队干部告诉他，“不一定
会停飞”。

队干部的话给了臧政一线希望。
从那天起，他开始拼命复习功课、
训练体能，希望能在下一阶段考核
中取得好成绩。
“我就是想飞，想当一名飞行

员。”臧政做好了一切准备，唯独没
做好停飞的准备。考核前两天，通
知下来了，他和另外几名学员同时
接到命令，不用参加考试了。
“有种前功尽弃的感觉，以为自

己还能再搏一搏，没想到梦想就此
破碎了。”臧政的眼神中难掩失落，
“一次驾驶飞机的机会都没有，就这
样结束了。”

“只要有一颗追梦的

心，何愁找不到飞翔的

天空”

学员王桃一停飞之后，每次见到昔
日的同学走来，总是不自觉地躲在一旁
或是绕道而走。“感觉自己是个失败
者。”那段时间，他整个人处于一种“魂
不守舍”的状态，有时候猛地回过神，发
现已经呆坐了一个多小时。

回家的念头在王桃一心里疯长，
“不是想逃离，就是想回家看看。可能回
家就是人受了委屈之后的一种本能。”

停飞之后的学员有一次重新选择
专业的机会，学员余磊磊选择了导航工
程专业，和另外一部分青年学员混编到
一个队。
“感觉很不适应，一切都要重新开

始。”余磊磊之前的学习成绩不错，可
换了新专业，第一堂 《高频电子线
路》课就让他听得云里雾里。
“学员们现在思想尚处在不成熟阶

段，有时一次失败往往会在他们心中留下
‘自己很差’的错觉。”教导员张湖知道学
员们这个时候最需要关心和鼓励，他就每
天变着法跟他们聊天，开导他们。不仅如
此，他还引导其他学员主动“送温暖”。
“队干部每一句鼓励的话，战友们

每一个温暖的举动，都给了我再次奔

跑的力量。”余磊磊决定报考研究生，
当不成飞行员也要去学相关专业。

为了迎头赶上，余磊磊给自己制订
了严格的学习计划，每天早饭就去食堂
买个面包，边啃边背英语单词；周末集
中整块时间巩固复习，连着几个月没有
外出。今年 4月，余磊磊顺利考上了空
军航空大学飞行器设计专业硕士研究
生，实现了弯道超车。
“不仅余磊磊，还有不少停飞学员

在挫折中奋起，重新找回了奔跑的力
量。”这一年多，学员张斐涵已经转到新
专业，为了将来当上空中机械师努力而
学习着，过得充实而快乐。臧政也来到
新的学员队，在前不久学院运动会上，
他负责本队的开幕式表演并取得优异
成绩，这让他感到小有成就。他们在不
同的领域都有了各自的成长。

去年，王桃一作为区队长带队参加
上级组织的“百连万人条令比武”，斩获
第二名。凯旋时，全院官兵夹道欢迎，
他身披大红花迈进学院大门。校领导
微笑着和他握手，战友们欢呼着与他合
影，“那一刻，我感到做一个敢于拼搏、
勇于进取的军人最光荣。”
“回过头看，停飞这件事可以打败

很多人，但也可能成就很多人。”前不
久，学院组织读书文化节，停飞学员
刘阳波来到图书馆，无意中看到自己
过去一年的借阅记录被“张榜”公
布：“77 本书，超过 98%的读者。”数
字的背后，是刘阳波一年来在学习道
路上比别人更多的辛劳，和更多的收
获。“停飞不能停了志气，只要有一颗
追梦的心，何愁找不到飞翔的天空。”

“有时候换一种选

择 ， 生 活 可 以 同 样 精

彩”

与转到地面专业的停飞学员相比，
周晓洲觉得自己是幸运的。去年，学院
新开设了空中领航专业，包括周晓洲在
内的20名停飞学员有机会重返蓝天。

什么是空中领航？电影《飞驰人
生》中有这样惊险一幕，男主角驾驶赛
车飞驰在巴音布鲁克的魔鬼山道，副驾
驶位置上的领航员不停地为他通报路
况，使他能更专注驾驶，顺利驶过一个
个急转弯。
“如果说地面领航员是和路作斗

争，空中领航员就是在和风作斗争。”周
晓洲回到熟悉的单位，登上昔日驾驶过
的直升机，尽管不能亲自驾驶，但重新
穿上挚爱的飞行服和战鹰一起翱翔蓝
天，他心中有一种失而复得感，“很庆
幸，还能重拾梦想”。

人生的道路很长，不知道什么时
间会遇上幸运。对周晓洲来说，幸运
来得如此突然。
“领航好比副驾驶，要实时确定直

升机在空中的方位，脑子一刻也不能
放松。”前不久，周晓洲首次进行夜间
空域飞行训练。登机时，天已经完全
黑了下来，他紧了紧安全带，心里不

由得有些紧张，“夜间飞行，很难依靠
地貌地物判断飞行位置，对空中领航
员来说是一个考验。”

夜黑如墨，耳畔唯有战鹰轰鸣。抵
达空域后，周晓洲的任务就是确保直升
机不飞出空域，以免发生危险。他朝两
侧窗户看去，800米左右的高度，地面上
只能看到一块块光斑，他不停地对照手
中的地图和领航计划，想找到熟悉的地
标——大公路。
“夜晚车少，判断不出哪个是大公

路，必须另想办法。”周晓洲迅速转换方
法，通过无线电方位线和飞行时间判定
出当前位置。“距空域边界只有 1公里，
左转 180度掉头。”经过他的提示，飞行
员快速操作，直升机的防撞灯在空中划
出一个红色的半圆，及时飞回了空域。
训练持续到凌晨，周晓洲的脑子始终处
于紧绷状态，不敢有丝毫放松。
“空中领航专业是很多细小繁杂的

东西融合起来的。以前手握驾驶杆，更
多精力在当时的飞行状态，现在成了
‘副驾驶’，锻炼的是灵活的判断能力和
迅速的计算能力，需要比飞行员看得更
远、更靠前。”学习新专业一年多，周晓
洲不管对新专业还是对自己的人生都
有了新的认识，“人生其实就是这样，有
时候换一种选择，生活可以同样精彩”。

其实，不管是重返蓝天还是从头再
来，人生没有失败者，只要有所学、有所
获，有所成长就是好样的。我们相信，
不管一时的停飞给这群年轻人带来什
么样的影响，他们还是会继续成长。有
一天当他们回望人生，会看见青春的亮
点和痛点铺满沿途。

折翼“雏鹰”重生记
■赤鹏军 本报特约记者 杨 磊

图①：停飞之后重
新转到空中领航专业，

学员阮志荣格外珍惜再

次登上飞机的机会，一

有时间就向战友请教。

段承志摄

图②：从飞行学员
到地面学员，停飞之后

的王志彬每一次训练都

拼尽全力。图为王志彬

正在进行单兵战术课目

训练。

杨铭金摄
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■本期观察 张 鑫

对“老兵”牛硕而言，这是又一次

“从0开始”。

10月中旬，国防大学军事文化学

院学员牛硕作为46名新研究生学员的

教官，完成了一次特殊的“带兵”体验。

入学前，牛硕曾是一名优秀的边

防排长，组训带兵很有一套。可第一

次面对如此多高学历的“新兵”，让一

贯自信的他有些茫然。

既要抓紧时间提升新学员的军事

技能，还要照顾大家的一日饮食生活，

更要努力应对这批“95后”活跃思维的

“挑战”，每一天训练结束，牛硕都累得

筋疲力尽。

渐渐地，牛硕感觉到了变化。新

学员们在磨砺中变得更加坚强，牛硕

也从最初的不知所措，到如今的应对

自如，从大家眼中的“冷面班长”，变成

了知疼知热的“知心战友”，一步步走

进新学员心里。

新训像一次清零，见证着新学员

与教官共同的成长。超越曾经的自

己，牛硕将在新时代基层带兵人岗位

上，实现自己的军旅梦想。

清 零

10月初，火箭军士官学校组织新

训骨干演讲比赛，士官教员廉永宾讲

述了刚刚经历的那次惊心动魄的排

险。

不久前，学校组织山地综合演练，

廉永宾担任车辆技术指导。

陡峭的山路上，车队向目标地域

疾驰。突然，步话机中传出求援信号：

10号车油箱转换开关失效，动力丧失。

此刻，大半个车队被堵在狭窄的

坡道上，随时可能被“敌”发现，车辆必

须第一时间恢复动力。稳了稳心神，

廉永宾钻到车底迷宫般的管线下，上

百个零件，近千个动作，一丝错误都可

能使数吨重的车辆滑落深谷。

任务时间一分一秒迫近，廉永宾

心里发急，手上却不敢丝毫马虎。他

拿出多年练就的绝活儿，拧接头、压油

泵、排空气……短短的2分钟显得如

此漫长。当车辆终于重新发动驶向目

标时，廉永宾一口气终于呼了出来。

无数偶然，构成真实的战场。军

人无法选择战场，却以日夜苦练保证

万无一失；追求完胜，永远是军人心中

最高的理想。

（本组稿件由杨 森、王 玺、王

莉提供资料）

完 胜

都说阅兵阅的是精气神，罗宏伟

没想到，这次阅兵给自己带来的考验

竟会如此令人难忘。

9月26日，火箭军工程大学举行

阅兵式，学员罗宏伟作为研究生方队

方队长，昂首走过检阅台。

阅兵前两天，方队正在训练军

姿。初秋的关中晴雨不定，一阵凉风

吹过，烈日当头的天空瞬间阴云密布，

豆大的雨点砸了下来。

罗宏伟被淋发烧了。

后天就要上场，临时换人已经来

不及了。罗宏伟咬牙告诉自己：无论

多难，我都要坚持走过检阅台。

立正、敬礼、看齐。阅兵场上的罗宏

伟头疼得厉害，脚下轻飘飘，每站一秒钟

几乎都是一种考验。“我不能放弃！”当他

走过观礼台，踢出最后一个正步后，罗宏

伟终于完成了这段艰难的征程。

在这场与自己的较量中，罗宏伟

读懂了军装的分量与坚持的力量，这

次阅兵将在他的军旅路上，留下一抹

耀眼的荣光。

坚 持

飞鱼从舰舷两侧跃出，轻点两下
水面，又一头扎进洁白的浪花。低纬
度的艳阳为波涛洒上闪闪金光，中国
海军戚继光舰航行在蔚蓝的珊瑚海。

站在全景环绕视野的驾驶室中，
李全鑫感到舵轮似乎有着某种魔力，
在触碰的瞬间总能体会到紧张与欣
喜的快速交织。李全鑫是海军士官
学校的一名士官学员，学舰艇船体维
修专业的他，自登上戚继光舰起就被
编入操舵班，与该校 20名战友一道被
编入舰员序列，开始了以战位为教
室、任务为教材的全新生活，在战备
值更中学习锻炼。

汹涌翻腾的远洋，近万吨的戚继
光舰像秋风中的一片树叶，风浪、暗
流、潮涌随时影响着航向把定。对初
次上舰的李全鑫来说，方向的把握、
力度的拿捏只能在反复训练中揣摩
领会，修正时机稍有偏差，航向就会
发生严重偏移，撞壁、触礁等险情将

难以避免。
为了尽快摆脱“零基础”，李全鑫

付出了更多的努力。他无比珍惜每
一次宝贵的操舵机会，只要一握住舵
轮，平日里活泼的他马上一言不发，
双眼紧紧盯住舰艏中心点闪烁的锚
灯。当其他舰员操舵时，他也强忍晕
船带来的头痛，坚持站在驾驶室，双
手跟着一起比划。

锚灯，如同启明星一样指引着李
全鑫。3个航段下来，走在船舱里，舰
艇晃动时他甚至会下意识地伸手想
“扶一把航向”，曾经的操舵“小白”已
经能把压舵误差控制在 3度以内。
“成为能担重任、能守要位的舰

艇‘脊梁’，是我的目标。”几天后，李
全鑫将在塔斯曼海域的狂风巨浪中，
迎来“大转向”操作挑战。

远离驾驶室的水线以下，是士官
学员赫明旭跟班值更所在的辅机
舱。有经验的船员都知道，辅机舱是
个苦地方，舱内闷热潮湿，动力设备
像一群“发疯的野牛”般不停地嘶吼
宣泄，震耳欲聋。辅机班就是要在这
样的密闭空间里，24小时监测维护设
备。

舱内噪音太大，赫明旭只能利用
休息时间，在船舱外向教员请教。一
有时间，他就泡在辅机舱内。虽然耳
朵被震得“嗡嗡”响，但能在一线熟悉

设备，他依然乐在其中，很快就上了
手。

一次值更中，赫明旭发现冷却设
备的淡水温度异常升高，他敏锐地感
到可能是海水过滤装置故障。打开
设备一看，果然是滤芯堵了，他很快
完成修复，避免了一次可能发生的事
故。

通信专业女士官学员杨园莉专
业成绩一贯优秀，上舰不久就在报务
班顶起“半边天”。

在结束对文莱的友好访问后，杨
园莉顺利通过报务班组织的专业考
核，成为第一个获得独立值更资格的
学员。“既然做了，我就要做到最好。”

10 月 20 日凌晨，杨园莉迅速起
床、穿衣、出门、上更，双眼紧盯屏幕，
等待后方机房的定时通检。可过了 2
分钟，她还是没收到被叫信号，杨园
莉警觉地意识到：有故障！

杨园莉迅速采用话音系统与后
方取得联系，询问对端是否频率有
误。对端证实了杨园莉的判断，经协
定频率、调试等一系列操作，很快排
除了故障。
“战位有我，请放心！”从上至下、

由内及外，士官学员们坚守在戚继光
舰的各个重要战位。甘于艰苦、敢于
挑战，不断前行的壮美航迹，撑起戚
继光舰的雄伟身躯。

航行在蔚蓝的珊瑚海
■黎明宇 本报记者 林 飞


