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风云人物

国庆前夕，由中宣部等部门对 278
名个人、22个集体授予“最美奋斗者”称
号，曾当选 100 位为新中国成立作出突
出贡献的“英雄模范人物”的吴运铎，再
次荣获表彰。

历经 3次负重伤和 20余次手术，左
手被炸掉 4根手指，曾在病床上昏迷了
整整 15天……满身伤痕，是吴运铎传奇
人生的生动注脚。作为一位影响了共和
国几代人成长的英雄，他始终将个人与
民族的命运紧紧联系在一起，克服了常
人难以想象的种种磨难，为新中国军工
事业“开疆拓土”。这一切，都源于一种
笃定的信念——“把一切献给党”。

“要用自己一生的努

力，让祖国不再受辱”

俯瞰中国版图，江西萍乡是一座
位于长江中段毫不起眼的小县城，但
它是中国最早的重工业基地之一。这
座小城，就是吴运铎的故乡。

吴运铎的父母都是在煤矿上班的工
人。小时候，他对矿上的一台空气压缩
机产生了浓厚兴趣，经常去看师傅们开
动机器、加油加水、拆卸修理，巨大的飞
轮让他感受到了机械的力量。

当时，吴运铎最大的梦想是长大后
成为一名机械工人。经父亲同事介绍，
他进矿当了学徒，开始学习机械知识。
虽然只有小学文化，但他学习刻苦，很快
成为电机师傅。

如果不是卢沟桥畔的一声枪响，吴
运铎可能会沿着自己预想的人生轨迹，
成为一名优秀工人。日本帝国主义凭借
先进的武器装备，在中国领土肆意横行，
深深刺痛了吴运铎的心。从此，这位 20
岁少年的心灵深处，萌生了工业救国的

信念：“要用自己一生的努力，让祖国不
再受辱。”
“不参加社会变革的斗争，理想永远

是一种幻影。”从那时起，吴运铎选择将
个人梦想融入到工业救国的伟大理想。
“革命理想，不是可有可无的点缀

品，而是一个人生命的动力，有了理
想，就等于有了灵魂。”抗战爆发后，吴
运铎参加了新四军，被派到皖南云岭
的新四军司令部修械所。那里条件艰
苦超乎想象，缺人、少资金、没材料，每
一项难题都是一条横亘眼前的“拦路
虎”。纵使困难重重，但吴运铎毅然决
然地在农舍的茅草棚子里开启了自己
的军工生涯。

有这样一段文字，描述了当时条件
的简陋：把水井的辘轳固定在一个支架
上，绳上吊一块 100多公斤的铁疙瘩，就
成了锻打枪体、炮弹壳的“手摇汽锤”；在
磨粮食的石磨轴上，套一条粗布缝制的
传送带，就成了“人推发动机”；将手电筒
灯珠磨出一个口往里面塞火药，一通电
就成了“电发雷管”……

在这种近乎原始的艰难条件下，吴
运铎建成我军第一个军械修造车间，并
制造出我军第一支自制步枪。

1943年，上级要求吴运铎研制出一
种威力大、射程远的单兵武器。吴运铎
为此苦思冥想，偶然一次机会，一篇介绍
枪榴弹的短文赋予了他灵感。从仅有
300字的短文中，他捕捉到了“枪榴弹是
利用步枪发射的一种小型炮弹”的重要
信息。

源于“枪变炮”的灵感，吴运铎收集
敌人的掷弹筒和各种迫击炮弹进行研
究，最终找到了用高压气体把榴弹弹头
发射出去的方法。

历经数月的艰苦攻关，吴运铎造出
了我军第一批枪榴弹，并在第一次试验
发射中取得成功。

哪里有战争，哪里就有他的身影。
历时 10年的抗战和解放战争，吴运铎随
兵工厂从皖南到苏北，再到淮南，然后转
战淮阴、沂蒙山，坚持战斗在生产、科研

一线，带领 7 个徒弟艰苦奋斗、自力更
生，使兵工厂实现了年产子弹 60万发，
在当时的生产条件下简直是个奇迹。

“只要我活着一天，

我一定为党为人民工作

一天”

当吴运铎决定投身于军工事业那一
天起，他的生命注定属于钢与火。

翻看他的个人履历，上面满是“火药
味”——新四军司令部修械所车间主任、
淮南根据地子弹厂厂长、华中军工处炮
弹厂厂长……履历变化的背后，是他身
上的累累伤痕：全身上下布满 100 余处
伤痕；经过了 20多次手术，身上还残留
着几十块弹片；左手 4根手指被炸掉、右
腿残疾，左眼几乎失明……

难以想象，一个人要有怎样的信
念，才能在经历如此多的磨难后依然无
怨无悔，用燃烧自己生命的代价去照亮
祖国的军工事业。那个年代，由于设备
简陋、经验匮乏，制造炮弹、火药的危
险不亚于前线作战。但吴运铎知道，前
线的战友缺少武器更危险。

在一次攻关技术难题时，一枚炮弹
突然在吴运铎的眼前爆炸，他被炸成重
伤，右腿炸残。

这次受伤十分严重，吴运铎在医院
里昏迷了 7天 7夜，差点与战友们“永
别”。事业未竟的执念，让他奇迹般地
活了过来。手术后，医生发现他的右眼
深处还残留着一块小弹片无法取出，警
告他有失明的危险。吴运铎却说：“如
果我瞎了，就到农村去，做个盲人宣传
者”。

与死神擦肩而过的经历不止这一
次。在一次炮弹爆炸试验中，一枚哑弹
突然发生爆炸，巨大的冲击波将他震到
20多米外的海滩。
“当时他浑身是血，幸亏身上带了

块怀表。炮弹弹片将怀表打碎，刚好在
心脏的位置。”吴运铎的妻子陆平事后
回忆起这一幕仍然心有余悸。

捡回一条命后，吴运铎一面顽强
地与伤残作斗争，一面在病房中继续
试验，他说：“只要我活着一天，我一
定为党为人民工作一天”。3 年时间，
他和战友们自制的弹药、修复的枪
炮，被一批批运到前线，为新四军源
源不断提供消灭侵略者的武器。

1951 年，吴运铎当选为全国劳动
模范，到北京参加国庆观礼，受到国
家领导人的接见。周总理握着他的手
说：“你就是中国的保尔·柯察金。”
随后，新华社刊发了题为《钢铁是怎
样炼成的——介绍中国的保尔·柯察
金、兵工功臣吴运铎》的电讯稿。从
此，“中国保尔”吴运铎，这个响亮的
名字便传遍了神州大地。

“即使自己变成一撮

泥土，只要它是铺在真理

的大道上，让自己的伙伴

大踏步地冲过去，也是最

大的幸福”

在位于包头的北方兵器城内，吴运
铎的巨型雕塑巍然耸立。

皱纹密布的脸上胡子拉碴，高挺的
鼻梁诉说着他不屈的性格，紧蹙的双眉
下嵌着一双深邃的眼眸，目光写满坚
毅。他就像海明威《老人与海》里与鲨
鱼搏斗的老人，顶着咸湿的海风和刺眼
的阳光，勇敢地在大海中探险，让人心
生敬意。

无论历史的天空怎样遥远，总有一
些灿若繁星的名字，令后人瞻仰。吴运
铎和他“把一切献给党”的人生，就是那
熠熠闪耀的星辰。
“一个人的一生应该是这样度过的，

当他回首往事的时候，不会因虚度年华

而悔恨，也不会因碌碌无为而羞耻……”
苏联共产主义战士保尔·柯察金的这句
名言引发无数人的思考。在战火纷飞的
岁月里，吴运铎践行自己的革命信念，
咀嚼出这句话的特殊含义。

1953 年，像保尔一样感受到“火焰
般绚丽生命”的吴运铎，饱蘸激情地写成
了《把一切献给党》。当时，这本书发行
量达到 500余万册，并被翻译成俄、英、
日等28种文字，在国内外广为流传。

时过境迁，这本书掀起的热潮依然
留在许多人的记忆里，吴运铎的故事还
在继续——

1957 年，一名小学生曾写下这样
的读后感：“吴运铎是我的学习榜样，
我要像他一样长大后努力工作，把一切
献给党。”这名小学生最终履行了自己
的誓言，他就是雷锋。

1983 年，张海迪坐在轮椅上与吴
运铎会面，她激动地握住吴运铎的手，
说出埋藏在心底许久的话：“这些年，
我非常感谢您，是您的《把一切献给
党》那本书给了我很大的力量。”
“即使自己变成一撮泥土，只要它

是铺在真理的大道上，让自己的伙伴大
踏步地冲过去，也是最大的幸福。”吴
运铎在病榻上，用颤抖的双手写下这句
饱含深情的话。现在，许多军工企业将
这句话装裱在墙上，激励员工。

2011 年，电视剧 《中国保尔——
吴运铎》在全国热播，剧中扮演吴运铎
的年轻演员李梦男，每次拍摄时他的左
眼都要用胶封上，左手用胶糊住，还要
做出瘸腿状。几场戏下来，他泪流不
止，手上的汗毛都被拔光了。李梦男深
有感触地说：“通过拍这部剧，使我认
识了什么是真正的英雄，也更深刻地体
会到什么是真正的理想和人生。”
“假若有来生来世，我还要选择中

国共产党，永远跟党走，把一切献给
党！”生命相对于历史是短暂的，吴运
铎将全部精力投入到军工事业，他生
命的跨度、长度因此得到了拓展，生
命的亮度也因此更加璀璨。

吴运铎：“中国保尔”
■邢 哲 刘含钰 汪乔勇

上面是航天科工集团二院某军工

厂外场保障人员的对话截屏摘录。过

去，面对部队需求多样、要求不一的保

障任务，保障人员每次聊起都不免要

“吐槽”一番。不过，自从标准工作手

册出台后，服务保障效率得到提高，官

兵满意度明显提升，“吐槽”的声音也

逐渐消失。那么，这本标准工作手册

究竟有什么特别之处？

别看它不大，来历不简单。小小

的标准工作手册既是一本工作指导手

册，也是一本业务工作与综合管理的

记事本。去年，该厂为了提升外场服

务保障质量，提出了进一步标准化的

要求。为此，从事外场服务保障的行

家林劼和王佳利师傅，开始牵头制定

统一的标准和规范。

制定结构框架、确定主体思路、组

织人员讨论、安排专门人员编写……

那段时间，办公室里大家讨论热烈，为

了找到最优的解决方案，常常争得面

红耳赤。经过多轮修改与完善，标准

工作手册成功“问世”。

别看它不大，内容特丰富。手册

规定了执行各种服务保障任务时，各

岗位人员的职责、工作流程及相应工

作文件，涵盖了安全、保密、环境等注

意事项。

手册出台后，外场服务保障效率

明显提高。一次，厂里接到一项紧急

任务，若按以往流程，至少要2天准备

时间，才能到达现场展开作业。标准

工作手册出台后，项目负责人只需召

开动员会，按照手册要求对各部门人

员进行任务布置，当晚保障人员就全

部抵达任务现场。之后，有序开展工

作，任务用时较以往缩短了一半，官兵

满意度明显提升。

别看它不大，作用可不小。手册是

工作任务的行动指南，是日常工作的

“纠错本”，还是新员工培训教材，以及

各项任务的标准化管理规定。多重“角

色”集于一身，足以看出它的用途广泛。

过去，新员工入职培训，多由老师

傅授课进行理论指导，再分配到车间，

前后耗时费力。有了手册，今年新员

工入职培训呈现出新变化，专业老师

傅带团队新人，现场手把手教、一点点

讲，让新人在实践中领悟理论知识，强

化实践本领。不到1个月，新人们就

可以“单飞”。

“手册在手，保障无忧。”标准工作

手册的出现，提升了各项任务完成的质

量和效率，实现了外场保障工作的精简

化、标准化、流程化和规范化，在航天科

工集团起到了很好的示范作用。

小手册用途多
■何梓源 赵劲松 杨 菲

军 工 圈

部队提出的要求每

次都有变化，一旦

遇到紧急任务，一

个环节没考虑好，

整个任务都会受到

影响。

是的，一项任务如

果外场保障人员发

生变化，容易造成

文件收集、记录、保

管混乱，责任不明。

没有统一规范的作

业流程，不同的负

责人因为工作习惯

不同，用时差别都

很大。

一项任务，不同部

队有不同需求，服

务保障要求也不

一样，有时候达不

到官兵的满意度。

他是新中国兵工事业的开拓者。全身上下布满 100多处伤痕，身体里残
留着几十块弹片；左手4根手指被炸掉、右腿残疾，左眼几乎失明—

版式设计：刘 程

深秋的一天午后，某军工厂试
飞站技术员刘小平下班刚回到家，
便接到同事的电话。
“明天早上准备试飞的直升机

出现故障，需要立即排除！”试飞站
站长凌浩在电话里语气急促。
“好，我马上到！”刘小平匆忙挂

断电话。
“刚下班，就要回厂里。有什么

问题不能等到明天上班解决吗？”妻
子嘟哝了一句。
“留着故障就是留有隐患。我

们等得了，部队演训任务等不了。”
刘小平头也不回地骑着自行车奔赴
工厂。

停机坪上，几名职工正在直升
机上紧张调试。刘小平大步走向
前，焦急地问：“怎么样？”

“电台通电后，声音不清晰，影
响与塔台的通信质量，我们多次调
试检查，也没有发现故障原因。”徒
弟见到刘师傅来了，连忙说明故障
情况。
“我来看看！”刘小平撸起袖子

开始检查，经过几个小时的线路排
查，原因终于找到了，直升机上一个
设备出现了故障问题，他赶紧拿起
工具投入到抢修工作中。

时间一分一秒地过去，天色渐
暗，秋日的停机坪上有了丝丝凉
意。“师傅，都已经调到很小误差
了。天都黑了，明天再来修理吧。”
徒弟小声地对刘小平说。
“军工人‘姓军为战’，如果说官

兵的战场在前沿阵地，那么军工人
的战场就应该在修理现场。装备故
障没解决，岂能临阵脱逃？”刘小平
的一席话让徒弟脸上一阵发热。

机上空间狭小，刘小平或站、或
蹲、或趴，熟练地调试着设备。经过
反复调试后，他紧皱的眉头渐渐舒
展，机上通信设备的声音也越来越
清晰。
“成功了！”不知不觉间已是深

夜 12点，刘小平疲惫的脸上终于露
出了欣慰的笑容。

点 评

军工企业担负着服务部队、保

障战斗力的神圣使命，每一名军工

人只有树立“姓军为战”“备战打仗”

的鲜明导向，第一时间排除装备故

障，才能确保战机的飞行使用安全

及装备完好率，为部队战斗力建设

提供坚强保障。

装
备
故
障
不
过
夜

■
唐
玉
霞

吴
鹏
飞

质量微故事

凌晨 2点，空军某部训练基地，灯光
闪烁，战机轰鸣，一架刚刚结束夜训的战
机稳稳着陆。空军某航修厂外场保障员
徐惠庆携带自制的快速拆装工具跟随机
务官兵登上战机检修。“急兵之所急，解
兵之所难。”这些年，只要官兵有需求，徐
惠庆都会全程服务保障。

一次，空军某部组织飞行训练，徐惠
庆伴随保障。飞行训练中，他发现战机
某些部位会出现裂痕。仓促间，他只能
更换配件，影响到了部队正常训练计划，
徐惠庆为此苦恼不已。为了提高维修效
率，徐惠庆决定研发一款快速拆装工
具。那段时间，每天保障任务结束后，他
都在办公室查阅相关资料，并结合日常
经验，在实践中反复试验。

3个月后，快速拆装工具成功诞生。
使用自制的工具，徐惠庆更换配件的速
度明显加快，检修效率大幅提升。问题
解决了，徐惠庆心里的石头却还没落
地。看着手里自制的新工具，他不免感
慨：“这种新工具是将眼前问题解决了，
但并没有在空军装备修理系统推广开
来，其他保障人员再遇到类似问题，又要
花费大量时间去解决。如果能有一套统
一规范的外场快速修理工作包，供大家
使用就好了。”

就在今年 8月，空军装备修理系统召
开了精准服务部队检讨反思会。会上，
空军装备部工厂管理局制定了一项改进
措施：“各厂要积极与部队联合加快外场
故障快速修理技术研发，升级配装相关

设备、器材、工具及工艺，形成外场快速
修理工作包。”尽管这项措施还在推进
中，但徐惠庆相信，不久的将来，外场快
速修理工作包的问世，将大幅度提升外
场保障人员的维修效率，之前他所遇到
的问题将迎刃而解。

这次检讨反思会还明确提出，要把
“姓军为战”教育放在突出位置，并在工
厂工作区、生活区和修理现场增强“军
味”。对于这一举措，徐惠庆同样也是深
感认同。在外场保障工作 30多年，徐惠
庆认为官兵作为装备的使用者、实践者，
在装备使用与维护中最有发言权。维修
人员只有心里装着部队，真心为官兵服
务，官兵才能认可你，才能把你当兄弟一
样对待。前不久，徐惠庆保障的部队赴
高原驻训，领导考虑他年龄偏大，最初没
打算让他伴随保障。徐惠庆第一时间找
到领导提出申请：“部队需要我，我的身
体能行。”领导最终同意了他的请求。

徐惠庆虽然不着戎装，但早把自己定
位为一名“老兵”。本月底，徐惠庆将正式
退休。退休前的这些日子，他最想做的
是，将自己一生的工作经验毫无保留地传
授给官兵。他说：“只要部队需要，一声令
下，无论什么时候、什么地点，我都会义无
反顾响应号召。若有战，召必回！”

左上图：空军某航修厂外场抢修分

队出发前往部队伴随保障。

杭 星摄

一名航修“老兵”的依依深情
■何梓源 杭 星 田 磊

军工战线


