

他的初心，美了“凤凰”

——感悟湖北省武汉市军休六中心军休干部徐宗元的老区情怀

■朱勇 洪培舒 本报特约记者 何武涛

★全国模范退役军人

湖北省武汉市新洲区凤凰镇，“身子”在武汉，“尾巴”却伸向了红安和麻城市，是红麻边界大别山革命老区。凤凰镇山冈多，耕地少，交通不便，基础设施落后。当地百姓曾形象地打比方，说这只“凤凰”穷得连一只掉毛的山鸡都不如。

1998年，时任湖北省武汉市委常委、武汉警备区政委的徐宗元到凤凰镇挂点扶贫。1999年，徐宗元退休，但他在凤凰镇的扶贫工作，才刚刚上路。

感恩

1998年，作为联系人挂点帮扶凤凰镇的徐宗元，刚到镇里，就发现这个镇的贫困程度超出了他的想象。

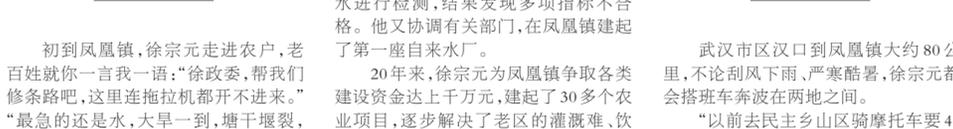
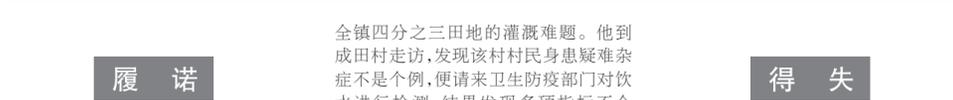
全镇遍地是山冈，土地贫瘠，耐不住旱，长不出庄稼。当时，全镇80%的农户还居住在土坯房里，农民人均年收入仅有千余元，是武汉市10个贫困镇之一。镇里仅有的两家村办企业全都关了门，还负债1300万元。说到今后的发展计划，不少基层干部都是“一笑了之”。

这一切，让徐宗元心里很不是滋味。“新中国成立快50年了，没想到老区人民的生活还是这样贫苦。”他对凤凰镇的干部群众说，市委市政府一定帮凤凰镇的乡亲们脱贫致富，“乡亲们不脱贫，我们不脱钩。”

1999年，55岁的徐宗元达到任职最高年龄。考虑到徐宗元为武汉市经济社会发展作出的贡献，时任市领导请他参与武汉市王家墩中央商务区开发工作。面对组织的信任，一辈子以服从命令为天职的徐宗元犯了难。

采访时，徐宗元没有直接回答记者对他“犯难”的不解，而是讲起了他的往昔：徐家祖辈生活在鄂西大山，一直是穷苦人家，他自幼时父亲病故，兄妹七人全靠政府救济。17岁那年，为解决他家的困难，政府送他参军入伍，自此他从战士成长为一名军官，并从大山沟来到省会城市工作、生活。

“这一切都是党给的。”徐宗元意味深长地说。他思虑再三，给市领导这样回复：“城市建设我懂得少，能干会干的人多，不缺我一个。凤凰镇正需要人帮扶，我说过老区人民不脱贫，我不脱钩。军人说话要算数，我还是去老区搞扶贫。”



履诺

初到凤凰镇，徐宗元走进农户，老百姓就你一言我一语：“徐政委，帮我们修条路吧，这里连拖拉机都开不进来。”“最急的还是水，大旱一到，塘干堰裂，田地冒烟，你要帮我们想办法啊。”徐宗元一一记在心里，慢慢理出头绪。

以修路和引水为突破口，徐宗元开始了凤凰镇的脱贫攻坚攻坚战。他多次给市、区两级党委政府写报告筹集资金，十多次跑交通部门争取项目，最终修通了12.8公里的出行路。为了抗旱找水，他头戴草帽、脖挂毛巾，背着军用水壶，冒着高温酷暑跑遍全镇36个抽水机站，实地查看40公里长的水渠，完成了《凤凰镇旱情调查报告》和《关于加强当家塘建设的调查》，提出了“镇保生命线、村挖当家塘”的建议。经过几年奋战，徐宗元带领当地干部群众开挖堰塘66口，清淤主干渠道19.2公里，解决了

全镇四分之三田地的灌溉难题。他到成田村走访，发现该村村民身患疑难杂症不是个例，便请来卫生防疫部门对饮用水进行检测，结果发现多项指标不合格。他又协调有关部门，在凤凰镇建起了第一座自来水厂。

20年来，徐宗元为凤凰镇争取各类建设资金达上千万元，建起了30多个农业项目，逐步解决了老区的灌溉难、饮水难、行路难的问题。

但最难的，还是为凤凰镇找到发展的“出路”。得知湖北省每年投入1000万元扶持当地茶叶种植，徐宗元请来专家到凤凰镇做土壤化验分析，得知这里适合种茶后，他就动员村民和企业试种，第二年就取得可观收益。如今，凤凰镇的茶叶种植面积近8000亩，每年可为村民带来现金收入200多万元，茶叶产业成为当地群众最大的收益来源。除了茶叶种植，徐宗元还通过调研为凤凰镇引进香菇种植、白鹅养殖等项目，全镇建起总资产过千万元的企业5家，群众发家致富的途径越来越多。

得失

武汉市区汉口到凤凰镇大约80公里，不论刮风下雨，严寒酷暑，徐宗元都会搭班车奔波在两地之间。

“以前去民主乡山区骑摩托车要45分钟，而且都是泥巴路，徐政委每次都是走着去。”凤凰镇党委书记谢光林说，徐宗元对镇里干部有过“约法三章”：不要陪同，不管饮食起居，不要接送。

据工作人员介绍，在镇政府办公楼二楼，徐宗元有一间简陋的办公室兼卧室，他每个月都会来住上一周，白天下乡，晚上读书、写报告，生活起居从不让人照顾。他还把上级发给他的各类表彰奖金全部捐给贫困户，每次走访看到群众家里有困难，他都会主动予以帮助。

20年来，徐宗元把原本该陪伴家人、颐养天年的时间都花在扶贫工作上。采访中，他说的最多的就是对老伴的亏欠。2013年，徐宗元的老伴陈荣珍查出

患有脑瘤，他耐心地照顾老伴，熬药喂药、端茶倒水、洗衣做饭，但仍挤出时间，坚持每月一次到凤凰镇开展扶贫工作。

凤凰镇有位干部曾无意间问徐宗元：“凤凰镇与你无亲无故，你这么大了，还这样操心，究竟图什么呢？”

“凤凰镇群众的日子好过了，口袋里有钱了，你不觉得高兴吗？我觉得高兴，这就是我最大的收获。”

信任

去年年初，凤凰镇胡青湾获得“美丽乡村”建设资金支持。消息传来，40多户人家都想从中分一杯羹。没多久，徐宗元前来看开村民大会，以“建设更加美好的新家园”为主题给村民上了一课。会后，村民们积极配合征地拆迁，张家的牛棚、李家的猪圈都拆了，腾出自家的附属设施用地给村里搞建设。不到半年，村里修通了宽敞的水泥路，村民生活环境得到较大改善。

“这样的村民大会，我一年要参加十几次。为什么？就是群众信任我，我做动员大家放心。”徐宗元笑着说。

徐宗元为凤凰镇倾注的心血，换来了老区人民的安家乐业。2018年5月，中央电视台《美丽中国乡村行》栏目以“凤凰镇里有凤凰”专题报道了凤凰镇的脱贫新貌。采访时，我们也在凤凰镇《2018年工作小结》上看到这样一组数据：全口径财政收入达1.13亿元，与1998年相比增长73倍……农民人均纯收入为17172元，是1998年1530元的11.22倍……

如今，凤凰镇的山山水水变美了，来镇上“看风景”的人越来越多。全镇的干部群众都说：“是徐政委让‘凤凰’变美了。”徐宗元却说：“在凤凰镇搞扶贫，我只做了两件事，一是调查研究写报告，二是宣传发动群众。只要我还能动，我会永远把这两件事做下去。”

究竟是什么支撑徐宗元20年如一日开展扶贫工作？徐宗元这样回答：“作为共产党员，组织给我分了工，我就要尽力尽责去完成。”

图①：凤凰镇群众自发为徐宗元（左三）送来一条签满他们名字的横幅表示感谢。

图②：徐宗元（左三）在田间与村干部、贫困户探讨特色种植养殖项目。

图③：徐宗元（左一）在茶叶生产基地丈量乌龙茶长势情况。

图片均由武汉警备区提供

细微之处显真情

——甘肃省军区兰州第六千休所用心服务提升老干部幸福感知事

■王小璋 本报记者 司李龙

10月8日，国庆节过后上班第一天，甘肃省军区兰州第六千休所的领导带着工作人员，来到老干部和老干部遗孀家中走访，了解家中有无困难，征求他们对服务保障工作的意见建议。

“今年年初开始，所里开展了‘四送一问’大走访，到我们家里送政策、送温暖、送健康、送文明、问建议，仅上半年就征求各类意见建议78条，帮助解决实际问题70多个，是真正走到老干部心里去了。”老干部王云龙说。

8月上旬，工作人员走访一名老干部遗孀时，发现她家中有大量现金，经子女了解，这名老阿姨经不住某融资公司高额利润回报诱惑，正准备拿现金去进行理财。工作人员连忙和子女一起做工作，给老阿姨讲投资理财融资公司造成经济损失的各种真实案例。经过反复劝说，老阿姨打消了投资念头，避免了多年辛苦积攒下来的积蓄受到损失。

真心敬老、真诚学老、真情为老，除了上门走访解决实际困难，千休所还着眼老干部精神文化生活需求，积极组织各类文体活动，丰富老干部的晚年生活，提高他们的幸福指数。

穿百年铁桥、乘水上巴士、观两岸风情……10月7日是重阳节，该所组织70多名老干部和老干部家属去户外郊游，让大家切身感受兰州城区日新月异的变化。该所还利用建党、建军、国庆等重大节日，组织老干部集体过组织生活、重温入党誓词，开展游红色圣地、观农村新貌等活动，愉悦老干部身心，让他们自觉接受思想教育和心灵洗礼。千休所还积极牵线搭桥，组织老干部到部队、院校和企业事业单位宣讲光荣传统，开展国防教育，让老干部在服务社会中实现自身价值。

国庆假期期间，只要老干部打来一个电话，工作人员就会用保温餐具把八菜一汤送到家中。去年，该所转接合并到第六千休所后，所领导把解决老干部就餐吃饭问题作为“合编合心”的头等大事来抓，积极协调武警甘肃省总队，租借两套公寓房进行改造装修，仅用5个月时间便可以开伙办灶。老干部深受感动，专门给所里写来感谢信，称赞千休所真心实意为他们办好事实事。老干部樊仰真激动地说，我们转接合并到六所，不只是合编合心，真是比回到娘家还亲。

点滴之间见初心，细微之处显真情。该所秉持以人为本、服务为先的理念，始终用心用情做好服务保障工作，思想上关心、生活上照顾、精神上关怀落到实处，让老干部在政治上有荣誉感，组织上有归属感，生活上有幸福感。

原甘肃省武警千休所自建以来一直没有食堂。去年，该所转接合并到第六千休所后，所领导把解决老干部就餐吃饭问题作为“合编合心”的头等大事来抓，积极协调武警甘肃省总队，租借两套公寓房进行改造装修，仅用5个月时间便可以开伙办灶。老干部深受感动，专门给所里写来感谢信，称赞千休所真心实意为他们办好事实事。老干部樊仰真激动地说，我们转接合并到六所，不只是合编合心，真是比回到娘家还亲。

下图：国庆前夕，该所联合第一千休所举办了“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念颁章仪式，为39位离休老干部佩戴纪念章。



炸不断的电话线 舍不掉的军旅情

■张冬伟 王化

近日，新疆军区某炮兵团又收到了老兵常本本的一封来信。这是他退伍后写给团里的第五封信。

常本本1958年入伍，成为该团榴弹炮三连的有线兵，当年是新疆军区大名鼎鼎的“炸不断的电话线”，他的事迹在该团人尽皆知。

1962年，常本本随部队赴前线参加边境作战。一次战斗中，通信线路被炸断。他在数次昏厥、身上多处受伤的情况下，一次次将断线接好。但在敌人的又一轮炮火打击后，他发现导线已经用光。面对1米多长的导线空缺，他毅然将线缠在手上，用身体接通了观察所到炮阵地的电话线，在浑身麻木的情况下，硬是支撑了21分钟，直到战斗结束。战斗结束后，常本本荣立二等功，“炸不断的电话线”这个光荣称号也在新疆军区叫响。

常本本给团里的第一封信写于1980年，那一年他刚退伍。那时，他原本有机会留在部队，但他认识到部队建设需要文化水平更高的人，因此婉拒了领导挽留，挥泪告别战斗了21年的部队。

“战友们……我已投身到新的工作岗位，这里环境好，待遇也好，你们不要担心我……”常本本在第一封信中这样写道。其实，常本本主动要求转业到一个交通不便的小工厂工作，并两次将派工资的机会让给了家庭困难的同事。

第二封信写于1998年，常本本想请团里帮忙，这也是目前为止他向老部队提出的唯一请求：“这次写信是想请你们帮我问一个人的地址……”常本本那时得知一位一起上过战场的战友

家庭困难，想给他寄点钱却不知地址。其实，大家不知道的是，常本本此时已退休，两个儿子下岗，一家子们的日常生活都靠他微薄的退休金支撑。

第三封信写于2008年。这一年常本本完成了一件“大事”，他将当年自己和战友的战斗经历编成一本书。“我想把刚编好的书赠予部队，为团里留下当年的回忆，让年轻的战士们不要忘记当年的战斗岁月……”常本本在信中动情地写道。

第四封信写于去年，团里邀请他参加建国70周年庆祝仪式，但常本本由于身体原因未能成行，可他仍十分激动，在信中写道：“感谢部队没有忘记我这个老兵。部队就像我的母亲，没有忘记我这个孩子……”思念与感恩之情跃然纸上。

常本本今年已经81岁，但他仍关注着老部队的建设发展。不久前，他得知官兵在陆军比武场上获得佳绩，给部队写来第五封信：“战友们，你们在比武场上取得佳绩，我为你们感到骄傲，为自己是炮兵团的一员感到自豪。我已经老了，不能再为国家作贡献了，但你们还年轻，希望你们继续努力……”

纸短情长。“是部队培养了我，部队就是我的家”。这是常本本在信中最常写的话。从一名有线兵成长为一名营职军官，他一直兢兢业业，先后8次立功。回到地方工作后，他保持着部队的优良作风，多次被评为先进工作者、学雷锋标兵，在当地享有赞誉。团队也将常本本的战斗场景做成雕塑放入团史馆，激励官兵向老英雄学习，苦练打赢本领，担当强军重任。

军旅数载，我身上留下2处光荣的伤疤，也铸就克难前行的军人铁骨；惜别军营，军旅情怀指引我退伍不改志，继续为社会守护安宁——

穿过绿军装，永远是个兵

■谢清森

讲述·老兵心路

1980年，我出生在山东一个农家，从小喜欢看军旅题材影视剧，常听长辈讲沂蒙老区的革命故事，当兵打仗的念头很早就心中扎了根。

入伍后，我有幸来到原济南军区某特种大队。这是一个以魔鬼训练闻名的部队。我对新兵生活的记忆，就是白天高负荷训练，熄灯后摸黑练体能。“炼狱”般的训练，曾让我打过退堂鼓。我打电话向父亲诉苦，父亲叹着气说：“吃不消，就回来吧。”

第二天，父亲赶到部队，见我瘦了一大圈，脸上、双手长满冻疮，心疼得直掉泪。看着父亲疼惜的眼神和爬满皱纹的脸庞，我心里很不是滋味。

“自己已经是个人了，又当了兵，还让父亲操心，真是没出息。”我把心一横：一定当好兵！

历经3个月脱胎换骨，我瘦了40多斤，换来特种兵的“资格证”。凭着不服输、不要命的劲头，我练就了陆上渗透、水下潜渡、空中跳伞等绝活，当兵第二年参加大队比武就闯进前三，被表彰为“特种兵尖子”和“特种射手”，荣立三等功。

然而命运弄人，训练中的两次受伤，折断了我在军营奋飞的梦想，但多年的军旅淬炼，早已把我的热血融入军营，刚退伍那段时间，我像丢了魂似的，找了几份工作都打不起劲头。

一个偶然的机会，我和6名退伍战友聚到一起，闲谈中商定合办一个安



服务公司。安服务挣的是血汗钱，但我想以前穿军装保家卫国，如今脱下军装同样是守卫安宁，还能发挥自己的一技之长。公司揭牌那天，我暗下决心：“这是自己‘二次入伍’的日子，即使穿上的是保安服，也要坚守军人本色，守护社会安宁。”

然而，创业艰难百战多。由于缺经验、缺资金、缺人脉，公司运营不久，就陷入风雨飘摇，有的战友萌生退意，甚至决然改行。

“在特种兵的字典里，没有‘放弃’二字！”那段时间，每当夜深人静，我就独自凝望着在部队里获得的奖章，战斗的热血再度点燃。打仗讲战法，创业讲方法，进行全面市场调研后，我打出一套“组合拳”：采用“农村包围城市”策略，加大研发投入，实施军事化分

层管理，聘用优秀退役军人。

公司逐渐扭亏为盈，品牌知名度一点点打响，走进更多的政府、企业和社区、学校。从常规驻勤安保到临时勤务安保，从警卫防卫安保到信息科技安保，从国内反恐维稳到境外国际安保，我先后创建了医疗特勤大队、校园护卫大队、公交乘务特勤大队等多个专业安保力量，先后为2000余家客户提供多样化安全服务。2018年6月，我们还作为唯一的民营安保公司，助力青岛上合峰会安保工作。

“不管走多远，我都是个兵。”为激励自己牢记军人宗旨、为民本色，多年来，公司始终向退役军人敞开大门，为他们提供就业成长绿色通道，公司管理骨干中退役军人超过80%，被誉为“聚兵有为、砺兵担当”的创业排头兵。

前不久，公司筹建的创业大学和职业培训学院获得山东省政府批准，两所学校建成后，专业化的学习培训平台将帮助更多战友在经济建设中绽放光彩。

与此同时，我们这家烙有军人印记的公司还勇担社会责任，配合警方抓获犯罪分子，义务参加抢险救灾，设立帮扶基金帮助困难家庭。我也多次荣获各级表彰，被评为“山东省退役士兵就业创业标兵”和“全国模范退役军人”。

无论是在军营淬炼，还是在商海搏击，我始终牢记着那句话：“穿过绿军装，永远是个兵。”

（范青军、王沛整理）

左上图：谢清森在“中国青年创业奖”颁奖仪式现场。