

走出国门看世界

10月下旬,陆军特种作战学院召开庆功授奖大会,在土耳其高级突击队培训中夺得外军学员第一名的指挥系教员夏菁荣记二等功。

在庄严的国歌声中,夏菁热泪盈眶,翻开8个多月写下的20万字“炼狱”日记,异国他乡孤军奋战的酸甜苦辣一幕幕涌上心头……

有一种表白,叫“我爱你祖国”

■付文武 龙标

原以为那是“诗和远方”,没想到“一脚下去满地泥泞”

2018年10月,正在家里度蜜月的夏菁,接到赴土耳其军事留学的通知,他心里不由得充满了憧憬:风景宜人的爱琴海、神秘浪漫的玫瑰园……

然而,这种美好想象随着跨出国门的那一刻戛然而止,残酷的现实迎面袭来。山地突击作战学校位于土耳其西南部伊斯帕尔塔,地广人稀,白雪皑皑,零下20多摄氏度的气温,给夏菁来了个下马威。

没有任何休整,报到第二天,他们便开始了紧张艰苦的训练。

按照要求,6个国家的123名队员每人负重50公斤参加越野登山,雪山最陡处达70度,海拔近3500米,大雨夹着冰雹噼里啪啦打在脸上。

夏菁跟着队伍喘着粗气艰难往上爬,不留神摔了一跤,向山下滑出几十米远,战靴和军装被泥泞染成黄色。掉队就意味着放弃!来不及多想,他艰难地爬起来紧跟队伍,硬是忍着痛挺到终点。

考试接踵而至。原以为英语过了四级,出国前还参加了两个月土耳其语强化训练,一般场合可以应对,谁知道完全不是那么回事。“从下飞机开始,我就像一个聋哑人,迷过路、出过糗,闹出不少笑话。”然而,夏菁说:“中国军人的字典里就没有困难这两个字。”

课堂上,夏菁将高频词汇记下来,课后抓紧找土耳其学员请教;训练中,他只能根据教员的肢体语言和表情神态猜测训练内容和动作要领,训练间隙再反复求证;闲暇时,他与土耳其队员学日常、练口语,听土耳其音乐培养语感……

凭着这种迎难而上的劲头,夏菁仅用了短短3个月,便掌握了外籍学员一两年才能达到的日常交流和训练沟通能力。

对夏菁来说,8个月的培训很短暂,历练却很丰富。此次培训全程实行淘汰制,夏菁和其他队员要训练体能、近距离作战、地雷爆破、雪地作战、陆地突击、跳伞和水上作战等7门课程,涵盖90项训练内容、41项考核内容。任何一项考核成绩达不到70分者将被淘汰,培训班从最初的123人到结业时只剩53人。

作为第一个参加该培训的中国军人,夏菁克服孤身在外、条件艰苦、课目陌生、外语水平低等困难,取得多项课目第一的优异成绩。

伊斯帕尔塔这个偏僻的魔性之地,留下了夏菁的苦与累、喜与忧、血与泪,也让他收获了经验教训,拓展了眼界视野,更展示了中国军人的自信与担当、坚韧与顽强、气质与风度。

“我们不是生活在和平的年代,只是生活在和平的中国”

已经习惯了国内的和平环境,刚刚走出国门的夏菁,在第一节课上,就真切感受到了枪声如此之近,战争并不遥远。

教员给他们播放了来自战场一线的视频,炮火硝烟令人震撼。夏菁紧锁眉头,抬头看到的授课教员几乎都具有同一特质:身材精瘦高大,面庞冷峻沧桑,眼神透着寒光。后来他了解到,这些教员大都



作为首名参加土耳其高级突击队培训的中国军人,夏菁在异国他乡241次升起五星红旗。

经历过战争洗礼,实战经验丰富;参加集训的大部分队员也都上过战场,有的家乡还被战火殃及。对国家的内忧外患,他们心急如焚却又无可奈何。

紧接着,他们被带到训练场,刺鼻的瓦斯呛得人涕泪横流,烟雾弥漫处“突突”的机枪声响起,子弹呼啸着从头顶飞过,想起入学时签署的生死协议,夏菁不由得倒吸一口冷气;用真枪实弹取代低姿匍匐,动作稍有差池就会把命搭上。

夏菁来不及细想,迅速勘察敌情、精准作出研判,利用探照灯光柱扫过的间隙迅速卧倒、果断出击。突然,身旁的水塘发出“砰砰”两声巨响,炸起的水柱浇在身上冰冷刺骨。他全然不顾,快速通过。教员课后透露,往年曾有队员在此中弹身亡。

“过硬的本领只有在艰苦的训练中磨砺。”当队友们还心有余悸时,夏菁已抱定一种信念:无论风险有多大,训练多严格,必须坚持下来,决不放弃。

随后的跳伞课目,有1000米徒手跳伞经验的夏菁本不以为意,但这里要求全装330米跳伞。高度不及自己曾跳过的最低高度的三分之一,徒手变成全装,难度大、风险高。因此,跳伞也是往年培训中受伤率、淘汰率最高的课目。

登机起飞后,夏菁仔细检查伞包装具,迅速判定风速风向,跳出机舱后,凭借娴熟的技术平稳落地。此项课目中,18人因伤淘汰。他如愿夺得第一,获得“跳伞勋章”。

越往后,训练课目越险难。在一个没有预先指令的傍晚,经过一天高强度训练后,疲惫不堪的队员们被拉到一处空旷山坡。教员命令他们脱得只剩内衣,撤至5米开外,搜缴便于野外生存的物品,随后下达48小时野外生存考核指令。

赤裸的山坡,稀疏的灌木,连基本的隐蔽生存都是难题。袭击队、野猪、毒蛇、毒蝎,这些“敌人”让他们吃尽苦头。

整整两昼夜,他们多数时候只能靠露水解渴,树根充饥。有些队员因虚脱而遗憾退出,夏菁咬牙坚持到最后一刻。

和平,是军人胸前最大的一枚勋章。“我们不是生活在和平的年代,只是生活在和平的中国。”为何能越战越勇、无往而不胜,夏菁的回答很响亮:世界并不太平,军人就该应战而生、向战而行。

每一次升起五星红旗,都预示着中国将更加强大

成为一名知战晓战、能征善战的特战教员,是夏菁在培训中勇争第一的动力。

水上作战课目,国内多为武装泅渡。水下潜渡、操舟强渡。而此次训练增加了10米跳水求生、5米潜深等高风险课目,夏菁出国前从未涉猎。

10米跳水设在一处悬崖边,微澜的湖面,晃荡的跳板、鳞甲的怪石,让人望而却步,不少队员吓得双腿颤抖、脸色煞白。他们在教员的逼迫下,硬着头皮跳下去,有的因动作变形而受伤。

“我是唯一参训的中国军人,我若放弃,五星红旗就会被撤下。”夏菁暗示自己:没有退路,必须放手一搏。他全神贯注屏息运气,从容镇定奋力一跃,动作干脆利落、舒展大方。

随后的5米潜深,要求队员潜入5米深的湖底,抓上一把沙子。这一深度,稍有不慎就可能造成耳膜破裂。训练前期,夏菁潜到2米处便感觉憋气困难,耳膜疼痛,只好浮出水面。

“特战训练不光靠身子,更得靠脑子。”在随后的训练中,夏菁不断摸索憋气技巧,慢慢增加下潜深度。考核时,当他浮出水面、举沙示意的那一刻,教员和

队友们都竖起了大拇指。他荣幸成为参训队员中完成此课目的4人之一!

随着集训的持续,队员们一个个被淘汰,夏菁不敢有丝毫松懈。

一天傍晚,夏菁和队友们被卡车拉到一处山地。车一停,一群蒙面人冲了上来,将他们拽倒在地。一番拳打脚踢后,他被戴上手铐脚镣拖进帐篷内,换上囚服、套上头罩,耳边是无休止的殴打惨叫。

夏菁还未回过神,只听一个声音冷冷说道:“这是战俘营训练,只要你说出指挥官的名字便能免于酷刑。”夏菁缄口不言。

接下来的酷刑,令夏菁几近崩溃。无休止的殴打、用打火机烫皮肤、不停地被泼冷水、丢入冰冷的湖水中浸泡。白天的折磨没完没了,晚上的审讯花样迭出,高瓦数的灯泡、大功率的噪音、反复的劝降、难听的训斥……他不为所动。

让夏菁最不堪回首的是水刑。他仰面朝天地被黑布蒙着脸,布上不断被淋水,水顺着鼻孔嘴巴往下渗,呛得眼泪直流,憋得难以呼吸。他拼命挣扎、狂抓乱蹬,但手脚被死死按住,一切都无济于事,只有耳边一遍遍地逼问:“你的指挥官是谁?”他几次窒息昏死却始终一声不吭。

“中国军人的骨头真是硬!中国军人的意志坚不可摧!”最后,连教员都深为折服。

在培训结业典礼上,庄严的国歌声响起,望着眼前8个月来不间断地第241次升起的五星红旗,接过土耳其军方授予的“高级突击队荣誉勋章”,夏菁不禁热泪盈眶:“无论怎样,请记住,你所站立的地方,就是中国;你怎么样,中国便怎么样;你守好了自己的阵地,中国军队将所向无敌。”

图片制作:梁晨

跟着威继光舰去远航

南太平洋,天气阴沉。西风狂暴地怒吼着,在灰暗的海面上卷起滚滚白浪,威继光舰在大洋深处奋力前行。

“我舰现位塔斯曼海北部,受咆哮西风带和南半球强冷空气影响,未来24小时风力8-9级,浪高2-4米!”会议室里,海军大连舰艇学院航海指挥专业气象小组学员,正向海上指导组汇报航线海区气象情况。

这是一场特殊的“约会”。远海航行,舰船深受气象影响。满载排水量近万吨的威继光舰,干舷高度超过40米,巨大的受风面积让军舰时时面临危机,气象预报的准确性将决定航行安全。

为做好气象保障,每天一早,气象小组学员都要来到海图室,打开气象传真机,在教员孙成志的带领下研究云图。

“近日积状云明显增多,结合气象云图看,有低压中心过境。”

“西风带的影响也不可忽视。特别是要航经库克海峡,在狭管效应作用下,我们将再次进入大风浪区,约持续至25日凌晨2时……”

经过紧张商讨,预报方案最终敲定。根据气象预报,全舰进入“大风浪航行准备”,检查装备状态及物品固定情况,一切迅速准备就绪。

两天后,大风浪如期“赴约”,狂妄地想要征服过往船只。然而,在风浪中猛烈摇摆的威继光舰,却依靠提前调整过的航行方案,顺利抵达预定海域并完成全部教学训练计划。西风沮丧地离去,高耸的舰桥又一次洒满金色的阳光。

不论是海上航行,还是靠泊码头,气象分析预报始终不能中断。10月29日晚,威继光舰在惠灵顿港举行甲板招待会,南半球美丽的初夏傍晚,挂满旗的桅杆灯光璀璨。顾不上享受这一刻的美景,气象小组学员正在海图室里,认真记录每一组观测数据。

此时,一股南极强冷空气流入大家的视线。根据分析,当晚20时将有强降雨“夜闯”招待会。气象小组将情况及时通报指挥员,全舰官兵迅速行动,在甲板上装起防雨幕帘。不一会儿,大雨果然来临,却被成功拒之篷外,外事活动得以正常进行。

下图:教员孙成志带领学员在分析气象数据。张雪山摄



在南太平洋观风测雨

■张雪山 黎明宇 本报记者 林飞

会观测,能预报,并将理论知识融入任务气象保障,已经成为出访学员气象课堂实践的必备能力。

由于南半球气象研究和相关资料较少,教员将实时气象云图、海浪运动状况等原始资料作为分析案例和课后习题,结合海面风查算、潮流涨落时间解算等组织训练,让学员们在体验式学习训练中得到锻炼提高。学员李柔明说:“远海观测,不仅能深入分析气象预报过程,还能在印证预报结果中加深对气象规律的感知,这种成就感更加激发了我的学习兴趣。”

从近海到远洋,出访学员航行一路、练兵一路,在课堂上火火,在岗位上收获。

张雪山摄

走向39号界碑,我的惊魂21小时

■陆军边防学院学员 郑康宁

连队的补给车一头扎进通往哈亚尔哨所的古老牧道。雨后的道路泥泞不堪,路边的悬崖峭壁不断有碎石掉落,原本80公里的路程,一路颠簸,硬是花了4个多小时才抵达哨所。

看着窗外的景色从绿到黄,想起即将要跟谁可托海边防连哈亚尔执勤哨所官兵,开始实习生涯的第一次边境巡逻,我的心不禁有些暗自发怵。毕竟,这次巡逻要途经4条冰河、翻越4座冰达坂、绕行50公里,才能登上海拔3648米的39号界碑。

从哈亚尔哨所奔向39号界碑的21小时里,我接受了雪山、冰河、飞石、狼群的考验。每一次通关,都险象环生。

至今,我还记得通过“绝命坡”时的惊险一幕。近80度的陡坡像一堵墙矗立在我面前。突然,一块巨石从山顶滚落,班长陈刚大声喊道:“有飞石,快向右侧躲闪!”初见此状的我,浑身僵硬难以挪动。等清醒后才发现,我早已被战友扛到了5米之外。

巡逻路上的每一处都危机四伏,我的心也一次次悬到嗓子眼儿。横在前面的加勒格孜阿嘎希河,由于上游降水,河水已涨至及腰部。湍急的河水冲得小分队七零八落,战士们一拥而上,在水面摸索着前进。

突然,一股洪流倾泻而下,一个浪头将我卷入河中。几经挣扎,我在下游50米处勉强露出头,一把抓住了身边的枯

树上,这才躲过一劫。眼看天色已经不早,还没来得及烤干湿透的衣服,我们收拾行囊重新上路。翻过一个小山坡后,一片白茫茫的雪地出现在眼前。潮湿的鞋子踩在冰锥上,每往前走一步都疼痛难忍,凛冽的寒风吹在还没干透的衣服上,冻得我瑟瑟发抖……

“快到了,再坚持坚持!”班长看出了我内心的动摇,不断给我加油鼓劲。翻过一座雪山,大约行走了两公里后,我们终于成功抵达39号界碑。

夜幕降临,这场真实的“历险记”还在继续上演。

“快看,有狼群!”执行夜间潜伏任务时,班长忽然压低声音说道。出于求生本能,我开始在脑海里紧急搜索驱散狼群的办法。山里狂风呼啸,点火把是行不通了。“强手电筒!”于是,我赶紧招呼队友打开随身携带的强光手电。随着光柱不断增多,狼群开始向后逃窜,最后消失在森林中。

夜尽天明,边防巡逻也接近尾声。回望这21小时的惊心动魄,虽心有余悸,内心却更加坚定与自豪。我与39号界碑立下约定,明年毕业,我就来边防一线,把根永远扎在你的旁边!

(许鑫整理)



特殊的“迎新嘉宾”

■方妹阳 肖海佳

在国防科技大学智能科学学院,有这样一群特殊的“迎新嘉宾”,它们凭借高大上的功能和炫酷的外表成功“圈粉”大批新学员和家长。

“热烈欢迎陈子怡同学来到国防科技大学智能科学学院学习深造。”

“咦?你怎么知道我的名字?”“我当然知道,你来自河南省漯河市高级中学,身高170厘米,体重57千克。”圆圆憨憨的外形,着白、橘两色“外套”,约1.5米高,安保机器人“小安”担当起了新晋“迎新嘉宾”的角色,刚和它交谈完的新学员陈子怡满脸惊喜。

“小安”机器人怎么对我的情况这么了解?发现新学员的眼神里写满诧异,负责机器人研发的教员曾志文解开了大家的疑惑:“小安”的身体内暗藏着由学院自主研发的导航避障、SLAM和人脸识别技术。”

原来,暑假期间,工作人员收集了

包括姓名、肖像等新学员相关资料和学校、学院等情况信息,并提前录入机器人系统中。因此,“小安”不仅可以快速精准解答有关新学员报到的各种问题,还可回复诸如校园园区导航、食堂和图书馆使用等疑问。

“聪明”的“小安”见到女生会说:“漂亮的小姐姐,你好,有什么需要我帮助的吗?”见到男生则会说:“帅气的小哥哥,你好,有什么需要我帮助的吗?”对于学员们提出的问题,“小安”也能通过语音方式清晰地回答。

在操场的另一边,一场更大的惊喜等待着新学员和家长。“太酷太炫了,想不到刚来报到就能看见我向往已久的‘灵鹰’倾转旋翼无人机。”还没来得及放下行李,新学员钟睿就喜不自禁。

令钟睿兴奋的远远不止这些,固定翼无人机轮番上演的俯冲、旋转、翻转、上升等一系列高难特技动作“嗨翻”全

场。他从工作人员的讲解中得知,该无人机不仅可以自主集群飞行,还能自主规划任务。“我终于圆了‘开无人机’的梦!”钟睿在现场进行了一次简单的飞行操控,摸到无人机操控盘的那一刻,他激动得难以言表,只想早点、再早一点走进课堂,成为见证神奇诞生的人。

“Hi,看这里,摆个pose吧!”大家的目光被一架轻巧的拍摄无人机吸引了过去,它正在和现场观众进行热烈“互动”,原本平常的迎接新学员现场变得格外热闹。

智能汽车、电磁越野车、无人智能物流车、无人机、NUBOT足球机器人……一批科研成果闪亮登场,一幕幕只在电影中才可能出现的科幻场景和炫酷装备让军校“萌新”们大呼过瘾。

“报到时就被这些科技成果深深吸引,别的地方都是学姐学长迎新,我们这儿是科技成果迎新,现在我更加期待自己所学的专业了。”新学员李金鸿说。

鲜视线

学员心声