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原以为那是“诗

和远方”，没想到“一

脚下去满地泥泞”

2018 年 10 月，正在家里度蜜月的
夏菁，接到赴土耳其军事留学的通知，
他心里不由得充满了憧憬：风景宜人的
爱琴海、神秘浪漫的玫瑰园……

然而，这种美好想象随着跨出国门的
那一刻戛然而止，残酷的现实迎面袭来。
山地突击作战学校位于土耳其西南部伊
斯帕尔塔，地广人稀、白雪皑皑，零下20多
摄氏度的气温，给夏菁来了个下马威。

没有任何休整，报到第二天，他们
便开始了紧张艰苦的训练。

按照要求，6个国家的 123 名队员
每人负重 50公斤参加越野登山，雪山最
陡处达 70度，海拔近 3500米，大雨夹着
冰雹噼里啪啦打在脸上。

夏菁跟着队伍喘着粗气艰难往上
爬，一不留神摔了一跤，向山下滑出几十
米远，战靴和军装被泥泞染成黄色。掉
队就意味着放弃！来不及多想，他艰难
地爬起来紧跟队伍，硬是忍痛挺到终点。

考验接踵而至。原以为英语过了
四级，出国前还参加了两个月土耳其语
强化训练，一般场合可以应对，哪知道
完全不是那么回事儿。“从下飞机开始，
我就像一个聋哑人，迷过路、出过糗，闹
出不少笑话。”然而，夏菁说：“中国军人
的字典里就没有困难这两个字。”

课堂上，夏菁将高频词汇记下来，课
后抓紧找土耳其学员请教；训练中，他只
能根据教员的肢体语言和表情神态猜测
训练内容和动作要领，训练间隙再反复
求证；闲暇时，他与土耳其队员拉家常、
练口语，听土语音乐培养语感……

凭着这种迎难而上的劲头，夏菁仅
用了短短3个月，便掌握了外籍学员一两
年才能达到的日常交流和训练沟通能力。

对夏菁来说，8个月的培训很短暂，
历练却很丰富。此次培训全程实行淘
汰制，夏菁和其他队员要训练体能、近
距离作战、地雷爆破、雪地作战、陆地突
击、跳伞和水上作战等7门课程，涵盖90
项训练内容、41项考核内容。任何一项
考核成绩达不到 70分者将被淘汰，培训
班从初始的123人到结业时只余53人。

作为第一个参加该培训的中国军
人，夏菁克服孤身在外、条件艰苦、课目
陌生、外语水平低等困难，取得多项课
目第一的优异成绩。

伊斯帕尔塔这个偏僻的魔性之地，
留下了夏菁的苦与累、喜与忧、血与泪，
也让他收获了经验教训，拓展了眼界视
野，更展示了中国军人的自信与担当、
坚韧与顽强、气质与风度。

“我们不是生活

在和平的年代，只是

生活在和平的中国”

已经习惯了国内的和平环境，刚刚
走出国门的夏菁，在第一节课上，就真切
感受到了枪声如此之近、战争并不遥远。

教员给他们播放了来自战场一线的
视频，炮火硝烟令人震撼。夏菁紧锁眉
头，抬头看到的授课教员几乎都具有同一
特质：身材精瘦高大，面庞冷峻沧桑，眼神
透着寒光。后来他了解到，这些教员大都

经历过战争洗礼，实战经验丰富；参加集
训的大部分队员也都上过战场，有的家乡
还被战火殃及。对国家的内忧外患，他们
心急如焚却又无可奈何。

紧接着，他们被带到训练场，刺鼻的
瓦斯呛得人涕泪横流，烟雾弥漫处“突
突”的机枪声响起，子弹呼啸着从头顶飞
过，想起入学时签署的生死协议，夏菁不
由得倒吸一口冷气：用真枪实弹取代低
姿网，动作稍有差池就会把命搭上。

夏菁来不及细想，迅速勘察敌情、精
准作出研判，利用探照灯光柱扫过的间
隙迅速卧倒、果断出击。突然，身旁的水
塘发出“砰砰”两声巨响，炸起的水柱浇
在身上冰冷刺骨。他全然不顾，快速通
过。教员课后透露，往年曾有队员在此
中弹身亡。
“过硬的本领只有在艰苦的训练中

磨砺。”当队友们还心有余悸时，夏菁已
抱定一种信念：无论风险有多大、训练
多严酷，必须坚持下来，决不放弃。

随后的跳伞课目，有 1000米徒手跳
伞经验的夏菁本不以为意，但这里要求
全装 330米跳伞。高度不及自己曾跳过
的最低高度的三分之一，徒手变成全
装，难度大、风险高。因此，跳伞也是往
年培训中受伤率、淘汰率最高的课目。

登机起飞后，夏菁仔细检查伞包装
具，迅速判定风速风向，跳出机舱后，凭
借娴熟的技术平稳落地。此项课目中，
18人因伤淘汰。他如愿夺得第一，获得
“跳伞勋章”。

越往后，训练课目越险难。在一个
没有预先指令的傍晚，经过一天高强度训
练后，疲惫不堪的队员们被拉到一处空旷
山坡。教员命令他们脱得只剩内衣，撤至
5米开外，搜缴便于野外生存的物品，随后
下达48小时野战生存考核指令。

赤裸的山坡、稀疏的灌木，连基本的
隐蔽生存都是难题。袭扰队、野猪、毒

蛇、毒蝎，这些“敌人”让他们吃尽苦头。
整整两昼夜，他们多数时候只能靠露水
解渴、树根充饥。有些队员因虚脱而遗
憾退出，夏菁咬牙坚持到最后一刻。

和平，是军人胸前最大的一枚勋
章。“我们不是生活在和平的年代，只是
生活在和平的中国。”为何能越战越勇、
无往而不胜，夏菁的回答很响亮：世界并
不太平，军人就该应战而生、向战而行。

每一次升起五星

红旗，都预示着中国

将更加强大

成为一名知战晓战、能征善战的特战
教员，是夏菁在培训中勇争第一的动力。

水上作战课目，国内多为武装泅
渡、水下潜渡、操舟强渡。而此次训练
增加了 10米跳水求生、5米潜深等高险
难训练，夏菁出国前从未涉猎。

10米跳水设在一处悬崖边，微澜的
湖面、晃荡的跳板、嶙峋的怪石，让人望
而却步，不少队员吓得双腿颤抖、脸色
煞白。他们在教员的逼迫下，硬着头皮
跳下去，有的因动作变形而受伤。
“我是唯一参训的中国军人，我若

放弃，五星红旗就会被撤下。”夏菁暗示
自己：没有退路，必须放手一搏。他全
神贯注屏息运气，从容镇定奋力一跃，
动作干脆利落、舒展大方。

随后的 5米潜深，要求队员潜入 5
米深的湖底，抓上一把沙子。这一深
度，稍有不慎就可能造成耳膜破裂。训
练前期，夏菁潜到 2米处便感觉憋气困
难、耳膜疼痛，只好浮出水面。
“特战训练不光靠身子，更得靠脑

子。”在随后的训练中，夏菁不断摸索憋
气技巧，慢慢增加下潜深度。考核时，当
他浮出水面、举沙示意的那一刻，教员和

队友们都竖起了大拇指。他有幸成为参
训队员中完成此课目的4人之一！

随着集训的持续，队员们一个个被
淘汰，夏菁不敢有丝毫松懈。

一天傍晚，夏菁和队友们被卡车拉
到一处山地。车一停，一群蒙面人冲了
上来，将他们拽倒在地。一番拳打脚踢
后，他被戴上手铐脚镣拖进帐篷内，换上
囚服、套上头罩，耳边是无休止的殴打惨
叫声。

夏菁还未回过神，只听一个声音冷
冷说道：“这是战俘营训练，只要你说出
指挥官的名字便能免于酷刑。”夏菁缄
口不言。

接下来的酷刑，令夏菁几近崩溃。
无休止的殴打、用打火机烫皮肤、不停
地被泼冷水、丢入冰冷的湖水中浸泡。
白天的折磨没完没了，晚上的审讯花样
迭出，高瓦数的灯泡、大功率的噪音、反
复的劝降、难听的训斥……他不为所
动。

让夏菁最不堪回首的是水刑。他仰
面朝天地被黑布蒙着脸，布上不断被淋
水，水顺着鼻孔嘴巴往下渗，呛得眼泪直
流、憋得难以呼吸。他拼命挣扎、狂抓乱
踹，但手脚被死死按住，一切都无济于事，
只有耳边一遍遍地逼问：“你的指挥官是
谁？”他几次窒息昏死却始终一声不吭。
“中国军人的骨头真是硬！中国军

人的意志坚不可摧！”最后，连教员都深
为折服。

在培训结业典礼上，庄严的国歌声
响起，望着眼前 8 个月来不间断地第
241次升起的五星红旗，接过土耳其军
方授予的“高级突击队荣誉勋章”，夏菁
不禁热泪盈眶：“无论怎样，请记得，你
所站立的地方，就是中国；你怎么样，中
国便怎么样；你守好了自己的阵地，中
国军队将所向无敌。”
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有一种表白，叫“我爱你祖国”
■付文武 龙 标

在国防科技大学智能科学学院，有
这样一群特殊的“迎新嘉宾”，它们凭借
高大上的功能和炫酷的外表成功“圈
粉”大批新学员和家长。
“热烈欢迎陈子怡同学来到国防科

技大学智能科学学院学习深造。”
“咦？你怎么知道我的名字？”
“我当然知道，你来自河南省漯河市

高级中学，身高170厘米，体重57千克。”
圆圆憨憨的外形，着白、橘两色“外

套”，约 1.5米高，安保机器人“小安”担
当起了新晋“迎新嘉宾”的角色，刚和它
交谈完的新学员陈子怡满脸惊奇。
“‘小安’机器人怎么对我的情况这

么了解？”发现新学员的眼神里写满诧
异，负责机器人研发的教员曾志文解开
了大家的疑惑：“‘小安’的身体内暗藏
着由学院自主研发的导航避障、SLAM
和人脸识别技术。”

原来，暑假期间，工作人员收集了

包括姓名、肖像等新学员相关资料和学
校、学院等情况信息，并提前录入机器
人系统中。因此，“小安”不仅可以快速
精准解答有关新学员报到的各种问题，
还可回复诸如校园园区导航、食堂和图
书馆使用等疑问。
“聪明”的“小安”见到女生会说：

“漂亮的小姐姐，你好，有什么需要我帮
助的吗？”见到男生则会说：“帅气的小
哥哥，你好，有什么需要我帮助的吗？”
对于学员们提出的问题，“小安”也能通
过语音方式清晰地回答。

在操场的另一边，一场更大的惊喜
等待着新学员和家长。“太酷太炫了，想
不到刚来报到就能看见我向往已久的
‘灵鹰’倾转旋翼无人机。”还没来得及
放下行李，新学员钟睿就兴奋不已。

令钟睿兴奋的远远不止这些，固定
翼无人机轮番上演的俯冲、旋转、翻转、
上升等一系列高难特技动作“嗨翻”全

场。他从工作人员的讲解中得知，该无
人机不仅可以自主集群飞行，还能自主
规划任务。“我终于圆了‘开无人机’的
梦！”钟睿在现场进行了一次简单的飞行
操控，摸到无人机操控盘的那一刻，他激
动得难以言表，只想早一点、再早一点走
进课堂，成为见证神奇诞生的人。
“Hi,看这里，摆个pose吧！”大家的目

光被一架轻巧的拍摄无人机吸引了过去，
它正在和现场观众进行热烈“互动”，原本
平常的迎接新学员现场变得格外热闹。

智能汽车、电磁越野车、无人智能物
流车、无人机、NUBOT足球机器人……
一批科研创新成果闪亮登场，一幕幕只
在电影中才可能出现的科幻场景和炫
酷装备让军校“萌新”们大呼过瘾。
“报到时就被这些科技成果深深吸

引，别的地方都是学姐学长迎新，我们
这儿是科技成果迎新，现在我更加期待
自己所学的专业了。”新学员李金鸿说。

特殊的“迎新嘉宾”
■方姝阳 肖海佳

连队的补给车一头扎进通往哈亚尔

哨所的古老牧道。雨后的道路泥泞不

堪，路边的悬崖峭壁不断有碎石掉落，原

本80公里的路程，一路颠簸，硬是花了4

个多小时才抵达哨所。

看着窗外的景色从绿到黄，想起即

将要跟随可可托海边防连哈亚尔执勤哨

所官兵，开始实习生涯的第一次边境巡

逻，我的心不禁有些暗暗发“慌”。毕竟，

这次巡逻要途经4条冰河、翻越4座冰达

坂、绕行50公里，才能登上海拔3648米

的39号界碑。

从哈亚尔哨所奔向39号界碑的21

小时里，我接受了雪山、冰河、飞石、狼群

的考验。每一次通关，都险象环生。

至今，我还记得通过“绝命坡”时的

惊险一幕。

近80度的陡坡像一堵墙矗立在我

面前。突然，一块巨石从山顶滚落，班长

陈刚大声喝道：“有飞石，快向右侧躲

闪！”初见此状的我，浑身僵硬难以挪

动。等清醒后才发现，我早已被战友扛

到了5米之外。

巡逻路上的每一处都危机四伏，我

的心也一次次悬到嗓子眼儿。

横在眼前的加勒格孜阿嘎希河，由

于上游降水，河水已涨至及腰部。湍急

的河水冲得小分队七零八落，战士们一

步一趔趄地在水中摸索着前进。

突然，一股洪流倾泻而下，一个浪头

将我卷入河中。几经挣扎，我在下游50

米处勉强露出头，一把抓住了身边的枯

树上了岸，这才躲过一劫。

眼看天色已经不早，还没来得及烤干

湿透的衣服，我们收拾行囊重新上路。翻

过一个小山坡后，一片白茫茫的雪地出现

在眼前。潮湿的鞋子踩在冰锥上，每往前

走一步都疼痛难忍，凛冽的寒风吹在还没

干透的衣服上，冻得我瑟瑟发抖……

“快到了，再坚持坚持！”班长看出了

我内心的动摇，不断给我加油鼓劲。翻

过一座雪山，大约行走了两公里后，我们

终于成功抵达39号界碑。

夜幕降临，这场真实的“历险记”还

在继续上演。

“快看，有狼群！”执行夜间潜伏任

务时，班长忽然压低声音说道。出于求

生本能，我开始在脑海里紧急搜索驱散

狼群的办法。山里狂风呼啸，点火把是

行不通了。“强光手电筒！”于是，我赶紧

招呼队友打开随身携带的强光手电。

随着光柱不断增多，狼群开始向后逃

窜，最后消失在森林中。

夜尽天明，边防巡逻也接近尾声。

回望这 21小时的惊心动魄，虽心有余

悸，内心却更加坚定与自豪。我与39号

界碑立下约定：明年毕业，我就来边防一

线，把根永远扎在你的旁边！

(许 鑫整理)

走向39号界碑，我的惊魂21小时
■陆军边海防学院学员 郑康宁

学员心语

10月下旬，陆军特种作战学院召开庆功授奖
大会，为在土耳其高级突击队培训中夺得外军学
员第一名的指挥系教员夏菁荣记二等功。

在庄严的国歌声中，夏菁热泪盈眶，翻开 8个
多月写下的 20万字“炼狱”日记，异国他乡孤军奋
战的酸甜苦辣一幕幕涌上心头……

走出国门看世界

鲜视线

作为首名参加土耳其高级突击队培训的中国军人，夏菁在异国他乡241次升起五星红旗。

南太平洋，天气阴沉。西风狂暴
地怒吼着，在灰暗的海面上卷起滚滚
白浪，戚继光舰在大洋深处奋力前行。
“我舰现位塔斯曼海北部，受咆哮

西风带和南极洲强冷空气影响，未来
24小时风力 8-9级，浪高 2-4米！”会
议室里，海军大连舰艇学院航海指挥
专业气象小组学员，正向海上指导组
汇报航线海区气象情况。

这是一场特殊的“约会”。远海航
行，舰船深受气象影响。满载排水量近
万吨的戚继光舰，干舷高度超过40米，
巨大的受风面积让军舰时时面临危机，
气象预报的准确性将决定航行安全。

为做好气象保障，每天一早，气象
小组学员都要来到海图室，打开气象
传真机，在教员孙成志的带领下研究
云图。
“近日积状云明显增多，结合气象

云图看，有低压中心过境。”
“西风带的影响也不可忽视。特

别是要航经库克海峡，在狭管效应作
用下，我们将再次进入大风浪区，约持
续至25日凌晨 2时……”

经过紧张商讨，预报方案最终敲
定。根据气象预报，全舰进入“大风浪
航行准备”，检查装备状态及物品固定
情况，一切迅速准备就绪。

两天后，大风浪如期“赴约”，狂妄
地想要征服过往船只。然而，在风浪中
猛烈摇摆的戚继光舰，却依靠提前调整
过的航行方案，顺利抵达预定海域并完
成全部教学训练计划。西风沮丧地离
去，高耸的舰桥又一次洒满金色的阳光。

不论是海上航行，还是靠泊码头，
气象分析预报始终不能中断。10 月
29日晚，戚继光舰在惠灵顿港举行甲
板招待会，南半球美丽的初夏傍晚，挂
满旗的桅杆灯光璀璨。顾不上享受这
一刻的美景，气象小组学员正在海图
室里，认真记录每一组观测数据。

此时，一股南极强冷气流进入大
家的视线。根据分析，当晚 20时将有
强降雨“夜闯”招待会。气象小组将情
况及时通报指挥员，全舰官兵迅速行
动，在甲板上装起防雨幕篷。不一会
儿，大雨果然来临，却被成功拒之篷
外，外事活动得以正常进行。

会观测，能预报，并将理论知识融
入任务气象保障，已经成为出访学员
气象课堂实践的必备能力。

由于南半球气象研究和相关资料
较少，教员将实时气象云图、海浪运动
状况等原始资料作为分析案例和课后
习题，结合海面风查算、潮流涨落时间
解算等组织训练，让学员们在体验式
学习训练中得到锻炼提高。学员李柔
明说：“远海观测，不仅能深入分析气
象预报过程，还能在印证预报结果中
加深对气象规律的感知，这种成就感
更加激发了我的学习兴趣。”

从近海到远洋，出访实习学员航
行一路、练兵一路，在课堂上淬火，在
战位上收获。

下图：教员孙成志带领学员在分

析气象数据。 张雪山摄
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