到生活中寻觅作品的生命

——访作曲家姜春阳

■本报记者　袁丽萍

回望经典 献礼新中国七十华诞

姜春阳，一级作曲。1929年出生于辽宁丹东，1948年入伍，创作有歌剧20余部、歌曲近千首。其中，歌剧《刘四姐》（合作）、《江姐》（合作）都属经典之作，唱段《红梅赞》《绣红旗》等歌曲流传至今。他创作的《我飞在祖国的天空》（合作）《军营男子汉》等军歌，激情昂扬，激励着一代代官兵。《幸福在哪里》《听，国旗的飘扬声》（合作）等歌曲充满时代气息，真切反映人民的心声情感，成为一个时代的音乐标记。

1982年，作曲家姜春阳（前右三）、作曲家瞿希贤（前右二）到北京大学体验生活。这是他们与学生们一起唱《大学生之歌》。　资料图片

2010年7月，作曲家姜春阳（左）与词作家阎肃同台演唱《军营男子汉》。　资料图片

记者：您19岁参加解放军第四野战军440团宣传队，那段战地文艺生活对您的音乐创作有什么影响？

姜春阳：那时候，我们宣传队经常在路边架起鼓动棚，先烧好开水，等部队路过时，就一边给他们送水，一边扭秧歌、演活报戏、演奏乐器，搞鼓动宣传。宣传队所有人都要参加战斗。有一次我们追击敌人到了塘沽海边，敌人在海滩上埋了地雷，正在登船逃跑。我蹚着地雷阵，就冲上去了。后来领导说，宣传队除了活报戏、大秧歌，还可以整点别的。我想起过地雷阵的经历，由此创作了我参军后的第一首歌曲，叫《追追追》，反映我们追击敌人的战斗生活。这是首进行曲，可以一边行军一边唱，一下子就在部队传开了。所以说，你必须要有这个生活、有这个感受，才能把部队的真实情况写出来，才能受战士认可。这首歌，影响了我一辈子的创作。

记者：您创作的歌曲《祖国，我们日夜保卫你》，流传很广，据说成为上世纪50年代空政文工团演出的“代表作”。

姜春阳：我第一次在机场体验生活，看到飞机起飞，就琢磨着要写一首空军的歌。偶然一天，我在我们演员集体宿舍的桌上看到一篇歌词，叫作《祖国，我们日夜保卫你》，开头便是“我飞在祖国的天空，像白鸽一样飞翔。我飞过金黄的大地，沿着海边去巡航”。我一看到这篇词，脑子里就有了旋律。我大胆地把它写成了大合唱。那时空政文工团演出时，第一个节目一般都安排大合唱，基本上都唱这首歌。这首歌后来还被选为世界青年联欢节推荐歌曲。

记者：1958年，您被调到刚成立的空政歌剧团搞创作。创作的歌剧《刘四姐》非常成功，背后有哪些故事？

姜春阳：歌剧团组建后，我创作了《荒原春天》《牡丹江畔》（合作）等几部歌剧，都不成功。这对我们创作组是很大的打击，不久就听到一个风声：歌剧团再不出东西，就该解散了。后来我反思自己，有极大的创作热情，无写歌剧的艺术功力。新歌剧发展到这个时候，从剧本到音乐都要有戏剧性。创作性不够，肯定会被淘汰。

记者：《刘四姐》是不是就在这种充满压力的情况下诞生的？

姜春阳：对的，作为创作员，全团都指望着我们，确实是有压力的。就在这关键时候，阎肃拿给我《刘四姐》剧本。这个剧本有情节、生动感人。但这时我们还有7天就要下部队了。我和羊鸣非常默契，就你写一部分，我写一部分，写好了合一起。我们下部队前，把剧本留给歌剧团。歌剧团当即决定排练，紧接着就到各地演出。这部剧一经开演，就受到观众热烈欢迎。第一天演，第二天就有地方剧团要过来学。失败是成功之母啊，没有前面的失败，就不会有我们的冷静反思，就不会有《刘四姐》和之后的《江姐》了。

记者：说到《江姐》，上次我们访问羊鸣老师，他对艰辛的创作过程非常感慨。

姜春阳：的确很不容易。第一稿我们写得高高兴兴，我和羊鸣、阎肃拿来汇报，领导、演员、导演、乐队指挥都来了。阎肃念剧本，我唱。唱完了满以为是通过，结果只有第二场有一段可以保留，其他全“毙”了，我和羊鸣都哭了。

就在这时，周总理提到在艺术创作上要“革命化、民族化、群众化”，一下给我们点亮了方向。我们第二次写《江姐》，四川音调由后加入的金砂写，他是四川人，其他的我和羊鸣写。为了搞好这个戏，我们俩把能走的戏曲单位，都走了个遍。中国戏曲的表现手法太丰富了，有慢板、快板、轻板、流水板等等。我们将这个板腔体运用在了歌剧中，比如江姐“看长江”一出场，未见人先闻声，民族戏曲的魅力就在这儿了。

歌曲原来的主题曲不是《红梅赞》，是“行程长江上，哪怕风和浪”。刘亚楼司令员提出，主题曲应该围绕女主人公江姐来升华主题。我们便又重新写了主题曲。《江姐》的成功，有乐队、作者的作用，但也不要忘记刘亚楼司令员、文工团全团，包括炊事员、清洁员的功劳，它是全员团结的产物。

记者：艰辛的创作换来艺术的成功。《江姐》1964年在全国公演后，引起巨大反响，一年间上演286场，成为民族歌剧不朽的经典。您觉得《江姐》为什么能经久不衰？魅力在哪里？

姜春阳：这部剧的创作、演出当然都是非常优秀的，它充满艺术感染力。但我认为它最大的魅力在于“江姐”这个形象的伟大。她用生命为祖国奉献，她代表着无数为国牺牲的烈士。那如何将江姐的英雄形象塑造得形象鲜明、个性突出？我们坚持到生活中去寻觅作品的生命。下江南、入蜀道，看《红岩》小说，走访江姐生前战友，搜集音乐素材……就是为了对江姐精神面貌深入挖掘，就是不想把人物搞得“表面化”“脸谱化”了。江姐的形象是高大的，也是普通的。我们想着重刻画江姐那“一片丹心向阳开”的革命热情，临危不惧、视死如归的革命精神，以及从容不迫、外柔内刚的个性特点。当我们动笔为江姐写唱腔时，总觉得有责任赋予她一些亲切、动听、优美的音调，使人一听或唱起江姐的歌曲来，便能引起共鸣。因此，在音乐造型上，我们赋予了江姐抒情性的唱腔。

记者：1984年央视春节晚会上，歌曲《幸福在哪里》由殷秀梅老师演唱，红遍全国。您怎么想到创作这样一首歌颂劳动者的歌的？

姜春阳：写了《江姐》以后，很多词作者给我寄歌词。一天我收到了一首词，是湖南邵阳歌剧团的戴富荣同志写的《幸福在哪里》。那时候改革开放了，我感到国家开始翻天覆地的变化。这种变化是劳动人民创造的，我也一直想写一首歌颂劳动者的歌，可是怎么都出不来旋律。就在这时，音乐家协会组织驻京词曲作家到北京大学体验生活，为青年写歌曲，我就去了。有一天，中韩两国男子排球比赛，学生们在广场看电视。中国队赢了，大家欢呼雀跃，学生们拿出脸盆当锣敲，有的拿出小号吹起了国歌，还有一个同学大喊一句“振兴中华”。我从旧社会一路走来，过去外国人说我们是“东亚病夫”，现在我们赢了。就在这瞬间，我突然感到旋律有了。后来在全国青年歌曲征歌投票中，这首歌以64万票获奖，还上了中学生的教科书。

记者：您今年已经90岁了，为什么还在坚持创作？

姜春阳：我是一名文艺老兵，用我的旋律歌唱时代、弘扬优良传统是职责所在。我始终有一种使命感，所以我的笔停不下来，只要身体允许，我还要坚持写下去。

记者：对年轻的音乐创作者，您能给他们一些建议吗？

姜春阳：要为部队服务、为人民服务，这是宗旨。在创作路上要做到“少多少”。一个作者，刚开始写东西时，不知道写什么，写得很少。只要能把这个“少”突破了，就像闸门被打开，慢慢就“多”了。这个时候就要警醒自己写得还是“少”。这个“少”已不再是单纯数量的多少，而是要“精”。你已经爬到一个山顶了，但抬头看，上面还有山峰。这个山峰就是，你写了多少东西，有没有代表作，有没有能够代表时代、代表人们情感和声音的作品。

（整理：谭卓廷、易　之）

采访手记

老兵的刚与柔

■袁丽萍

说起过地雷阵牺牲的那些战友，90岁的姜春阳忽然就落泪了。

他抬手擦擦泪，说：很久不提这些事了，但一直在心里扎着。

在亲朋看来，姜春阳很刚强很乐观。经历战火洗礼，两次抗癌成功，这位老兵犹如一棵挺立的长青树。

今年夏天，他重病初愈，刚从医院出来，就埋头创作《党啊，听我为你唱支歌》。耄耋之年，满腔热忱，只为一首新曲献给党。

一聊创作，一说新歌，他眼睛都亮了。坐在他对面的我，能真切感受到他内心的那份热爱。

是啊，一个能如此敏感捕捉人们和时代情感乐符的人，怎能不是感情充沛饱满的人呢？

老兵至刚。老兵至柔。

文化广角

交响组歌《天职》成功首演

■庆　阳

拥抱新时代，青春献国防。10月中旬，反映大学生参军报国题材的原创交响组歌《天职》，在中南林业科技大学成功首演。《天职》由湖南省文联牵头主办，王晓岭、臧云飞等知名词曲作家参与创作。组歌中的《天地英雄》《向祖国敬礼》《又唱小白杨》《集合在新时代阳光下》等歌曲，贴近当今大学校园生活、贴近军营特点。主题歌《天职》被作为湖南省大学生征兵形象歌曲之一，激发学子报国热情。

革命圣地感悟光辉历程

■吴炜毅

近日，陆军步兵学院组织学员到井冈山参观见学。年轻的军校学子瞻仰井冈山革命烈士纪念碑，聆听先烈革命故事，重走挑粮小道，感悟人民军队的峥嵘岁月和光辉历程，从中获得努力奋斗的力量。

“犁铧行”砥砺使命担当

■姜　凯

连日来，联勤保障部队某部盘活红色文化资源，借助老辈军垦人开荒使用的犁铧，围绕“坚守初心、扎根黑土、赓续血脉、屯垦戍边”特色精神传承组织“犁铧行”活动，受到官兵欢迎。他们组织“犁铧行”主题文艺晚会，开展文艺节目巡演；制作具有农垦特色的模型，组建“犁铧宣讲队”，引导官兵追忆军垦历史、感悟厚重传统、传承军垦精神。他们还邀请老典型、老职工来队讲述老一辈艰苦创业的故事，进一步砥砺官兵的使命担当。

红色印记激发练兵热情

■许一帆

东部战区空军航空兵某旅近期开展“谈家乡红色印记”活动，动员官兵利用探亲休假契机，寻访搜集家乡红色故事，归队后以“红色故事会”的形式在单位宣讲。该活动充分发挥官兵主体作用，引导官兵在寻、讲、悟红色故事的过程中，赓续红色血脉、争当红色传人。

强军文化

长征

第4667期

文化山河

虎山萧萧见硝烟

■汪学潮　李玲玲

初冬的丹东小城，依然能感受到“小江南”的丝丝温暖。小城外的鸭绿江畔，并排矗立着两座神似老虎耳朵的山峰，人称虎耳山，亦叫虎山。虎山之巅，江风萧萧、寒气袭人，一段修复的明长城，将人带入到那硝烟弥漫的烽火岁月中。

虎山历来都是兵家争斗之地。公元1469年，为防御建州女真人的侵扰，明朝组织民众在虎山上修建了长城墙体、烽火台、护城河、拦马墙等军事设施，构成了一个较为完备的防御体系。

康熙年间，清廷为保住其“龙兴之地”，不仅颁布了法令严禁山海关以内的人到关外来，关内的人也不许在满人发祥地范围内耕种、狩猎，还专门下令修筑标示禁区的绿色篱笆，并拆除了虎山长城在内的大部分辽东长城。现在看到的虎山长城，是当代人为了保护古代先人创建的军事文化遗产，1992年在明长城遗址上重建的。登虎山长城，我们拾级而上，一路走走停停，重建的长城尽管少了些战火烧灼的痕迹，但仍能感受到曾经的风雨沧桑、嗅出当年的战火硝烟。

置身其中，回望历史的天空，烽火台上狼烟四起，虎山对面的女真人骑着战马、带着剑戟的寒气向虎山袭来，虎山上的守军倚伏长城庇护，居高临下万箭齐发，打退了来犯之敌的一次又一次袭击……厮杀的吼声渐渐远去，陈兵对垒的历史依然在周期性轮回。不仅中日战争的战火曾在这里点燃，新中国刚成立不久的抗美援朝战争更是让人记忆犹新。

站在虎山长城俯瞰山下，鸭绿江断桥十分扎眼，尽管硝烟早已散尽，但敌机轰炸大桥的场景仍历历在目——在多批次高强度的轰炸中，大桥被拦腰炸断，3座桥墩被炸塌，朝方一侧钢梁落入水中。敌人尽管炸断了我军抗美援朝的交通大动脉，但并没能阻挡我国军民抗美援朝的决心意志。我们创造了打不烂的运输线，源源不断地将战备物资运往前线，将伤病员运到虎山内侧的志愿军总医院紧急救治。当时的院区是一栋栋红色砖瓦结构的平房。战争打响之后，聚集在这里的军队医护人员，每天都要在防空警报和炸弹爆炸声中救治从战场转运下来的志愿军伤员。

历史的车轮滚滚而过，几度风雨、几多磨难，几经战火、几番修建。如今，站在虎山长城极目远望，江河如带，蜿蜒天际，平原沃野，鸡犬相闻，巨龙翘首，雄关如铁，让人豪气顿生。城下的“一步跨”，是中朝水路边界距离最近的地方。而远眺虎山，它好像一位仰卧的睡美人，由西向东，身形婀娜，栩栩如生。长城的军事战略作用虽然已为现代国防科技所替代，但它丰富的文化内涵和象征精神却可以超越千古，成为我们民族奋进的不竭动力。

文化沃土展新绿

■刘艺爽

基层文化景观

11月初，中部战区空军某场站举行“传承基因守初心，赓续血脉献使命”纪念建站45周年主题歌咏比赛。比赛现场，一曲曲军歌被唱响，或激情昂扬，或悠扬绵长，官兵的掌声一浪高过一浪。近年来，这座空军场站在文化建设中汲取丰富元素，构建起一道道动人的文化风景线。

1974年6月，场站组建。第一代场站官兵，用激情燃烧的青春，战天斗地，挥洒汗水，3年时间在荒芜之地建成面积1.62平方公里的机场。45年砥砺奋斗，一代代场站人艰苦创业、埋头苦干，凝聚形成了“老实、扎实、踏实、务实”的“四实”精神。

挖掘红色基因，续写精神“家谱”。今年以来，他们派出多路人马，遍访场站老前辈，追寻场站根脉源头。他们集中力量，将场站英模事迹和光辉历史汇编整理成册、请“老场站”回部队讲传统、修建场站军史文化长廊、拍摄教育专题片……在红色文化的熏陶下，场站官兵干事创业的动力更足。“老实、扎实、踏实、务实”，成为场站官兵的精神底色。

该场站驻地偏远且小散远单位多，他们注重结合任务实际，营造军事文化氛围，连队品牌文化建设精彩纷呈。

进入导航连营区，“北有瑶光，护飞远航”8个大字引人注目。战士们自己打造的微型景观别致美丽。营门正上方，五角星组成北斗七星的形状，代表着导航连“北斗星”文化主题。南侧墙壁主题漫画墙，展示官兵手绘的连队生活，趣味盎然。

夜幕降临，场务连营区灯光璀璨。官兵自发利用废弃助航灯外壳，制作“初心”“使命”等彩灯。从营门外向里望去，楼前道路就像一条小型机场跑道。

国庆节期间，场站主题文艺晚会闪亮开演。官兵自编自演，其乐融融。场务连将养场、驱鸟等动作搬上舞台，编排节目《新时代的场务兵》，演绎一曲场务兵独有的奋进旋律；导航连创作小品《我的导航梦》，展现原汁原味的场站生活，引来阵阵欢笑……

一方水土，孕育一方文化。该场站驻守在中原大地，开展军营文化建设有着身处文化沃土的“地利”。在丰厚的文化滋养下，几十年来，场站培养出一批“战士作家”“战地诗人”“战士艺术家”。

场站驻地革命旧址众多，他们充分利用这一优势，多次组织场站官兵到革命旧址参观见学。官兵走在这片烈士鲜血浸染的红色土地上，时时受到红色文化和英雄文化的熏染。在中共中央中原局扩大会议旧址，官兵重温毛主席的新年献词《将革命进行到底》。在彭雪枫将军纪念馆，官兵感悟硝烟战史，倍加珍惜今天的幸福生活。在淮海战役陈官庄烈士陵园，官兵缅怀先烈，举起右拳庄严宣誓：随时准备为党和人民牺牲一切……

与此同时，他们因地制宜，利用周末假日组织官兵游览驻地古文化遗址，感受中华文明的源远流长。国庆节期间，场站官兵与驻地相关部门联合举办联欢晚会，军民共同唱响《我和我的祖国》，悠扬的旋律久久飘扬……

上图：该场站组织群众性文艺汇演。　作者提供

社址 北京阜外大街34号　电报挂号 6043　邮政编码 100832　查询电话 66720114　发行科电话 68586350　广告许可证京西工商广字第0170号　广告部电话 66720766　月定价 20.80元　零售 每份0.80元　昨日（北京版）开印4时25分　印完5时50分