
地空导弹兵的世界，

很小也很大

指挥控制舱中，一排排指示灯不停
闪烁，屏幕上的数据不断更新。郑志洲
站在舱门口，一边听着营长下达的口
令，一边向记者介绍每一名官兵担负的
任务。

望着眼前密密麻麻的按键，记者一
脸“问号”。郑志洲笑着说：“我第一次
走进这里，也是这样的感觉。这么多按
钮，这得是多么高精尖的装备！”

这是一个普通人对这狭小指挥控
制舱最朴素的认识。自从穿上军装，郑
志洲的人生便与这几平方米的战位牢
牢绑定。

参军之前，郑志洲生活在河南一
个小村庄。他的生活就像《平凡的世
界》中孙少平一般朴素而平静。但也正
是那段“穿着补丁衣，啃着窝窝头”的日
子，让他学会坚持，也拥有了“走出大
山”的梦想。

那一年，郑志洲报名参军。“看到征
兵的消息，也没和家人商量就报了名。”
直到被通知合格，郑志洲才向父母摊牌。

没有更多的戏剧化情节，带着父亲
的一句“你要是认准了就好好干”的叮
嘱，郑志洲开启了他的军旅生涯。

入伍后，凭借着过人的学习能力
和吃苦能力，郑志洲考入了空军导弹学
院。经过两年的学习，他成为空军地空
导弹部队的一名排长。

郑志洲至今记得第一次触摸导弹
时的兴奋与紧张。第一次真正发射导
弹，更是让他刻骨铭心。
“轰——”导弹腾空而起，大地的震

颤传到了郑志洲所在的指挥控制车，
“那一刻，有种空气被撕裂的感觉。”

很快，目标从雷达显示屏中消失。
“命中了！”狭小的指挥控制舱内，郑志
洲和战士们欢呼了起来。

在郑志洲的记忆中，这是他成为地
空导弹兵以来为数不多的欢呼之一。
自从打完第一次实弹之后，郑志洲“似
乎有了些变化”，他开始重新认识他所
在的这方“小小世界”。

导弹刹那“嘶吼”的背后，是地空导
弹兵独有的低调与寂静。战场上的金
戈铁马似乎不属于他们。在那一座座
寂静的方舱里，你能看到跳动的灯光与
数据，能听到瞬间爆发的道道口令，而
那一击即中的惊心动魄也蕴藏其中。

走出大山，走进指挥控制舱。郑志
洲的世界似乎比以前更小了。但，这支
被称为“车轮上的部队”，随时能走，随
时能打。在往后的岁月中，郑志洲的世
界随着滚滚车轮踏遍了祖国的大江南
北——

他曾体验过在雪域高原上缺氧的
“极限感受”，也曾在渤海之滨品尝过海
风带来的清爽，还曾在西北大漠欣赏过
“长河落日”……

不仅如此，郑志洲还曾数次走出国
门，在伏尔加河畔与俄罗斯军事教员探
讨制胜机理，也曾在波罗的海海边与外
军同行交流训练经验……
“地空导弹兵的世界，很小也很

大。”郑志洲这样理解着属于地空导弹
兵的世界。对于他们来说，南征北战是
家常便饭。祖国的空天有多大，地空导
弹兵的世界就有多大。

准备打仗，是一场

“寂寞的长跑”

郑志洲的书柜里，摆放着这样两

张照片——
一张拍摄于 2015年 9月 3日，在北

京天安门广场。那天，郑志洲作为防
空反导模块的领队之一，敬着军礼通
过天安门广场，接受党和人民的检阅。

另外一张拍摄于 2017 年 7 月 30
日，在内蒙古朱日和训练基地。那
天，同样作为防空反导模块的领队之
一，郑志洲率领着征尘未洗的部队，
从演兵场走上阅兵场，接受党和人民
的检阅。

别人都说这是地空导弹兵的“高光
时刻”。但郑志洲对“高光时刻”有着
自己的理解：“一名军人的高光时刻，
永远都是在战场上。和平年代，我也许
一辈子都没有机会走上战场，但我愿意
用一辈子为随时走上战场而准备。”

赫赫有名的“英雄营”如今隶属
于郑志洲所在旅。“英雄营”组建于
1958 年，次年 10月接装仅 5个月，就
一举击落美蒋高空侦察机 1架，首发命
中、首战告捷，开创了世界防空史上
用地空导弹击落敌机的先例。此后，
他们机动行程 18万公里，创立“近快
战法”，共击落 5架敌机，1964年 6月 6
日被国防部授予“英雄营”荣誉称号。

郑志洲第一次阅读这段历史，是在
成为导弹学院学员后不久。看着荣誉室
中一幅幅老照片，郑志洲内心有种说不
出的震撼。这样的震撼，一直伴随着郑
志洲从学员走向指挥员的岗位。

站在“英雄营”即将落成的新史
馆里，郑志洲告诉记者，“每一次打完
实弹我总会想起这段历史。如果换作
是我和我的部队，我们能不能像前辈
们一样，面对祖国呼唤，长剑出鞘一
招制敌？”

2017 年，空军地空导弹兵某旅全
新组建，郑志洲任旅长，“英雄营”隶
属其中。

背负着老一辈地空导弹兵留下的
荣誉功勋，郑志洲和他的战友们开始
了与时俱进的探索。地空导弹部队，
是一支信息化程度极高的部队。郑志
洲常常跟战友讲“技术决定战术”，前
辈们在那样的条件下都能创造如此辉
煌的战绩，“拥有了更加先进装备的我
们，更要提高自己的能力”。

2018年冬天，全年训练任务收官之

际，郑志洲请示上级后做了一个决定：
整建制全员全装开赴数百公里之外，开
展实战化军事训练比武竞赛考核。
“打仗是不会选时间的，敌人不会

让你天气好了、暖和了再打仗，所以
训练也应该是全天候全时段的。”动员
大会上，郑志洲的这番话，给高级工
程师高根支留下深刻印象。

训练结束，部队归建的那天下起
了浓雾。
“走不走？”“走！”
浓雾中，长长的导弹兵车队在公

路上蜿蜒前行，呈现出一幅“神龙见
首不见尾”的壮观画卷。

成为这支光荣部队的指挥员，郑
志洲的压力，常人难以体会。
“准备打仗，是一场‘寂寞的长

跑’。”郑志洲凝视着荣誉室中“英雄
营”第一任营长岳振华的照片说，“我
们接过了前辈的接力棒，如果跑不
好，就是对不起他们。有时候，我觉
得我们像是农民种地，一时看不到收
成。但是，这收成只有到了战场上才
能看到。”

字如其人，人如其字

郑志洲的办公桌上，只摆了几部
座机电话和两叠文件，不见现代人办
公最离不开的电脑。

没有，并非不用。相反，对于地
空导弹兵这样一支信息化程度极高的
部队来说，作为指挥员的郑志洲是个
电子产品“发烧友”。

他习惯于用更加传统的方式——
纸和笔，来记录自己的所思所想。在
郑志洲的文件柜里，保留着许多份手
稿，大到对作战训练的思考，小到对
个人生活的感悟，都从笔尖流淌到纸
面。

郑志洲偏爱柳公权的书法。他喜
欢柳体字，“骨骼挺拔，笔画强韧，精
瘦硬朗的形态给人挺拔的感觉。但在
挺拔之中，又有骨肉均匀的美感”。

对郑志洲来说，写字如此，为人
亦如此。

在一级军士长蒋大力的眼中，“郑
旅长是个精干又严厉的指挥员”。蒋大
力曾亲眼目睹郑志洲发火的现场，不
是因为别的，就是因为一名副营长在
训练上“冒了泡”。那一次，郑志洲当
着全营官兵的面，狠狠批了副营长一
顿。

不过，在卫生队队长李牧心中，
郑志洲又有着反差极大的另一面。

该旅组建不久，赶上了护士节。
正在伴随野外驻训的卫生队，收到了
一份特别的节日问候——郑志洲手写
的慰问信。

李牧依然记得，他们收到这封亲
笔信时的感动：“习惯了在手机上发祝
福，写消息，看到郑旅长托人带来的
手写慰问信，我们这一帮子大老爷
们，心都被暖化了。”

心被暖化的不只有郑志洲的战
友。在这一点上，恐怕没有谁比郑志
洲的妻子杨晓伟体会更加深刻。

杨晓伟曾珍藏着几百封她与郑志
洲往来的书信。每一次看见郑志洲挺
拔有力的字迹，就好像看见那个精
干、让她有安全感的男人。字里行
间，硬汉的柔情全部倾泻而下。

伏于案前，手执毛笔，记者在心
中勾勒着郑志洲写字时的画面。郑志
洲年轻时最常写的一句话是：“数风流
人物，还看今朝。”随着岁月的累积，
现在的郑志洲更喜欢写那首诗——
《墨梅》：“吾家洗砚池头树，朵朵花开
淡墨痕。不要人夸颜色好，只留清气
满乾坤。”
“这是您心境的变化吗？”记者问。
“心境可以变，心态也可以变。但

是有些东西永远也不会变。”郑志洲认
真回答道。
“比如？”
“比如梦想，比如追求。”

用心了，才能跟上时代

若不是亲眼看见，记者怎么也不
会想到，这位导弹旅长竟是 90后女儿
郑一鸣的“服装顾问”。

“总体来说要突出个子优点，上衣
应是短款，小西装或衬衫，下装是直
筒裤或喇叭裤……”这是郑志洲写给
女儿的服装“穿搭指南”。
“穿搭指南”的缘由是女儿要参加

一次校外活动，向父亲发来“求助
信”。

我们见惯了错过孩子成长的军人
老爸，这位习惯了南征北战的地空导
弹兵，倒像是一位“非典型”军人父
亲。

郑志洲对这一点颇为骄傲。他
说：“做一个用心的军人——对国，用
心；对家，亦用心。”

用心了，才能跟上时代。
郑志洲读军校时，美国的战斧巡

航导弹扬威海湾战争，也震惊了全世
界。郑志洲和战友们第一次认识到，
科技竟能产生如此强大的战斗力。

军校毕业后的郑志洲，赶上了空
军地空导弹兵快速发展的时代。他的
成长步点几乎踏上了武器装备发展的
所有节拍。
“脱离时代，我无法成长，更无法

追梦。”郑志洲说，“既然踏上了时代的
节拍，那就该与这个时代一起成长。”

看到人民空军 70 年的发展成就，
特别是看到以歼-20、运-20为代表的
“20 家族”翱翔天际，郑志洲激动之
余，心中更多了一份沉甸甸的责任。
“我们虽不能飞上蓝天，但我们与

航空兵部队一样，都是联合作战体系
中的一个重要作战单元。”他说，“不
管是天上，还是地下，我们的目标只
有一个：坚决捍卫国家空天安全！”

翻看过往的照片，你会发现郑志
洲脸上逐渐明显的岁月痕迹。郑志洲
把这当成一种馈赠。在他心里，任凭
岁月如何磨砺，也磨不掉他的初心：
“把兵带好，把部队训练好！”

庆祝中华人民共和国成立 70周年
阅兵中，郑志洲听完对讲机里传来的
“报平安”后，松了一口气。很快，7
万只和平鸽展翅飞翔。

这是郑志洲最爱看的画面之一。
作为新时代的中国军人，他，他们，
比谁都珍视和平。

白鸽飞翔的这片天空，也是每一
名地空导弹兵梦想的天空。

对话空军地空导弹兵某旅旅长郑志洲—

平凡的世界 梦想的天空
■中国军网记者 孙伟帅 特约记者 付 震 特约通讯员 王庆虎
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公元2019年 10月 1日，北京，天安门广场。
庆祝中华人民共和国成立 70周年阅兵式上，

鲜红战旗迎风招展，大国长剑昂首列阵。雄壮的军
乐声和观众的欢呼声，如同一排排声浪漾向四面八
方。

距离天安门广场一公里之外的一条巷子里，身
着迷彩服的郑志洲安静地站在一辆红旗-9B发射
车旁。作为此次阅兵防空反导模块的组织者之一，

站在阅兵场之外的他，微微扬起下巴，仔细聆听着
来自广场的军乐声、口号声和装备轰鸣声。

此刻，阳光耀眼。郑志洲轻轻闭上眼睛，脑
海中突然闪现自己初入军营时的一幕幕。30 年
前，郑志洲参军入伍，成为一名光荣的地空导弹
兵；30 年后的今天，他已经成为地空导弹兵某旅
旅长。

30 年，弹指一挥间。郑志洲完成了从普通

士兵到导弹旅长的人生转变。尽管别人眼中
的地空导弹兵帅气炫酷，但郑志洲总是说，他
的世界很平凡。

深秋时节，记者来到郑志洲所在的空军地空导
弹兵某旅，探访地空导弹兵的“平凡的世界”。当我
们走进“英雄营”荣誉室，走进那一个个导弹发射方
舱，我们发现了这“平凡的世界”中，那一片片被梦
想照亮的天空。

搭档说

郑志洲旅长和我所在的部队，是一

支从战火硝烟中走来的英雄劲旅。

1958年10月，中国空军地空导弹部

队组建。1959年10月7日，国庆10周年

庆典刚刚结束，组建不到一年的地空导

弹兵二营首战告捷，开创了世界防空史

上用地空导弹击落敌机的先例。

一剑封喉世人惊。从此，英雄的地

空导弹兵与觊觎祖国蓝天的敌人展开生

死角逐——

赴西北，他们转战山沟、荒野、丛林、

戈壁，在盐碱地的无人区开辟阵地，在风

雪中枕戈待旦、捕捉战机；下江南，他们

与蜈蚣、毒蛇为伴，阴湿草地住帐篷，伴

着沙土吃野菜，“不灭U-2誓不还”……

几十年后，地空导弹“火力网”遍布

祖国大地。2016年8月28日，中国空军

新闻发言人在我旅“英雄营”表示：开创

世界上首次使用地空导弹击落敌机先例

的“英雄营”，装备中国自主研发的第三

代地空导弹后，已经形成作战能力。

目前，空军地面防空兵在创新发展

中形成远中近程、高中低空相结合的作

战体系，信息化条件下防空反导能力全

面提升，构筑起捍卫国家空天安全的蓝

天盾牌。

2017年，我们单位在改革中重塑。

我们反复提醒自己：成绩只属于过去，战

场靠实力说话。郑志洲常讲，新体制下，

要想在未来战场立于不败之地，就要主

动转变训练观念，改革训练模式，紧盯体

系制胜不断创新转型。

超越，以英雄的名义。几年来，全旅

官兵战风沙、斗酷暑，从东南沿海到西北

大漠，都留下了我们的战斗足迹。不久

前，全旅组织了“岗位大练兵、质量排座

次、训练创纪录”群众性练兵比武竞赛，

全面检验了实战化军事训练成果，倒逼

部队作战效能不断提升。

11月8日，习主席在出席庆祝空军

成立70周年主题活动时强调，牢记初心

使命，发扬光荣传统，勇于创新超越，把

人民空军全面建成世界一流空军。

作为一支流淌英雄血脉、传承创新

基因的部队，肩负新时代新使命，我们将

带领全旅官兵扎实训练，不断提升打赢

信息化战争能力，在实践中继承优良传

统，在创新中抢抓历史机遇，努力创造更

多辉煌。
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空军地空导弹兵某旅旅长郑志洲
空军地空导弹兵某旅组织实弹射击演练。 朱姜海摄


