
一个人的转型

第二次起飞，从 40

岁以后开始

●“我的转型有些晚，但很庆
幸还是赶上了这个时代”

●“通过一个人的努力改变更
多人，比自己飞上好战机更有意

义”

11 月 8日这天，杨在坤先后 3次带
教学员飞行，又一次达到大纲规定的一
日带教飞行次数上限。

战机翱翔蓝天，头盔面罩之下，年
满 48岁的杨在坤依然活力四射。在前
不久的体能考核中，他所有课目的成绩
都超过了满分。
“飞了 28年，我的第二次起飞从 40

岁以后开始。”杨在坤说，“40岁之前，自
己通过努力顺利完成了各项任务，但总
体成绩不算突出；后来赶上训练模式转
型，又突然迸发出了无限的动力。”

飞行是一项充满激情与挑战的事
业。如果说有人是天生的飞行员，那么
杨在坤认为，性情内敛的自己是算不上
的。

小时候，他对飞行的全部印象是
淄博老家的上空，偶尔掠过的空军航
校教练机，以及曾作为炮兵参加抗美
援越战争的父亲口中，那些飞扬跋扈
的美军战机。

那场战争中，父亲曾击落敌方一架
F-4战机并荣立战功。退伍后，他当了
一名煤矿工人，在地层深处的一次次塌
方中死里逃生。他从未想过自己的儿
子也能驾驶飞机冲上云霄，长子出生
后，他给起了一个与大地密切相关的名
字：杨在坤。

读高中时，杨在坤突然被老师叫到
办公室，参加了一场视力测试，而后又
在一系列体检中脱颖而出。再后来，他
便以超出招飞线一大截的高考成绩被
空军航校录取。

那是 1990 年，一场海湾战争震惊
世界，19 岁的杨在坤也因此读懂了什
么是制空权。“自觉天分一般”的他开
始拼命地学习。有人建议性格内向的
他去飞轰炸机，但他一口咬定：“就想
飞歼击机。”

毕业后，技战术精湛的他被调入空
军某基地，当上教官的教官，培养战术
飞行教员。教学飞行年复一年，因为爱
学习被大家称作“秀才”的他，却越学越
感到困惑：未来打仗，我们真能这样飞
吗？

2003年，他得到了一次赴国外学习
深造的机会。那一年，我国自主研制的
首款第三代战机歼-10交付部队。那一
年，近距离感受世界空军强国对三代机
的成熟应用，他忧患在胸。
“大家都觉得要改变，但怎么改、朝

哪里变，却不很清楚！”当时才 30来岁的
杨在坤，以为自己将沿着一条既定航线
飞向飞行生涯的终点。

转型的机遇，在数年之后出现。那
年，空军组织探索新的训练模式，时任
飞行团团长的杨在坤受命带队参训。
这是一场全新的探索，从观念上、路径
上、方法上都与以往截然不同。

杨在坤完成改装训练后，发现自
己的技战术能力有了很大提升：“我的
转型有些晚，但很庆幸还是赶上了这
个时代。”

不久，新的转折点接踵而至——
空军准备推开新模式、新大纲整建制
改装，杨在坤是理想的指挥员人选。

去不去？那年，杨在坤 45岁，在熟
悉的航线上，他可以平稳飞到退休，也
可能随部队改装三代机，实现飞上先进

战机的梦想。
去！他没有任何犹豫：院校是飞行

员成长的源头，从源头更新水体，才能
更广泛深远地重塑江河。

他挑选出 7名已完成转型的优秀教
官，并逐一征求意见。结果，大家的想
法出奇地一致：“通过一个人的努力改
变更多人，比自己飞上好战机更有意
义。”

一个以转型为共同目标的团队就
此形成。2016年春节刚过，他们告别亲
人战友，穿越山海关，一路向北，一头扎
进冰天雪地里的训练场。

他们期待着从那里开始，以一颗颗
小小的水滴，汇成澎湃的大江大河，引
领一场影响深远的转型浪潮。

一群人的转型

给人一滴水，自己要

有一桶水，这桶水还得是

活水

●“你如果不去突破，就会永
远困在井里”

●“如果没有新的基因，内部
繁衍的种群将越来越弱”

教学转型，教官先行。杨在坤的首
要任务，是帮助全旅教-8飞机教官完成
歼教-9战机新模式改装训练。

从二代性能的老型教练机到接近
三代性能的新型教练机，这场改装既要
改机型、改模式，又要改思维、改理念，
难度前所未有，杨在坤却“热情特别高、
干劲特别足”。

然而，转型之路一开始并不像他们
预想的那样顺利。

面对挫折，杨在坤发现，不少人眼
中曾经光芒四射的信心、期待，似乎在
一夜之间被一片黯淡和迷茫所取代。

刚刚起飞就跌入低谷，杨在坤面临
巨大的压力。妻子北上探亲，心疼地安
慰他：“没啥大不了的，你要接着干，我
就继续支持你，家里的事儿你都别操
心！”

他揉揉发潮的眼睛，对妻子笑了
笑：“你啥时候见我半途而废过？”

不善言辞的他，决心用实干扭转局
面。站在空旷的跑道尽头，迎着凛冽的
寒风，一腔热血的他变得更加冷静，就

像烧红的铁块在遇冷淬火后变得更加
坚硬。

检讨反思会上，他第一个上台发
言。紧接着，他带着教官把教学课目逐
一重新加工打磨，重新试飞了一遍。

一次教学飞行，气象预报可能有
雨。有人露出犹豫情绪，他拎起头盔站
到大家面前：“天气不好，我先上去看
看！”

教官杨珂记得，那段时间，杨在坤
既当指挥员又当教员。“我们每天给参
训者打完分都晚上 10 点多了，他再汇
总，那得多晚！”

教官黄小保感慨，那段时间，自己
因为带教任务都忙得好几天没空洗澡，
“他的教学任务不比我们少，还要组训，
可想而知多忙！”

接受改装的张金新发现，即使这
样，杨在坤的训练标准丝毫没变。一
次飞行训练，杨在坤只给他打了 58
分。飞了 10多年、带出了六七批学员，
却还差两分及格，张金新觉得面子上
挂不住。

他把成绩单贴在办公桌前“卧薪尝
胆”，直到下一次飞好了才取下来。那
一刻，他忽然明白了旅长的良苦用心：
“转型的过程中，有些东西，你如果不去
突破，就会永远困在井里。”

几个月后，真正的突破终于到来——
接受改装的教官开始第一次单飞。旅
参谋长第一个驾机起飞，紧接着，第二
个、第三个……当最后一架战机顺利
返航时，一群曾给无数学生放过单飞
的教官，为自己的这次单飞激动得热
泪盈眶。

那天，北国已冰雪消融，树木的枝
头发出了新芽。

渐渐地，新芽长成了一片翠绿。
3 年多来，他们从 3 架战机、7 名教官
起步，先后完成了 50 名教官的改装，
为 部 队 输 送 了 近 30 名 三 代 机 飞 行
员。最近，又有 40 多名飞行学员开始
放单飞。

回首来路，杨在坤觉得，自己“三年
打基础”的目标已部分实现，但飞行员
培养模式转型的道路依然漫长。
“军事强国的飞行教官都是精英中

的精英，我们才刚刚起步，还差得很远
呢。”他不止一次对刚刚完成转型的教
官们讲：“给人一滴水，自己要有一桶
水，而且，这桶水还得是活水。”
“活水”从何而来？杨在坤觉得首

要是加强学习。“已知的半径越大，未知
的边界越广，只有不断学习，才不至于

落后。”
他热切期待院校和部队之间能走

开人才双向交流之路，不断把部队训练
转型的最新成果带到飞行教学的源
头。“如果没有新的基因，内部繁衍的种
群将越来越弱。”他说。

这些年来，目睹空军战斗机进院
校、现役轰炸机进院校等教学改革不断
推进，杨在坤坚信，新的转型浪潮即将
滚滚而来。

一代人的转型

我们的战斗，是培养

最优秀的战斗员

●“我们就像是造枪的人，枪
打得越远越准，我就越骄傲”

●“每一滴航油都要飞出战
斗力，不允许拿航油来弥补你悟

性的不足”

飞行学员们开始单飞的时候，代号
“65”的学员却要停飞了。

停飞对一名飞行员意味着什么，飞
了 20多年的杨在坤当然清楚。停飞前，
他亲自带教，再次认真考查“65”的飞行
能力。填写考评表时，每一项“不及格”
的后面，他都认真备注了原因。

年轻的“65”稚气未脱，见到教官几
番落泪：“我还想飞！”然而，评审小组做
出最终决定时，没有教官为他说情。

按新模式培养第一批飞行员时，也
有一个学员停飞。当时，负责带教他的
教官盛伟鑫一度想不通：带了好几个
月，付出那么多心血，停了多可惜！

杨在坤的一番话说服了盛伟鑫。
“教学就是打仗，我们的战斗是培养最
优秀的战斗员，如果能力不够还勉强
飞，对部队、对他本人都是不负责任。”

在新模式下，飞行学员的教学训练
环环相扣、层层进阶，训练强度大、进度
快，稍微赶不上就可能被淘汰。

公艳峰记得，学员开飞当天，旅长
向大家郑重承诺，教官团队一定会尽力
将每个人的能力都提升到规定的标准
以内。但同时，他也严正声明：“每一滴
航油都要飞出战斗力，不允许拿航油来
弥补你悟性的不足。”

杨在坤告诉记者，在国外留学期
间，他曾看到，由于国力衰退，该国很多

优秀的飞行员一年只能飞 20多个小时，
很多当时先进的战机都被封存出售，令
人惋惜。

今年的阅兵训练中，在机场参观了
歼-20战机，他忍不住感叹：这么好的装
备，如果让一个平庸的飞行员去飞，是
多大的浪费！

或许正因为如此，他对教学训练的
要求格外严格。

起飞前检查座舱，有的仪表靠下
方不易观察，有的教官通常会问学员
“检查过没有”，他则直接要求报出读
数。

他的飞行代号为“Sniper”（狙击
手）。面对训练中存在的问题，他总能
一针见血，如狙击手般精准。他的工作
笔记写得像印刷体一样工整，他也要求
所有人把每一次飞行都准备得像打仗
一样精细。

空中带教飞行过程中，他提倡最大
限度放手，鼓励学员自主探索，“不怕你
犯错误，就怕你不知道这是错的。”飞行
结束后的讲评中，他最喜欢问学员“你
为什么要那么做”，却从不轻易评判答
案——他更希望“通过问题来引导大家
学会思考”。

这些年来，该旅培养出的飞行员，
上级考核认为“质量不错”，部队反馈基
础扎实、成长迅速。他却依然对“学员
的自主研究能力还不够”耿耿于怀。
“今天的空军飞行员是幸运的一

代，起点高、时代好；但也是使命重大的
一代，因为我国空军发展已经站到世界
前沿，前方的路都得靠自我探索。”杨在
坤说。

48 岁的杨在坤很清楚，不知什么
时候自己也会停飞，再也无法带飞
“雏鹰”。

今年的国庆阅兵中，他的团队首次
代表教练机梯队蓝天受阅，他在地面塔
台上担任梯队指挥员，保障机群分秒不
差地通过天安门上空。

在那 160多架战机组成的鹰阵中，
他所在单位培养出的 3名飞行员驾驶四
代机歼-20奋飞在前，他们曾经的老师
则驾驶着歼教-9列阵在末尾。

这一幕意味深长。杨在坤说：“作
为教官，我们就像是造枪的人，枪打得
越远越准，我就越骄傲。”

说到这里，他呵呵地笑了，鱼尾纹
瞬间爬满眼角，好似一道道战机尾焰写
进蓝天……
（采访得到宋修刚、王维华、刘捷

夫、姜海、张元治等人协助，特此致谢）

对话空军哈尔滨飞行学院某旅旅长杨在坤—

飞上更高的平台，遇见更好的自己
■本报记者 王天益 特约记者 邵文杰 于淼鑫
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初冬，长天寥廓。万里空疆，鹰飞

鹘落。

东北某机场，23岁的飞行学员公艳

峰又一次驾驶歼教-9战机迎风起飞。

这一次，他身后的座舱“封舱”了——年

轻的“雄鹰”开始了自己的第一次战斗

课目单飞。

西南某机场，25岁的飞行员李旭峰

也起飞了。这一次，刚刚完成三代机改

装训练的他，驾驶歼-10C战机巡航空

天，正式开始战斗值班。

公艳峰起飞的那条跑道，也是李旭

峰战斗飞行的起点。那里是空军哈尔

滨飞行学院某训练旅。

这个旅负责为飞行学员开展作战

飞机入门教学训练。3年前，旅长杨在

坤受命来到这里，探索飞行学员新模式

改装训练。

这里，是年轻飞行员获取战术素养

的源头；这里，也是空军飞行员训练转

型的潮头。

从潮头出发，20多岁的李旭峰和公

艳峰备感幸运。作为按新模式培养的

年轻飞行员，他们亲历了空军飞行员

“不经过二代机培训，直接进入三代机

部队服役”的历史性跨越，成长周期大

大缩短。

从潮头出发，年过40的杨在坤同样

备感幸运。飞了20多年，在战斗飞行生

涯的后期，突然走到训练转型的前沿，

他庆幸自己能“飞上更高的平台，遇见

更好的自己”。

“我们都在转型重塑中，遇见了更

好的自己。”站在高高的飞行塔台上，看

着年轻的飞行学员驾驶战机起起落落，

杨在坤感慨不已。

飞行间隙，杨在坤经常站在塔台顶

层，眯着眼凝望窗外晴空下练翅的“雏

鹰”，那神情就好像在瞭望一支强大的

现代化空军的明天……

习主席指出，军队是要准备打仗的，

一切工作都必须坚持战斗力标准，向能

打仗、打胜仗聚焦。近年来，我旅在飞行

员培养上的探索实践，就是空军院校聚

力备战打仗、推进教学训练改革的一个

缩影。

我旅是首家整建制改装歼教-9的

训练旅，也是首家按照新的实战化模式

组训的训练旅，还是首批进行新大纲、新

法规试训的训练旅。肩负历史重任，我

们着眼空军战略转型要求，更新教育理

念，改革训练内容，创新训练模式，目前

已经实现毕业学员初步具备作战能力的

预期目标，走开了空军战斗力建设“供给

侧改革”的实战化组训探索之路。

转型发展的道路上少不了爬坡过

坎、荆棘丛生。一路前行，我们经历了新

旧两种模式、两种理念的激烈碰撞，直面

新模式、新教官、新飞机、新环境等因素

叠加的巨大风险，还克服了师资短缺、任

务紧迫等困难。

不忘来路，我们始终坚定前行。面

对思维理念、训练方法等各个层次的创

新，我们大力发扬军事民主，深入进行教

学研究，反复论证组训模式，促进新模式

与院校教育有效融合。面对探索中的未

知风险，我们建立了新的组训流程、教学

规范、监督检查等制度机制，用法规制度

提升抵御风险的能力。面对训练资源、

教官队伍方面的短板，我们多次重新编

排训练骨干，反复调整教官队伍，全体飞

行员没有一个计较自身得失，一心只想

着改装进度。

不忘来路，闯出新路。目前，我旅

全体教官均已具备实战化组训培养能

力，按新模式培养的飞行学员广受作战

部队欢迎，近两批结业学员正在进行

歼-10C、歼-11B、歼-16等先进主战机

型改装，进度快的已开始担负战备任

务。今年国庆阅兵，旅教官团队驾驶歼

教-9战机，以米秒不差的精度光荣接受

了党和人民的检阅。

强军兴军，要在得人。作为飞行员

培养的最前端，我们必须加快人才培养

步伐，提高人才培养质量，为全面建成世

界一流空军提供人才支撑。

不
忘
来
路
闯
出
新
路
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哈尔滨飞行学院某旅旅长杨在坤

空军哈尔滨飞行学院某旅飞行教学任务密集，经常可见3架战机在同一条跑道上连续起落。余晓威摄


