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执笔者说

柯尔克孜族女兵苏玉木汗，大眼
睛，高鼻梁，标准的新疆姑娘。她平时
与人说话时可能会略显羞涩，可一到
训练场上，她又会像马儿在草原上一
样矫健。

刚到新兵营那段时间，苏玉木汗总
是沉默寡言，上教育课坐在倒数几排，
走队列总插在队伍中间，生活、训练上
有什么疑问也会“先看看别人怎么
做”……渐渐地，苏玉木汗成了放在兵
堆里很难找到的“隐形人”。

可细心的班长却发现苏玉木汗像
一颗充满生机的种子，埋在军营这片
肥沃的土地，不断汲取营养，努力向
下扎根。周末大家都在玩手机的时
候，苏玉木汗过一会儿就会悄悄地出
门把卫生区维护一遍；每天午休前，
她会翻一翻字典，学几个汉字再休
息；体能训练的时候，她虽然总是跑
在队伍“中游”，但却从没有请假、掉
队过……

最让班长关注的，是平日里含蓄的
苏玉木汗每次喊口号都会憋得脖颈通
红，吼得撕心裂肺，一副要拼命的架势。
“妈，现在说话不方便。”两周后，她

的嗓音已经沙哑，为了让家人放心，她
忍住思念，放弃和父母视频通话。而回
到训练场上，她依旧拼命嘶喊。一个月
后，她成了声音最洪亮的新兵。
“普通话说得不好，就把最简单的

‘到’答得响亮些。”原来，苏玉木汗知道
自己普通话不标准，所以平日里很少和
战友交流。每天偷偷地“补课”学汉语
的同时，她想在最简单的地方寻求突
破。班长得知情况，拉着班里的战友们
一有空就带着她聊天，休息时间也会一
起读书看报……如今，苏玉木汗的普通
话说得十分流利。

在一次训练间隙的才艺表演中，班

长发现坐在身边的苏玉木汗跃跃欲试，
便让她起来“表现一下”。

纤细灵动的手指，婀娜翩跹的身
姿，欢快的步伐……战友们看着平日里
娇羞的苏玉木汗表演的民族舞蹈，一片
惊叹。

班长的鼓励一次次点燃了苏玉木
汗沉默背后蕴藏的能量。从此，她开始
尝试着走在队伍前面，像一棵迎着春风
的树苗，不断向上成长……

今年盛夏的一个黄昏，一座荒山上，
苏玉木汗一步一步地向上艰难攀爬。太
阳落山前，他们要做最后的冲刺。

虽然刚成为上等兵的苏玉木汗体
能已经今非昔比，可背着 20公斤的负
重，在凹凸不平的野外奔走，她步子越
来越沉……最终，男女兵混编近百人
中，她第10个到达终点。

夕阳西下，战友们在戈壁滩上扯
成圈儿，苏玉木汗扬起细沙，随风飘
散。“苏玉木汗、苏玉木汗……”伴着
战友们的笑声，苏玉木汗腼腆地来到
圆心处，唱着歌儿跳起了舞，微风吹
乱她的短发，她像一匹迎着风快乐奔
跑的马儿……

迎风奔跑
凌晨时分，天空骤然飘起雪花，冷风

让营门口哨兵的身上挂上冰霜。
“嘟、嘟、嘟……”一连串哨音似尖

刀般刺破寂静。第一个冲出来的是新
兵王珊，小小的个子背着紧实的背囊，
干脆利落的身影让其他战友好生羡
慕。为啥个头不高，标准很高，动作很
快，王珊的答案是：“苦练加巧练，从量
变到质变。”

三公里跑、曲臂悬垂、手榴弹投
掷……新训的一个个课目，让她刚开
始也有些喘不过气来。最先“罢工”的
是她的双腿，一跑步就开始疼。班长
说，那是“新兵腿”，由于长时间、强负
荷的跑跳运动而产生的胫腓骨疲劳性
骨膜炎，只得放缓训练。
“害怕自己掉队，每天都很着急。”看

着身边的战友在训练场上挥汗如雨，成
绩稳步提升，王珊急得像热锅上的炒豆
子。跑步训练不了，她就练力量。别人
跑步，她就在一旁练俯卧撑和仰卧起坐，
直至精疲力尽。看得见的努力，让她从
一个“弱女子”变成一个“女汉子”。单杠
曲臂悬垂，她从最开始每次只能吊几秒，
到最后能够完成 2分钟……在新训结束
时，她被评为“训练标兵”。

新兵下连，王珊被分到战斗岗位，
成为一名导弹射手。野外驻训场，烈
日炙烤着戈壁，也打磨着王珊。“拼了”
成了她的“高频词汇”。三公里最后冲
刺时，虽然全身因为扛导弹累得十分
酸痛，但她双眼瞪得圆鼓鼓，咬牙冲过
终点。

天山脚下的戈壁滩，总展现出不
同的景致，也涌动着热腾腾的练兵浪
潮。今年 5 月，在团里组织“利剑杯”
群众性比武竞赛中，天空突然飘起细
雨，迎面刮来的冷风让参加五千米跑
的队员噎了一口又一口寒气，速度明
显放缓。

几名女兵与王珊暗暗较量，反复“拉
锯”。距离终点还有 100米，王珊突然趔
趄几步，左小腿抽筋。仅仅几秒的停歇，
王珊右肩上枪背带压迫带来的痛感更加
强烈，而她丝毫顾不上这些。“拼了！”内
心深处迸发出一声怒吼，王珊拼尽全力，
冲过终点线。

泪光在眼眶中闪烁。比武夺魁，站
在领奖台，王珊一把抹去将要淌出的泪

花，手背上那块从比武场上带下来的泥
土将自己涂成大花脸，可战友们没有
笑，望向她的眼神中满是敬意……

泪光闪烁

寒风呼啸，黄沙漫卷。位于塔克拉
玛干沙漠边缘的一处训练基地，新疆军
区某高炮团女兵程强利的双眼紧盯靶
标，“左风，弹着点偏右”。她用面庞感受
着风向、风速，心里盘算着修正量，准备
扣动扳机……突然，一阵剧痛袭来，似被
毒蝎蜇咬。“集中精力！”她咬紧牙关，将
子弹打了出去。
“98 环！”程强利顺利通过“狙击精

英-2019”集训队组织的阶段考核。此
时，她也被迅速送到医院，耳朵后侧缝了
7针。原来，就在程强利准备击发时，一
块带钉木头被狂风卷起，向她砸来，而专
注竟使她没有及时躲避。

有人说神枪手都是子弹“喂”出来
的，而程强利却说，不动脑子，“喂”再多
子弹也“消化”不了。站姿、跪姿、卧姿
的据枪训练，她一练就是几个小时。
身体虽然一动不动，但她在全身心地
感受周围环境的细微变化，脑子里飞
速运转。“300 米的射击距离，偏差 1厘
米，子弹打在靶上偏离中心至少 10 厘
米。”她总结出的类似“门道”还有很
多：呼气时射击弹着点偏上、吸气时射
击弹着点偏下；早晚的温差会导致修
正参数发生变化；肺部的扩张会影响
射击精度……程强利会为打出的每一
发子弹建立一份“档案”，一有空就琢
磨每一个动作对参数的影响。

一个优秀的狙击手除了要具有敏捷
的思维，还必须有强健的体魄。第一次
20 公里定向越野考核让程强利至今难
忘。体重 56公斤的她负重 25公斤，每跑
一步都像要被钉在地上。戈壁滩上的热
浪沿着她的脚面向上蹿起，不停地冲击
着她的意志力……

当时，程强利有点想哭，觉得满地骆
驼刺顺着作战靴在往她的裤腿里钻，顺

着脖子往头盔里冲，浑身上下没有一处
不充满刺痛。

当疼痛超过某一种界限，就不再
只是一种感觉。“超过他！”程强利死
死地盯着前方约 200 米处奔跑的一名
战友，强行让大脑给出指令。冲锋！
冲锋！终于，翻过一个又一个山坡，她
冲到了战友前面！

到达终点，程强利额头的汗水不停
滴落，眼睛有些模糊，而这丝毫挡不住
她必胜的信念。稍作休整，她挥动工兵
锹投入“战斗”。不一会儿，单人掩体
构筑完毕，完成狙击准备。当周围安静
下来，她才发现手上的泡已磨烂。
“再苦再累，我也绝对不会掉队！”

为了提高训练水平，她经常连续 3个小
时趴在地上练习据枪，胳膊肘疼痒难
忍，甚至失去知觉；在外界高分贝干扰
环境下，练习瞄准、击发，磨练意志力和
专注力；为了提升耐力，她和男兵一起
推车练臂力，每天背枪跑步，垒弹壳垒
到双手发抖……这其间她的备赛成绩

也一天天突飞猛进。
最终，在陆军组织的“狙击精英-

2019”比武竞赛中，程强利取得了千米综
合障碍第一名，被上级评为“优秀射
手”。胜利归来，征尘未洗，她即刻向导
弹射手训练、组织战场救护又一次发起
冲锋……

忘乎疼痛

“轰！”一枚导弹呼啸着腾空而起……
苍穹之上，一道弧线准确与“敌机”交汇，整
个过程一气呵成。谁能想到，完成此次抗
袭任务的射手杨洪敏，是一名接触导弹不
到半年时间的“00后”女兵。

刚到女子导弹班那会儿，复杂的装
备原理和操作程序让这个一向自信满满
的“女汉子”一下犯了难。专业操作 60
分、理论知识 52分……第一次摸底考核
更是让她觉得丢脸。

杨洪敏没有气馁，而是像一株雪莲
嫩芽，穿破险峻崖壁，倔强向上生长。她
坚持每天肩扛重达 40斤的导弹模拟发
射筒训练耐力，刚开始原地站立五分钟，
肩膀就酸麻难忍，到后来能够坚持十五
分钟、四十分钟……

野外训练时，杨洪敏经常扛着模拟
发射筒在戈壁滩上奔跑，汗水很快浸湿
了她的作训服，肩上也被装备磨出了血
印，但她咬牙坚持，从不言弃。为了提高
操作速度，她一遍又一遍拆卸、组装模拟
弹，直至双手磨出了茧子。

一次教育课间休息，指导员发现杨

洪敏有些奇怪，一个劲盯着窗外，眼睛一
会眯起来，一会睁得大大的。原来，老班
长告诉她，要想成为一名优秀的射手，首
先必须要有一双“鹰眼”，这在导弹的瞄
准跟踪中至关重要。为此，杨洪敏利用
点滴时间，晚上对着电灯练，白天盯着天

空练，连叽叽喳喳的麻雀都是她的练习
对象。最终，她练就了在不同天候条件
下，精准捕捉目标的绝活。

仲夏时节，西北戈壁，一场防空兵实
弹战术演练悄然展开。各项成绩均为优
秀的杨洪敏成为该团首位拿到可以操作

便携式防空导弹实弹射击“入场券”的女
兵。
“东北方向发现敌小型机 2架。”随

着空情通报，杨洪敏肩扛导弹，所有动作
要领在她脑海中瞬间呈现出来。尽管风
沙刮得她脸颊生疼，火辣辣的光线刺得
人无法完全睁眼，但她始终纹丝不动，就
如雪莲花在岩石缝中深扎根系，静待时
机，绚丽绽放。

不一会，目标出现在阵地上空。
只见狡猾的“敌机”不断改变飞行航
向，时而盘旋上升，时而加速远离……
杨洪敏也随之修正偏差，速度××、距
离××……目标数据在她脑海里不断
刷新，解锁、引入、发射！导弹拖着尾
焰呼啸而出，“敌机”应声坠落，杨洪敏
首发命中。

倔强生长
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迷彩，是这群女兵内心
坚定的向往、最无悔的抉择。

她们以坚强、无畏的精
神，伫立雪原，让冰霜雕刻她
们青春的傲骨；穿越戈壁，让
沙砾磨砺她们生命的脚步；
走过荒漠，让风沙记住她们
响亮的歌声……她们内心炽
热，只为扛起责任与使命。

一个个曾经娇嫩如花般
的女子，如何成长为铿锵玫
瑰？这其中，又有着怎样鲜
为人知的经历？倾听这些女
兵的故事，会有感动奔涌于
我们心中……

—编 者
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刚入伍那会儿，我就知道了“平时有

血性，战时敢拼命”的铁血团训。当参观

团史陈列馆，了解到革命前辈用鲜血和

生命捍卫祖国领土的光荣事迹，我的内

心久久难以平静。今天吃点苦受点累算

不了什么，我愿意在军营奉献自己的青

春年华。

有苦不言苦

■程强利

心 声

在训练过程中，我也曾因为成绩不

理想、心理压力大、伤病等缘由多次留下

泪水，泪水的味道是咸的，很苦涩。但为

了荣誉，我擦干眼泪选择坚强。站在领

奖台上，我再次落下泪水，泪水的味道是

甜的，很幸福。

泪水的味道

■王 珊

心 声

从与导弹的相遇、相识到相知，我们

一起经历了太多的风风雨雨。在这里，没

有男女之分，我们都是军人，军人生来为

战胜！穿着这身军装，我会每一天都奋力

向前，赢得属于自己的精彩。

奋力向前

■杨洪敏

心 声

第一次站在大家面前说话时，我

感到胆怯与迷茫；如今站在大家面前，

我充满了自信。入伍一年以来，我学

会的不仅有专业技能，还有感恩。我

爱连队这个家，是它给了我温暖。我

一定要努力坚持，争得荣誉，为连队多

做贡献！

我爱连队

■苏玉木汗·买买提库尔曼
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雪莲，在高寒艰苦环境下也能顽

强生长的精神之花。这些带着梦想而

来的女兵，有着雪莲一般的坚韧品质，

无怨无悔驻守在祖国的西北边疆，将

青春挥洒在无垠的戈壁荒漠，书写着

别样的迷彩青春。

女军人，首先必须是军人。她们

来到军营，为了实现梦想，在狂风烈日

中褪去了面庞上的稚嫩和内心的柔

弱。在青春靓丽的外表下，她们时刻

迸发出刚毅的力量。

程强利，把赛场当战场，轻伤不下

火线，跌倒了，爬起来，擦干眼泪，继续

冲锋，在赛场上取得了耀眼的成绩，成

为战友们心中奋斗的标杆。

天性要强的杨洪敏，与导弹为友，

训练场上争分夺秒地反复训练射击动

作、研究瞄准技巧。念念不忘，必有回

响，她终于成长为一名优秀的导弹射

手。

敢于拼搏的王珊，在汗水的浇灌

下一次又一次超越自我。如今，她已

从“弱女子”蜕变成为“铁姑娘”，但仍

然奋力奔跑，没有丝毫懈怠。

善良内向的柯尔克孜族战士苏玉

木汗，做什么事情都爱为别人考虑，最

终在连队家一般的温暖和关怀下，成

功实现自我成长的逆袭……

她们让岁月剥离琥珀般的过往，

让抵抗一切艰难困苦的力量喷涌而

出，使青春焕发出蓬勃的生机；她们用

冲锋的姿态应对一个个挑战，用拼搏

和汗水编织内心的梦想，让自己不断

成长为新时代的优秀女兵。

我们相信，她们通过坚持不懈的

努力，终有一天会破茧而出，实现心之

所向的目标。

像雪莲一样绽放
■王海建


