

沙场女兵·柔与刚

本期撰稿:王海建 唐超山
台浩 丁潇潇

迷彩,是这群女兵内心坚定的向往,最无悔的抉择。她们以坚强、无畏的精神,伫立雪原,让冰雪雕刻她们青春的傲骨;穿越戈壁,让沙砾磨砺她们生命的脚步;走过荒漠,让风沙记住她们响亮的歌声……她们内心炽热,只为扛起责任与使命。一个个曾经娇嫩如花般的女子,如何成长为铿锵玫瑰?这其中,又有着怎样鲜为人知的经历?倾听这些女兵的故事,会有感动奔涌于我们心中……

——编者

版式设计:孙鑫 傅楼超
图片摄影:李未羿 徐天养

迎风奔跑

柯尔克孜族女兵苏玉木汗,大眼睛,高鼻梁,标准的新疆姑娘。她平时与人说话时可能会略显羞涩,可一到训练场上,她又会像马儿在草原上一样矫健。

刚到新兵营那段时间,苏玉木汗总是沉默寡言,上教育课坐在倒数几排,走队列总插在队伍中间,生活、训练上有什么疑问也会“先看看别人怎么做”……渐渐地,苏玉木汗成了放在兵堆里很难找到的“隐形人”。

细心的班长却发现苏玉木汗像一颗充满生机的种子,埋在军营这片肥沃的土地,不断汲取营养,努力向下扎根。周末大家都在玩手机的时候,苏玉木汗过一会儿就会悄悄地出门把卫生间维护一遍;每天午休前,她会翻一翻字典,学几个汉字再休息;体能训练的时候,她虽然总是跑在队伍“中游”,但却从没有请假、掉队过……

最让班长关注的是,平日里含蓄的苏玉木汗每次喊口号都会憋得脖颈通红,吼得撕心裂肺,一副要拼命的架势。

“妈,现在说话不方便。”两周后,她的嗓音已经沙哑,为了让大家放心,她忍住思念,放弃和父母视频通话。而回到训练场上,她依旧拼命嘶喊。一个月后,她成了声音最洪亮的新兵。

“普通话说得不好,就把最简单的‘到’答得响亮些。”原来,苏玉木汗知道自己普通话说不准,所以平日里很少和战友交流。每天偷偷地“补课”学汉语的同时,她想在最简单的地方寻求突破。班长得知情况,拉着班里的战友们一有空就带着她聊天,休息时间也会一起读书看报……如今,苏玉木汗的普通话说得十分流利。

在一次训练间隙的才艺表演中,班

长发现坐在身边的苏玉木汗跃跃欲试,便让她起来“表现一下”。

纤细灵动的手指,婀娜翩跹的身姿,欢快的步伐……战友们看着平日里娇羞的苏玉木汗表演的民族舞蹈,一片惊叹。

班长的鼓励一次次点燃了苏玉木汗沉默背后蕴藏的能量。从此,她开始尝试着走在队伍前面,像一棵迎着春风的树苗,不断向上成长……

今年盛夏的一个黄昏,一座荒山上,苏玉木汗一步一步地向山上艰难攀爬。太阳落山前,他们要做最后的冲刺。

虽然刚成为上等兵的苏玉木汗体能已经今非昔比,可背着20公斤的负重,在凹凸不平的野外奔走,她步子越来越沉……最终,男女兵混编近百人中,她第10个到达终点。

夕阳西下,战友们在戈壁滩上扯成圈儿,苏玉木汗扬起细沙,随风飘散。“苏玉木汗,苏玉木汗……”伴着战友们的笑声,苏玉木汗腼腆地来到圆心处,唱着歌儿跳起了舞,微风吹乱她的短发,她像一匹迎着风快乐奔跑的马儿……

心声

我爱连队

■苏玉木汗·买买提库尔曼

第一次站在大家面前说话时,我感到胆怯与迷茫;如今站在大家面前,我充满了自信。入伍一年以来,我学会的不仅有专业技能,还有感恩。我爱连队这个家,是它给了我温暖。我一定要努力坚持,争得荣誉,为连队多做贡献!



寒风呼啸,黄沙漫卷。位于塔克拉玛干沙漠边缘的一处训练基地,新疆军区某高炮团女兵程强利的双眼紧盯靶标,“左风,弹着点偏右”。她用面庞感受着风向、风速,心里盘算着修正量,准备扣动扳机……突然,一阵剧痛袭来,似被毒蝎蜇咬。“集中精力!”她咬紧牙关,将子弹打了出去。

“98环!”程强利顺利通过“狙击精英-2019”集训队组织的阶段考核。此时,她也被迅速送到医院,耳朵后侧缝了7针。原来,就在程强利准备击发时,一块带钉木头被狂风卷起,向她砸来,而专注竟使她没有及时躲避。

有人说神枪手都是子弹“喂”出来的,而程强利却说,不动脑子,“喂”再多子弹也“消化”不了。站姿、跪姿、卧姿的据枪训练,她一连就是几个小时。身体虽然一动不动,但她在全身心地感受周围环境的细微变化,脑子里飞速运转。“300米的射击距离,偏差1厘米,子弹打在靶上偏离中心至少10厘米。”她总结出的类似“门道”还有很多:呼气时射击弹着点偏上,吸气时射击弹着点偏下;早晚的温差会导致修正参数发生变化;肺部的扩张会影响射击精度……程强利会为打出的每一发子弹建立一份“档案”,一有空就琢磨每一个动作对参数的影响。

一个优秀的狙击手除了要有敏捷的思维,还必须要有强健的体魄。第一次20公里定向越野考核让程强利至今难忘。体重56公斤的她负重25公斤,每跑一步都像要被钉在地上。戈壁滩上的热浪沿着她的脚面向上蹿起,不停地冲击着她的意志力……

当时,程强利有点想哭,觉得满地骆驼刺顺着作战靴在往她的裤腿里钻,顺

凌晨时分,天空骤然飘起雪花,冷风让营门口哨兵的身上挂上冰霜。

“嘟、嘟、嘟……”一连串哨音似尖刀般刺破寂静。第一个冲出来的是新兵王珊,小小的个子背着紧实的背囊,干脆利落的身影让其他战友好生羡慕。为啥个头不高,标准很高,动作很快,王珊的答案是:“苦练加巧练,从量变到质变。”

三公里跑、曲臂悬垂、手榴弹投掷……新训的一个个课目,让她刚开始也有些喘不过气来。最先“罢工”的是她的双腿,一跑步就开始疼。班长说,那是“新兵腿”,由于长时间、强负荷的跑跳运动而产生的胫腓骨疲劳性骨膜炎,只得放缓训练。

“害怕自己掉队,每天都很着急。”看着身边的战友在训练场上挥汗如雨,成绩稳步提升,王珊急得像热锅上的炒豆子。跑步训练不了,她就练力量。别人跑步,她就在一旁俯身卧撑和仰卧起坐,直至精疲力尽。看得见的努力,让她从一个“弱女子”变成一个“女汉子”。单杠曲臂悬垂,她从最开始每次只能吊几秒,到最后能够完成2分钟……在新训结束时,她被评为“训练标兵”。

新兵下连,王珊被分到战斗岗位,成为一名导弹射手。野外驻训场,烈日炙烤着戈壁,也打磨着王珊。“拼了!”成了她的“高频词汇”。三公里最后冲刺时,虽然全身因为扛导弹累得十分酸痛,但她双眼瞪得圆鼓鼓,咬牙冲过终点。

“轰!”一枚导弹呼啸着腾空而起……苍穹之上,一道弧线准确与“敌机”交汇,整个过程一气呵成。谁能想到,完成此次抗袭任务的射手杨洪敏,是一名接触导弹不到半年时间的“00后”女兵。

刚到女子导弹班那会儿,复杂的装备原理和操作程序让这个一向自信满满的“女汉子”一下犯了难。专业操作60分、理论知识52分……第一次摸底考核更是让她觉得丢脸。

杨洪敏没有气馁,而是像一株雪莲嫩芽,冲破险峻崖壁,倔强向上生长。她坚持每天肩扛重达40斤的导弹模拟发射筒训练耐力,刚开始原地站立五分钟,肩膀就酸麻难忍,到后来能够坚持十五分钟、四十分钟……

野外训练时,杨洪敏经常扛着模拟发射筒在戈壁滩上奔跑,汗水很快浸湿了她的作训服,肩上也被装备磨出了血印,但她咬牙坚持,从不言弃。为了提高操作速度,她一遍又一遍拆卸、组装模拟弹,直至双手磨出了茧子。

一次教育课间休息,指导员发现杨

忘乎疼痛



着脖子往头盔里冲,浑身上下没有一处不充满刺痛。

当疼痛超过某一界限,就不再只是一种感觉。“超过他!”程强利死死地盯着前方约200米处奔跑的一名战友,强行让大脑给出指令。冲锋!冲锋!终于,翻过一个又一个山坡,她冲到了战友前面!

到达终点,程强利额头的汗水不停滴落,眼睛有些模糊,而这丝毫挡不住她必胜的信念。稍作休整,她挥动工兵锹投入“战斗”。不一会儿,单人掩体构筑完毕,完成狙击准备。当周围安静下来,她才发现手上的泡已磨烂。

“再苦再累,我也绝对不会掉队!”为了提高训练水平,她经常连续3个小时趴在草地上练习据枪,胳膊肘疼得难忍,甚至失去知觉;在外界高分贝干扰环境下,练习瞄准、击发,磨练意志力和专注力;为了提升耐力,她和男兵一起推手车练臂力,每天背枪跑步,垒弹壳空到双手发抖……这其间她的备赛成绩

也一天天突飞猛进。

最终,在陆军组织的“狙击精英-2019”比武竞赛中,程强利取得了千米综合障碍第一名,被上级评为“优秀射手”。胜利归来,风尘未洗,她即刻向导弹射手训练、组织战场救护又一次发起冲锋……

心声

有苦不言苦

■程强利

刚入伍那会儿,我就知道了“平时有血性,战时敢拼命”的铁血团训。当参观团史陈列馆,了解到革命前辈用鲜血和生命捍卫祖国领土的光荣事迹,我的内心久久难以平静。今天吃点苦受点累算不了什么,我愿意在军营奉献自己的青春年华。

泪光闪烁



天山脚下的戈壁滩,总展现出不同的景致,也涌动着热腾腾的练兵浪潮。今年5月,在团里组织“利剑杯”群众性比武竞赛中,天空突然飘起细雨,迎面刮来的冷风让参加五千米跑的队员噙了一口又一口寒气,速度明显放缓。

几名女兵与王珊暗暗较量,反复“拉锯”。距离终点还有100米,王珊突然翘起几步,左小腿抽筋。仅仅几秒的停歇,王珊右肩上枪背带压迫带来的痛感更加强烈,而她丝毫顾不上这些。“拼了!”内心深处迸发出一声怒吼,王珊拼尽全力,冲过终点线。

泪光在眼眶中闪烁。比武夺魁,站在领奖台,王珊一把抹去将要滴出的泪

花,手背上那块从比武场上带下来的泥土将自己涂成大花脸,可战友们没有笑,望向她的眼神中满是敬意……

心声

泪水的味道

■王珊

在训练过程中,我也曾因为成绩不理想、心理压力大、伤病等缘由多次留下泪水,泪水的味道是咸的,很苦涩。但为了荣誉,我擦干眼泪选择坚强。站在领奖台上,我再次落下泪水,泪水的味道是甜的,很幸福。

倔强生长



洪敏有些奇怪,一个劲盯着窗外,眼睛一会眯起来,一会睁得大大的。原来,老班长告诉她,要想成为一名优秀的射手,首先必须要有一双“鹰眼”,这在导弹的瞄准跟踪中至关重要。为此,杨洪敏利用点滴时间,晚上对着电灯练,白天盯着天

空练,连叽叽喳喳的麻雀都是她的练习对象。最终,她练就了在不同天候条件下,精准捕捉目标的绝活。

仲夏时节,西北戈壁,一场防空兵实弹战术演练悄然展开。各项成绩均为优秀的杨洪敏成为该团首位拿到可以操作

执笔者说

像雪莲一样绽放

■王海建

雪莲,在高寒艰苦环境下也能顽强生长的精神之花。这些带着梦想而来的女兵,有着雪莲一般的坚韧品质,无怨无悔驻守在祖国的西北边疆,将青春挥洒在无垠的戈壁荒漠,书写着别样的迷彩青春。

女军人,首先必须是军人。她们来到军营,为了实现梦想,在狂风烈日中褪去了面庞上的稚嫩和内心的柔弱。在青春靓丽的外表下,她们时刻迸发出刚毅的力量。

程强利,把赛场当战场,轻伤不下火线,跌倒了,爬起来,擦干眼泪,继续冲锋,在赛场上取得了耀眼的成绩,成为战士们心中奋斗的标杆。

天性要强的杨洪敏,与导弹为友,训练场上争分夺秒地反复训练射击动作,研究瞄准技巧。念念不忘,必有回响,她终于成长为一名优秀的导弹射手。

敢于拼搏的王珊,在汗水的浇灌下一次又一次超越自我。如今,她已从“弱女子”蜕变成成为“铁姑娘”,但仍然奋力奔跑,没有丝毫懈怠。

善良内向的柯尔克孜族战士苏玉木汗,做什么事情都为别人考虑,最终在连队家一般的温暖和关怀下,成功实现自我成长的逆袭……

她们让岁月剥离琥珀般的过往,让抵抗一切艰难困苦的力量喷涌而出,使青春焕发出蓬勃的生机;她们用冲锋的姿态应对一个个挑战,用拼搏和汗水编织内心的梦想,让自己不断成长为新时代的优秀女兵。

我们相信,她们通过坚持不懈的努力,终有一天会破茧而出,实现心之所向的目标。



看到的
是心灵

长征

第4681期

便携式防空导弹实弹射击“入场券”的女兵。

“东北方向发现敌小型机2架。”随着空情通报,杨洪敏肩扛导弹,所有动作要领在她脑海中瞬间呈现出来。尽管风沙刮得她脸颊生疼,火辣辣的光线刺得人无法完全睁眼,但她始终纹丝不动,就如雪莲花在岩石缝中深扎根系,静待时机,绚丽绽放。

不会,目标出现在阵地上空。只见狡猾的“敌机”不断改变飞行航向,时而盘旋上升,时而加速远离……杨洪敏也随之修正偏差,速度××、距离××……目标数据在她脑海里不断刷新,解锁、引入、发射!导弹拖着尾焰呼啸而出,“敌机”应声坠落,杨洪敏首发命中。

心声

奋力向前

■杨洪敏

从与导弹的相遇、相识到相知,我们一起经历了太多的风风雨雨。在这里,没有男女之分,我们都是军人,军人人生来为战胜!穿着这身军装,我会每一天都奋力向前,赢得属于自己的精彩。