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云巅（中国画） 李 兵作

感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美

回望初心

幸福之根，复兴之源

革命战争年代，我们的革命先辈是
如何对待工作、荣誉、地位的？回忆起
70年前老赵“提干”前后发生的事儿，让
今年已90岁的老战士程茂友感慨万千。

一

那是 1949 年春天，平津战役胜利
后，数十万大军从华北南下追剿国民党
反动派的残余势力。当时，程茂友所在
的第 46军通信队有许多机密文件，上级
特意为队里配备了一头骡子，老赵就是
那时调过来的饲养员。

程茂友是抗战时期入伍的老兵，担
任有线班班长，也是队里的党员骨干。
不过，老赵的革命资历比程茂友更长
些，他是个老红军、老党员，程茂友对他
特别敬重，两人很快就成了无话不谈的
好战友。老赵是江西人，开口爱说“同
志哥”。论岁数，老赵才是名副其实的
老大哥。

通信队行军队伍里加入了一头体
格高大的骡子。自从老赵牵着这头体
格高大的骡子加入通信队行军队伍里，
官兵们都感到很自豪。有时遇到其他
单位的兵就禁不住要炫耀：“我们队厉
害吧，上级专门给我们装备了战马！瞧
见那位大个子兵吗？那是从骑兵部队
派来的！”这话被老赵听到了，脸黑成了
骡皮色：“同志哥哎，可莫瞎吹，这不是
马，是头骡子！”这些兵私下对老赵说：
“老哥，这骡子和马不都一样吗？说战
马多提气！”“就是，这骡子骑上去不也
叫骑兵吗？”“是呀，当着外人你干啥那
么较真？”老赵梗起脖子说：“同志哥哎，
咱们队伍走路向来都是‘一二一’，不能
指骡子为马。再说了，你们不要小看这
骡子，马有马的能耐，骡子有骡子的优
长，这骡子既有耐力又有爆发力，特别
是负重能力强。我过去不是什么骑兵，
现在也不是，就是个饲养员。”

别看老赵平时性情温和，但关键时
候他较真章、认死理儿。有的战士在背后
叫他“犟骡”！老赵知道了也不生气，乐呵
呵地说：“我愿意做一头革命的老骡。”
“革命的老骡”能吃大苦，耐大劳。

老赵的背包装具本来可以让骡子驮着，
可他偏自己背着，骡子驮的只是队里的
保密文件、档案资料等贵重物资。行军
路上，每当他发现有患病的战士行走困
难，他便上前接过枪或夺过背包，扛在
自己肩上，也决不给骡子加重负担。

老赵牵着骡子紧跟着队长走在前
面，那高高的背影成为全队官兵行进的
标识。中间休息吃饭，老赵就到一边给
牲口擦身子、喂饲料，先把骡子伺候妥
帖了，他才匆忙扒拉几口饭。

有一回天上突然下起瓢泼大雨，官
兵们都赶忙披上雨衣，老赵却拿出雨衣盖
在了骡子身上。旁边的战友争着要把自
己的雨衣给他，老赵却一挥缰绳和骡子飞
奔起来，在前边扬起一路的水花……

部队边打仗边行军，紧张、饥饿、劳
累，每个人都到了生理极限。晚上休息
了，大家倒头便睡。老赵此时却是最忙
碌的时候，给骡子卸装具、饮水喂料，还
要准备第二天行军的草料，这些事儿他
都做得一丝不苟。在当时那么艰苦的
条件下，人吃饭都是随意对付的，更何
况给牲口吃的草料，但老赵却坚持“寸
草铡三刀”。夜里，他就是再困也会中
间起来为骡子加草料。

程茂友有空就去帮老赵打下手，两
人一边干活一边说着心里话：“老哥，您
对骡子总是照料得这么精心……”“我
从小没进过学堂，认识几个字都是到部
队学的。我琢磨这‘心’字左边一点、右
边一点，窝窝里还有一点，这是告诉我
们用心干事要从一点一滴做起，差一点
都不行。这骡子既是我们无言的战友，
又是我们的武器，跟着我们干革命，我
的工作可粗心不得呀！”“说得好，这长
途行军得一步一步地走，取得解放全中
国的胜利得一仗一仗打，我们每个战士
都得全心全意！”“对呀，我还琢磨这
‘心’字的三个点这么一勾，又像个‘山’
字，我们每个兵的责任都很重，胸中装
着一座山呢！”

二

尽管老赵在队里不担任领导职务，
连个小组长都不是，但官兵思想上有什
么疙瘩，工作上有什么难题，都爱找他
唠唠。特别是有段时间，一些战士对部
队没日没夜地行军有想法，老赵一有空
便给大家讲长征的故事。老赵的故事
可多了，都是亲身经历，他说的话大家
信服。

战士们敬佩老赵，也为老赵鸣不
平。大家觉得老赵是井冈山时期入伍
的老兵，经历了反“围剿”、长征和抗日
战争，他是纯粹的“老革命”。与他同期
参军的同志都当了干部，许多还到了师
团职领导岗位，可老赵仍是个“大头
兵”……难道他有历史问题，还是犯有
严重错误？

程茂友是通信队的党支部委员，他
就去找党支部书记兼指导员常存礼反

映战士们的意见。指导员听了后，说：
“这事呀，难……”

老赵提干的事“难”在哪呢？程茂
友不好多问，心里却一直存个谜团。

部队从天津西面出发，行军一千多
公里到达湖北孝感。为更好地适应江南
作战的需要，部队在这里做短暂休整。

一天，队里召开支委会，议题是研
究上报老赵提干的问题。会上，党支部
书记常存礼首先传达了军司令部直政
处关于把老赵提拔为干部的建议，又提
出了拟推荐老赵担任通信队司务长的
意见。支委们踊跃发言，都表示赞成。
有的委员还诙谐地说，这“老骡”早就该
挂“掌”啦！书记说：“大家先别高兴得
太早，我和老赵在井冈山时期就一个锅
里抡马勺，我太了解他了。这些年，组
织几次要提拔他当干部，他坚决不干。
他前一个单位的领导还对我说，这老赵
什么都好，就是倔得像头骡子！今天，
咱们再一起做做工作，来个集体谈心。”

指导员让通信员把老赵找来。老
赵进屋一见这阵势，马上敬了个军礼：
“首长有什么任务叫我完成，请指示！”
大家请老赵坐下。书记说：“老赵同志，
最近直政处又给我们提出要求，研究上
报你的提干问题，支委会一致同意拟推
荐你为通信队司务长人选……”常存礼
的话还没说完，老赵“噌”地从凳子上蹿
了起来，脸涨得黑红：“指导员，别人不
知道我，你还不知道我吗？我这块料能
当干部？组织关心我，我感谢，但也请
求组织不要认为如果不给我提干就好
像对不起我似的，我是来革命的，打反
动派的，不是来当官的！”一些支委说：
“老赵，让你当干部也是革命需要。”“好
让你挑更重的担子。”老赵脸上冒出大
滴的汗珠：“那也得什么材料做什么用，
不能拿麻秆做房梁。你们推荐我当司
务长，我肚子里的大字不满一槽子，连
个数码也写不全怎么记账，怎么完成任
务？”队长黄作峰说：“给你配个文化高
的战士当助手！”程茂友自告奋勇：“我
是队里的兼职文化教员，我帮你！”老赵
更急了：“这不是掺上沙子当马料糊弄
骡子吗？我挂个不合蹄儿的‘掌’走不
了路，那不是拿革命工作开玩笑嘛！”老
赵环顾一下大家拍着胸脯说：“同志哥
哟，我就是一个饲养员的料，我要和我
的老伙伴一直干到全国解放，等完成任
务了，我就回家买头骡子种地去！”说
完，老赵拔腿要走，指导员拦住他说：
“你先别走，听大家把话说完。”老赵一
脚门里一脚门外，满脖子青筋：“今天你
们就是说破天，我也不同意。不能坑部
队，给革命造成损失！”书记对着老赵也
是对着全体支委说：“你老赵同志的个

人意见，我会向上级汇报，最后我们都
要服从组织命令。老赵，交给你一项任
务：部队长途行军，鞋都烂了，现在后勤
又供应不上，你教会大家打草鞋。”老赵
一听这话，阴沉的脸上立刻云消雾散：
“没问题，我坚决完成任务！”说完，抬腿
就跑了。

老赵提干的事只得又搁置了。虽
然老赵坚决不当干部，但执行起打草鞋
的任务来俨然是一副指挥员的模样。
他从每个班各选两名战士进行培训，一
步一步地教他们编草绳，系布条，然后
让这些小教员再分头回去教大家，全队
打草鞋的工作就有条不紊地展开了。
对打出的草鞋，他一个班一个班地检
查，一双一双地验收，发现不合格的坚
决要求重打。在老赵的组织下，全队利
用休整时间每人装备了三双草鞋。

队长、指导员都表扬老赵任务完成
得好。程茂友又趁机给老赵做工作：
“老哥，打草鞋这件事，证明你挺有组织
能力和领导能力的……”老赵马上把话
截住：“快别说了，什么生灵什么崽儿，
什么萝卜什么坑儿，我这人就能当好一
个兵！”

部队过江，投入了追歼顽匪的战
斗。此时已到夏季，天气闷热，阴雨连
绵，道路泥泞。进入海拔 1500米的幕阜
山后，路途更是蜿蜒崎岖，处处悬崖峭
壁，官兵单人行走都困难，何况老赵还
牵着牲口。一天，当老赵走过一处悬崖
时，骡子的两条后腿突然一滑掉下了
崖，骡子急速下坠，老赵拼力地抓住缰
绳想把它拉上来。同志们一见都大喊：
“老赵，危险！”“松手！”“快松手！”可老
赵趔趄着身子死死地抓住缰绳不放。
就在一些战士靠过去想拉他的瞬间，骡
子带着老赵坠下了悬崖……
“老赵——”“赵大哥——”官兵们

大声喊着，可老赵再也没有回声。

三

整整 70年了，在程茂友心中一直不
变的是对老赵的思念。这些年，程茂友
多次想去悼念这位可亲可敬的老大哥，
无奈战争年代敌情复杂，善后小组是秘
密把老赵安葬的，现已无法找到他长眠
的地方……

今年 10月 1日，程茂友作为老战士
代表，参加了国庆阅兵，坐在由 21辆礼
宾车组成的致敬方阵中。4号礼宾车
上，程茂友庄严地举起右手，边敬军礼
边默默地在心里说：亲爱的赵大哥，虽
找不到你的墓地，甚至也记不得你的名
字，但你的忠魂已融入这巍峨的人民英
雄纪念碑，我们永远记得你。

老赵“提干”
■焦凡洪

有一片盛产威宁细鱼的深情草海，
坐落在毕节市威宁彝族回族苗族自治县
境内。中秋那天，我们奔赴草海，想去看
望在湖畔吹笙的阿彩。一路上，不断有
黑颈鹤迎面飞来，这些被当地人称为“神
鸟”的黑颈鹤，每年9月都要从远方赶赴
草海，像赶赴一场盛大的约会。当我们
刚一走近如高原瞳孔似的草海，那重重
叠叠、漫无边际的芦苇和蒲草便迫不及
待地拥了过来，难怪人们要叫它“草海”。

望着空中盘旋的黑颈鹤，我们总觉
得少了些什么？哦，原来残阳如血的湖
畔，少了那如泣如诉的笙音。苗寨的老
阿妈娜吉噙着泪告诉我们：去年春上，
一场疾病夺去了阿彩婆婆的生命，从
此，湖畔没了吹笙的人。

我们是在 2016年秋夜宿威宁时邂
逅阿彩的。客栈老板娘说，这位 90多
岁的阿彩婆婆每当月圆时都会到草海
畔吹芦笙。

这里有什么故事吗？晚饭后，我们
沿着湖畔走了不远，就见湖畔山坡上一
座红军烈士的坟茔。坟碑上镌刻着一
行大字：“江山作证，长征精神放光
芒”。那一行大字在夕阳下熠熠生辉！
忽然，一缕笙音从湖面飘来。循声望
去，皎月下，一位苗族老人正独坐湖畔
专注地吹奏芦笙。向导果纳说，她就是
阿彩婆婆，并将我们介绍给阿彩相识。
随着娓娓的诉说，一段凄美的爱情往事

从草海深处走来……
当年，苗寨青年阿龙吹响的笙歌总

能让苗寨最漂亮的阿彩姑娘怦然心动，月
夜下的柔情湖水也常常映出两个人的身
影。1936年，贺龙、任弼时等率领的红军
长征到达毕节，在当地百姓心中很快燃起
了革命的火焰。贫困的毕节人为支持红
军，许多人踊跃报名参加红军，热血沸腾
的阿龙也在其中，阿彩等苗家少女则连夜
为红军将士赶制了崭新的服装。

部队出发时，阿龙与阿彩在草海依
依惜别。阿龙说，等穷人都有好日子过
了，他就回来娶她……

那晚，年迈的阿彩笑意盈盈地告诉
我们，阿龙走的那晚月亮正圆，她吹着
阿龙留给她的芦笙为他送行。从此，每
当月圆时，她都会到草海畔吹笙，那缠
绵的笙音犹如不变的恋曲，默默地、苦
苦地、痴痴地守候阿龙归来。

后来，红军的队伍打回来了，阿龙却
没有回。有人说，阿龙过草地时被泥沼
吞没了；也有人说，队伍翻越雪山时路旁
有个冻死的战士很像阿龙……不管别人
怎么说，阿彩都坚信，她的阿龙不会死。

又过了好多年，阿彩老了，一辈子
为她婚事操心的父母也已过世，可阿彩
仍到湖畔吹笙。

那个夜晚，阿彩瞅着湖中成双结对
嬉戏的黑颈鹤，认真地说：“阿龙哥一定
会回来娶我的。你们瞧，鸟儿都恋着对
方啊！”

草海的水起起伏伏，阿龙没有回；黑
颈鹤去了又归，阿龙仍未回。现在，阿彩
也走了。只有那支锈蚀的芦笙还伴在一
旁，好像随时都能飘出动听的旋律。

阿 彩
■齐芳毅 华 山

精短小说

想象，给生活插上翅膀

2019 年盛夏，在“丰碑永铸·颂英
烈”全国英烈讲解员大赛中，我担任评
委。从复赛到决赛，历时两个月。追溯
昨天，重温历史，无数英雄故事，一次次
震撼着我，也感动着我。

一天，一个人坐在咖啡厅里冥想，倏
然，一首熟悉的旋律跃入耳畔，那是唱响
在奥运会上的主题曲《我和你》。这熟悉
的歌声让我忍不住泪光点点，涌起许多
的回忆。那是在全国英烈讲解员大赛
上，我听到的另一首《我和你》，诗中写
道：“这世界，因为我，才有了你，我们在
一起两小无猜，以心相许。伟大的理想，
共同的志向，让我们生死与共……你我
的一切奉献给人民，生命才有意义。”这
是革命先烈张朝燮、王经燕夫妻在 1924
年共同谱写的诗词《我和你》。

张朝燮和妻子王经燕都是江西永修
人，张家是一个官宦之家，而王经燕的父
亲则是永修当地有名的地主豪绅。他们
原本可以过着岁月静好的生活，可他们却
毅然决然地抛弃舒适的生活，走上了艰辛
的革命道路。在丈夫的帮助、影响和支持
下，王经燕也成为一名进步青年，她勇敢
地挣脱封建家庭的束缚，带头剪发、放
足。1925年秋，党组织选派王经燕赴莫
斯科中山大学学习，这时她已是三个孩子
的母亲，最大的只有 5岁，最小的还不满
周岁。两名年轻的共产党员、一对恩爱夫
妻，他们远隔万水千山，鸿雁传书，寄托牵
念，鼓舞斗志。张朝燮为爱妻写下《念奴
娇·送别》：“茫茫荆棘，问人间，何处可寻
天国？西出阳关三万里……猛进猛进，
学成归来杀贼。”王经燕把做妻子和母亲
的全部爱恋与血肉亲情也凝在笔端，她
在家书中写道：“我最大的痛苦莫过于怕
你遭遇到不幸。虽然人人都知道牺牲是
我们革命者所不能避免的，没有流血就
没有成功之日。亲爱的同志，起来吧！
我们共同携手，把资本主义社会上一切
障碍物和所有的罪恶通通扫除，打开一
条新的光明道路！”

王经燕发奋苦读，成为莫斯科中山
大学的高材生。她想待到学成归来，好
与丈夫并肩战斗。然而，革命征途却充
满荆棘与危险。大革命失败后，张朝燮
以县委宣传部部长的身份回到永修开展
工农运动，在一次突围时，张朝燮壮烈牺
牲，年仅 25岁。远在莫斯科的王经燕得
到丈夫牺牲的噩耗，已是 5个月后。她
不肯相信也不愿相信！两年前她与亲爱
的丈夫和亲密的战友的分别竟成了永
别。三个可爱的孩子从此失去了他们的
父亲。悲痛欲绝的王经燕义无反顾地选
择继续丈夫未竟的革命事业，她辗转三
个多月，绕道回到江西，投身革命。不幸
的是，由于省委机关遭到破坏，王经燕不
幸被捕。当敌人得知她的重要身份后，
如获至宝，企图从她嘴里撬出全省地下
党组织的人员名单。敌人用尽种种酷
刑，这个出身富贵、外表柔弱的女子竟是
一身铁骨，一字未吐。敌人软硬兼施，安
排王经燕的三哥前来劝降，遭到她的言
辞痛斥。敌人疯狂了，更加野蛮地残害
王经燕，致使她昏死过去。当她再次苏

醒时，罪恶的枪声响了。这位坚贞不屈
的共产党员，英勇地献出了年仅 26岁的
青春芳华。

这是怎样的青春之恋，祖国之恋，信
仰之恋。
“前程是天上的云霞，人生是海里

的浪花，趁着这黄金的时代，努力向着
你的前途，发出你灿烂的光华！”第一次
看到这首诗是在贵州息烽集中营革命
历史纪念馆。一位年轻美丽面带微笑
的照片和这首诗一并镶嵌在纪念墙
上。她就是这首诗的作者张露萍。在
民族危亡时刻，张露萍奔赴延安，受党
的派遣到重庆，成为一名党的地下工作
者。在白色恐怖下，她机智聪颖，为党
提供及时准确的情报。后因组织不慎
暴露，张露萍被捕。面对敌人的百般折
磨和威逼利诱，她视死如归，殉难时年
仅 24岁。这首诗的字里行间充盈的是
革命先烈用鲜血和生命谱写的爱的绝
唱，更是一位革命者理想信念的永恒宣
言。她犹如一抹红霞，让高高耸立的信
念丰碑显得更加雄浑壮丽。

一个人的青春该怎样度过？幸福又
是什么？24岁，25岁，26岁……多少年
轻而又鲜活的生命，青春刚刚绽放，却以
牺牲的壮美化作永恒的精神光芒！

时光匆匆，流走的是岁月，留下的是
记忆。

今天，在英雄的诗篇里，我再一次重
温前辈崇高而神圣的血色浪漫。我想，
我会把先烈的故事和诗篇再讲给年轻的
战友听。

先
烈
的
诗
篇

■
田

霞

马的一声嘶鸣，把夜空穿了一个洞

透过时间的流水声

透过战场的厮杀声

透过一片生机勃勃的树林传来

数一数，多少棵树啊

每一棵树下，都站着一个灵魂

多少片树叶啊

每一片树叶，都长出一个生命

多少片绿荫啊

每一片绿荫下，都洒下鲜血的荣光

多少目光啊

每一眼望去，满山都是挺立的大写之人

任是如何高傲的头颅，到了这里

都会低下来，倾听

历史带血的诉说

在这里

枪是武器，马是武器

树木是武器，信念是武器

倒下的重新站立起

死去的重新活过来

一片树林的生命

超越了时间

巴中红军拴马林
■蒲素平

太行山下，永定河旁

又见久违的谷子、玉米和高粱

一场盛大的灌浆与拔节

盛满太行绿油油的秋光

耸起繁茂的青纱帐

八十二年前的秋天

也是这片谷子，也是这片玉米和高粱

面对强盗的践踏与杀戮

青纱帐把一支队伍，抱在怀里

青纱帐把千万个儿女，护在心里

低着头的谷子

使劲儿把自己弯成镰

将内心的锋刃磨得雪亮

玉米棵棵荷枪实弹，高粱的长枪抖起红缨

穿透风云，挑起日月，就连田埂上的豆子

都长成了鼓溜溜的弹夹

一颗子弹消灭一个敌人

太行的星点亮了青纱帐

战火的光映红了青纱帐

青纱帐是战壕是掩体

青纱帐是前线是后方

青纱帐是指挥所是司令部

是抗日战场的英雄健儿，长在身上的营房

青纱帐是爹娘是故乡

是俘获敌人的天罗地网

是砍不断轰不倒的铁壁铜墙

永定河的风吹响了冲锋号

青纱帐伸开双臂，拥抱黎明的曙光

谷子、玉米和高粱

唱起欢快的“游击队之歌”

十万大山又把一串串绿色的音符

用铿锵的旋律，谱成了“我们在太行山上”

今天在太行山下

今天在永定河旁

又见谷子、玉米和高粱

又见长了一茬又一茬

春华秋实八十二载，从未转基因的青纱帐

青纱帐是太行不朽的风景

青纱帐是永定河永恒的意象

每一片刚强的叶子，都是老区腾飞的翅膀

又见青纱帐
■马淑琴
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