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步调一致（中国画）
张道兴作

风雅颂

情至心处诗最美

第4685期

在从西安到延安的动车上，进入延
安地界，隔着车窗玻璃，就能看到远方
山头上的绿纷纷跑下山来，而沟壑里的
绿努力地沿着车轨往上攀爬，仿佛在向
走进延安的客人们打招呼。

满天满地的绿，让延安看起来像是
一块翡翠。这与人们过去对延安的印
象大不相同。

在摄影、电影和人们的讲述里，延
安，是黄色的。

刀劈斧凿的山峰是黄色的，游动的
梁峁沟坡是黄色的，弯弯曲曲的黄河水
就像沸腾不安的黄铜。藏在黄色的山体
里的是黄色的窑洞，那窑洞的拱门，自然
也是被黄土浸染的黄。黄色的玉米，堆
放在黄色的窑洞里。大风刮过，黄色的
尘土遮天蔽日。太阳孤零零地挂在天
上，仿佛一块煎老了的鸡蛋黄。安塞鼓
敲起，鼓手们的脚下，黄色的尘雾腾起。

延安，是黄色的。即使上世纪三四
十年代也是如此。

人们的衣着是黄色的。即使是原
本灰色的军装，因为经过多次的浆洗，
也会变成和这里的山川大地无比契合
的黄色。而且，黄得特别有性格，仿佛
经过了黄河水的洗礼，以及延安风的吹
彻，也有了这黄土高原上峰岭沟壑一般
凛然的力道。

这黄色的尘土也与伟人相处甚安。
1941年某个八路军干部会议的会场上，
一个窗户纸破了一半的窑洞前，额头敞
亮的人两手撑着腰在做报告。他灰色的
军装前胸和下摆都是一片不均匀的灰
白，一看就知道是随处沾染的黄色尘
土。他讲得尽兴，可能并不觉得这尘土
碍事，他根本来不及腾出手来拍一拍。

在舞台上演出的人们衣衫也是黄色
的。文艺座谈会后，艺术家们创作出了
《兄妹开荒》。舞台上，扮演哥哥的人戴
起了白羊肚手巾，穿上了白色衬衫，手里
拿着锄头挥舞着。可是，照片里的哥哥，
白羊肚手巾和白衬衫这两件道具，白得
那么浑浊，好像被黄河洗过一样。

而当地的人们，就更加彻底地笼罩
在这种颜色之中。比如被称为老乡的
当地老汉，穿着黑色的棉袄或白色的皮
袄，嘴里叼着长长的烟斗。他的前面，
或许是一群毛色黄黄的羊群。而老汉
烟斗里冒出的烟，竟感觉也是一团一团
的黄！

即使延安人声带上的延安，也是黄
色的。被称为酸曲儿的信天游，那是在
极度贫瘠的自然条件下迸出的爱与死，
是风掀起黄土高原漫天的黄的呼喊！

……
千百年来，延安人习惯了如此的黄

色。那黄色是延安人的胎记，是世袭的
命定的家乡。虽然联合国教科文组织

将延安定义为“不适合人类居住的地
方”，可这么些年过去了，延安人世世代
代还不就在这黄土中安下了家？

可到上世纪 90年代末，国家推行退
耕还林政策，延安人坐不住了。延安人
开始思考：黄色难道就是延安人无法摆
脱的宿命？延安人可不可以让这光秃
秃的家乡，变成杏花微雨江南般的美好
家园？

这是开天辟地的大事，延安人渴盼
却又犹疑。在吴起县南沟景区办公区
内露天的一个摄影展览上，我发现一张
记录这一时期人们心态的照片。照片
里，一个干部模样的人在前面讲着，拿
着镢头的人们呈扇形围着他，边听边把
头靠在了镢头把上。他们的神态是将
信将疑的，他们的衣服上不规则地布满
了黄色的尘土，他们眼睛里的光意味
着，他们并不是那么容易被说服。

是呀，为了改变黄土地的生存环
境，延安人不知道有过多少次植树造林
的记录。可是，黄土地的环境并没有丝
毫改变。难道这次就能有个准？再说，
都把田地退了种树，延安人吃啥？上头
说会给退耕补助，多少年是个限？

然而延安人还是扛着镢头走上了
山川。他们是革命者的后代，革命是他
们的传统。革命就意味着不信邪，就意
味着要让不可能成为可能。

同样在这个摄影展的不少图片里，
我看到一些干部模样的人在指指点
点。他们中很多应是专业技术人员。
因为延安人明白，只有科学植树，造林
才有望成功。

在吴起县的退耕还林展览馆里，我
看到照片里荒山上到处都是人。他们
干得热火朝天，脸上的表情，从怀疑换
成了希冀。毫不怀疑，他们的血脉里，
涌动的是当年与中央苏区的红军战士
并肩作战的吴起先辈同样的战天斗地
的激情。

我在展览馆里的一个角落里看到
了一个主题为“兄妹造林”的蜡像。蜡
像与真人一比一制成，看起来像真的
一样。年轻的哥哥穿着深色中山装，脖
子上搭着一条白色毛巾，妹妹呢，头上
戴着防风沙的黄色丝巾。他们的身上
脏兮兮的，额角都是汗水。可是他们全
然不顾。或者说，没有什么能改变他们
心中的意志。他们的身边，一棵棵小树
苗在生长，而背后是无边无际的荒山，
这意味着他们的任务还很重很重。毫
无疑问，这是延续了当年话剧《兄妹开
荒》的精神书写，他们的劲头跟《兄妹开
荒》里的毫无二致。

他们把羊群永远地关进了羊圈。
因为他们知道，延安的生态基础那么薄
弱，一张小小的羊嘴，就可能让一大片
辛苦长成的绿色陷入灭顶之灾。

他们把很多陡峭的山整改成一圈
一圈的梯田。他们到处找水，不是为了
自己尽情享用，而是省着给树苗喝。为
了让水不至于浪费，他们给每棵树苗的

根部都做了一个小小的、用于蓄水的井
圈——就像民间许多人家为让孩子健
康长大，给孩子戴上一个银颈圈。他们
对这些绿色的天使，真跟对自己的娃儿
一样尽心！

一个春天过去了，又一个春天过去
了……延安人欣喜地发现，绿色，这个
十分傲慢的家伙，终于在延安安了家。

它们开始时是一棵棵孤单的个体，
自顾不暇地用全身的力气把脆弱的根
往深土里钻。不少绿倒在了扎根的路
上。它们是这场退耕还林战斗中的烈
士。然后，它们的位置被新的树苗占
据——新的树苗，在这条看不见的生命
的道上接力。

活下来的它们紧紧地蜷着身子。
这时候的延安，总算有了绿色，但是，还
是有点像真菌感染后的癞痢头，还达不
到美丽帅气的程度。

然后它们开始首尾相顾。它们要
联合起来，创造一个绿的社区、绿的社
会、绿的王国。它们之间绿开始蔓延，
开始成家立业，开始养儿育女。延安的
绿从一个襁褓里的婴儿，渐渐长成了一
个蹒跚学步的孩子，然后，变成了一个
奔跑跳跃的少年郎。延安满天满地都
奔跑着它跃动的矫健的身姿。

不到 20 年时间，延安的森林覆盖
率，从 33.5%提高到了 46.35%，加上 366
万亩苹果面积，广义森林覆盖率达
49.94%。这是一个了不起的成绩。要
知道，排名全国第二的绿色省份江西，
森林覆盖率也不过是 63.1%。而建国初
期，延安的森林覆盖率才不到10%。

绿的盎然让延安人的家园变得从
未有过的美好。据统计，延安的沙尘天
气明显减少，城区空气“优、良”天数从
2001 年的 238 天增加到 2018 年的 315
天。有利于庄稼生长的环境，种啥都能
有个好收成，人均收入也是节节往上
涨，从 1998 年的 1356 元提高到 2017 年
的 11498元。

我来到延安，是为寻绿而来。我看
到历史上黄土弥天的延安，到处都是活
泼泼的绿。

在延安的杨家岭，曾经举办过延安
文艺座谈会的中央办公厅旧址门前，几棵
碗口粗的树卖力地向上生长，却又在齐屋
檐的地方垂下了枝叶，努力给旧址门前的
空地（或者说给历史）造一团浓荫。

在延川郭家沟村，路遥的故居前，
一棵大树似乎要盖住整个小院。我没
来得及问朋友是什么树种，但我认识院
子里的几棵枣树。枣子不大，还是绿色
的。我不知道这几棵枣树在路遥活着
的时候是否就在那里。但这有什么关
系呢。枣树与路遥，同样是这个院子里
的生命，有着相同的风水与气血。摘下
一颗咬着，味儿有点青涩，好像路遥小
说《人生》中的高加林面对人生时的茫
然、欣喜与无措。

在吴起县长官庙镇齐桥村后面的
山上，我第一次见到了苹果树。我没想

到，走南闯北的苹果的母体竟然是如此
的瘦弱，它们的躯干并不高大，枝叶也
不茂密，红了腮的苹果隐现在枝叶间。
它们完全没有给无数人带来甜蜜该有
的居功至伟的样子。它们一棵接一棵
占满了整座山，一座山高高低低的，都
是幸福的甜美的味道。

它们让延安人感到了富足。陪我
们上山查看苹果树的延安人，一个个衣
着得体时尚，举止大方，笑容满面，满口
网店电子商务，早已经不是戴着白羊肚
手巾、吸着旱烟、一身尘土、沉默寡言的
模样。只有那一口口窑洞，还在对外来
者陈述自己过去的历史——那快要被
这踊跃的绿掩盖了的历史。

在离开齐桥村的路上，我透过车
窗，看到右边的山上，是凛然的、笋尖一
样的峭壁。我看见延安的绿，生长在了
峭壁之间。那是一些碧绿的树木。我
甚至听见它们紧紧用树根缠住悬崖一
样的山体，为了让自己站直在这高山之
间，咬牙喘气的声音。

真是勇敢呀。整个延安之行，我都
留意到，有大量这样的树木。它们有着
无坚不摧的坚强意志、无孔不入的战斗
本领。在整个退耕还林战斗中，它们不
让任何一寸土地荒芜。它们就像当年
根据地的战士一样坚韧无惧。

在从宝塔区到南泥湾机场的路上，
我看到路两边每一个山顶上都站着一
棵树，好像是抢夺目标的战斗中率先登
顶的勇者。按理，它们都该充满了英雄
的豪迈才对，可是，它们一棵棵都不算
高大，显得有些害羞，好像年轻的小战
士率先攻占了山头，却羞愧自己抢了别
人的头功。或者是，在庆功会上，拿着
讲稿却久久说不出口、只好一个劲地敬
礼的不善言辞的功臣。

站在安塞区南沟生态景区顶峰那
仿照古代烽火台建成的观光台上，我看
到了一团团绿有飞翔的愿望。南沟景
区山连着山，绿连着绿，一瞬间我竟疑
心自己在江西的土地上。半山腰上的
梯田里，有一团团绿在盘旋，在飘荡，仿
佛想升上天空，成为飘浮的绿色云朵。
——要怎样的愉悦，要抛弃多少负

累，才能真正让自己在天空飞上一回？
那一刻，我真想向它们发出邀请：

到江西去，代表着延安，到井冈山和赣
南走亲戚去！让延安的绿，去和井冈山
和赣南的绿，论论齿序，叙叙旧情，说不
定呀，延安的绿，都是井冈山和赣南的
亲人。

在告别延安的旅途上，延安的绿一
路追赶着，依依不舍地相送着。真想搂
着它们呀，搂着这些勇猛的、不屈不挠
的，同时又是羞涩的宛如少年一样的美
好生命。

真想带着它们到南方去，给它们开
一个个庆功的会，让它们向每个人说
起，它们在原本满地黄沙的延安，创造
了怎样不朽的功勋，为人类的文明，写
下了怎样动人的抒情诗篇。

延安的绿
■江 子

我庆幸把年轻的生命交付给粗犷

的山风

一百个理想尽情地播撒进边陲的

剑麻之丛

引而待发，七尺之躯瞬间拉成一

张强挽长弓

我庆幸把稚嫩的肺腑托付给陡峭

的雪峰

从此一亮嗓，就擂响着鼙鼓铜钹

的律动

金戈铁马，戍边人不相信眼泪只

认骨硬血浓

我庆幸把生命之舟解缆于山林的

波涛汹涌

百棹千篙激浪溅，高扬的风帆上

留下青春的吟诵

壮行天涯，足迹深深讲述这片土

地为啥血色厚重

你的遥远让我知晓一个士兵该有

怎样辽阔的心胸

你的雄壮让我明白人生之憾莫过

于因庸碌而脸红

挑灯看剑，今夜边关但见一个青

年军人枕戈入梦……

边关之思
■王芬霞

云，洁白的抹布

白天，把太阳擦亮

夜晚，静静地衬托着月亮

故乡的云

载着母亲深情的目光

西望大漠

白云深处

有她从军戍边的儿子

南望祁连

青海的长云下

有她赴军营演出的女儿

母亲顺手摘下一朵白云

擦了擦眼角的泪水

常常，她情不自禁地

向着白云深处走去

走远了，又走近

回望边关
■郑蜀炎

党的十九届四中全会提出：“必须

坚定文化自信，牢牢把握社会主义先

进文化前进方向，激发全民族文化创

造活力，更好构筑中国精神、中国价

值、中国力量。”人民军队要全面建成

世界一流军队，不仅要求军队硬实力

达到世界一流，军事文化软实力也要

达到世界一流。坚定文化自信，必须

更好地向世界传递中国精神、中国价

值、中国力量。作为“铁盒里的大使”，

军事影视应该为提升中国军队国际话

语权贡献力量。

要想全面有效地提高国家文化软

实力，就必须在提升文化的诠释力、传

播力和渗透感染力上下功夫。

一要正确表达自我，传达中国军

队的正义追求。随着我国综合国力不

断跃升，人民军队紧跟国家利益的拓

展而加快走出去的步伐，这就使得我

军势必更加频繁地接受国际化的审视

评判。新形势下，中国军队如何为维

护世界和平发挥重要作用？军事影视

如何既表达中国军队的正义追求，又

找到和全球观众品味相契合的交集

点？在建构国际话语权方面，显然还

有很大的拓展空间。在国内获得票房

成功的《战狼2》和《红海行动》，虽然

视觉冲击力十足，但对国家战略、军队

价值观、战争哲学的表达还不够清晰

丰富，显得有些抽象和模糊。军事影

视要真正为塑造国家形象、军队形象

贡献力量，就要在精神坐标的拓展上

更加宽广，着眼表现全球视野下的大

国气度，以宏阔胸怀向军事文化的深

层内核掘进。

二要重视文明互鉴，传递中华武

德的正始之音。中华武德形成了独特

的思想内涵和价值体系。“人类命运共

同体”理念的提出，为解决当前全球面

临的现实问题和未来发展模式提出了

“中国方案”。这些都是我们进行军事

影视创作的丰厚思想资源。党的十八

大以来，中国军队使命在肩，勠力向

前，在日益扩大的对外军事交流中，不

断展示出更加强大的实力，为世界和

平作出更多贡献。如果我们站在更高

的起点，以更加宏阔的胸怀和视角去

表达和传递中华兵道的深邃内涵，无

疑会在创作理念上更显超拔高蹈。

三要把牢价值导向，塑造中国军

人的崭新形象。以影视作品展现国

家形象并进行更加情感化、艺术化的

对外传播，已经成为全球化背景下国

际传播的共识。中国军事影视要坚

定文化自信，承担起表述中国时代特

征的历史使命，向世界展现中国文

化、中国价值和中国气派。在年轻一

代中国军人身上，有着更为丰富立体

的精神内涵。他们代表国家执行海

外行动任务，为了维护世界和平挥洒

汗水热血，这一过程本身蕴含着极为

丰富的时代精神和文化内涵。简而

言之，对新时代中国军人形象的塑造

不应拘泥于单纯的个人英雄主义，而

应着眼应对现实威胁，做出富于前瞻

性的思考，在国家发展大势和时代精

神的大潮中，展现中国军队和中国军

人的崭新形象。

提升军事影视的传播力
■王 龙

“儿子，吃晚饭了吧，抽空打个电话
宽慰一下你妈。”
“爸，咋啦？”我心头一惊！
“你外公这两天腰腿痛犯得厉害，正

在住院治疗。刚跟你妈视频通话了，她
最近也忙得脱不开身回家照顾，正烦心
着呢！”父亲的言语中满是关切。
“毕竟是外公生病，况且妈妈又是治

疗这方面的行家，肯定恨不得立刻赶回
去。爸，你就放心好了，我来安慰安慰老
妈。哦，外公陪护有着落吗？”
“放心，都安排好了。今晚我在医院

值夜班，还有患者要处理，那就这样。”说
完，爸挂了电话，一如大多数医生的通话
模式，语速极快，言简意赅。

作为医生的子女，我能想象父亲工
作的忙碌，更能理解父亲肩上的责任。

自从母亲响应国家号召援疆后，我
们一家三口便有了三个家。父亲的家在
江苏，母亲的家在新疆，而我的家则在军
营，虽相距万里之遥，但我和母亲就像高
飞的风筝，亲情的线轴被父亲紧紧地拽
在手心里。

每当我们一家三口视频聊天问起家
里的情况时，父亲总轻描淡写地说：“你
们在外就安心地工作和学习，不用担心，
家里有我呢！”朴实的言语，山一样的承
诺！

父亲坚毅的话语带着鼓舞和期盼，
总是不经意间回荡在我们娘俩的耳畔。
工作之余，父亲义不容辞地担起了照顾
双方老人的重任，尤其是家里还有 90多
岁的祖奶奶长期卧床，父亲不仅要做好
医疗保障，还得定期清洗被褥，时常忙得
焦头烂额。但每每有朋友来家里做客
时，“光荣之家”的门牌总会被他擦得锃
亮，说起母亲援疆的荣誉也是如数家珍，
满满的骄傲和自豪。

我知道，父亲是我们一家的脊梁，是
他默默守护在后方，如泉眼一样将爱的
力量汩汩注入我们的心房，滋润着这个
家枝繁叶茂。

想到这里，我赶紧拨通了外公的视
频电话。看到我，外公似乎一下子忘记
了疼痛，精神焕发，还兴奋地告诉邻床病
友，是在军校的孙子打电话来关心他的
病情。同时以一位老军人的身份勉励我
在部队要认真学习、刻苦训练。“你也劝
劝你妈，让她安心工作，不用牵挂我。”

我知道，老妈很少会在我面前表现
柔弱的一面，稍做思忖，我拨通了老妈的
视频。
“妈，外公生病了，听说你最近正为

这事担忧呢？”
“你也知道啦？”说话间，母亲眉头微

微一蹙。
“爸告诉我的。我刚刚问候了外公，

不要紧的，你要相信我老爸，这点小事他

在家能处理好。”我故作轻松地说道。
“我不是不信任你爸，只是作为女儿

又作为医生，不能亲自为自己的父亲解
除痛苦、尽责尽孝，觉得很愧疚。”老妈语
气深沉，略带哽咽。
“妈，你们不是经常教育我，家国难

两全嘛！况且，去年你自己动手术，我在
部队也没回家呀！好了，坚强点，你不是
说要把‘援疆之路’走成人生旅途中精彩
的一程、无悔的一程吗？”
“儿子呀，孰轻孰重，妈懂，只是妈心

里一时过不去这个坎。妈知道使命在
肩，一刻也不敢懈怠啊！”
“那最近你自己身体还好吧，血压降

下来了吗？还经常头痛吗？”我立马转移
了话题。
“没事没事，那段时间是因为患者多，

加上高原反应。现在经常吸点氧，休息一
下就缓解了。”老妈又云淡风轻地说道。
“你和爸工作都很辛苦，千万要保重

身体呀！听爸说你的事迹在新闻联播上
报道了，还被家乡评为‘医德楷模’，老
妈，你都成咱家的标杆啦！”我趁热打铁，
给母亲灌了一壶蜜水。
“其实妈作为一个普通医生，只是做

了应该做的事情，不值得宣扬。你也记
着，无论何时既要脚踏实地，也要积极进
取。”
“嗯，我记着了。妈，你早点休息

吧！”一听老妈开启教导我的模式，我挠
了挠头，道了再见。

挂了电话，我如释重负又深感自豪，
没想到平凡而普通的父亲居然有如此高
远的境界，没想到平素里慈祥而贤淑的
母亲居然有如此博大的情怀，顷刻之间，
我对父母的敬意更是油然而生。家是最
小国，国是千万家。也许，这就是可贵的
家风带给我心灵的震撼和洗礼！

三
栖
之
家

■
严
汝
凌

如歌岁月，写下绿色诗行

人在军旅

列车启动的时候

离情开始蔓延

与枪为伍的汉子

在此刻情感也变得细腻

想说的话很多

却只有一个深情的军礼

这是最庄严的送别

疾驰的列车也愈来愈荡气回肠

一声战友 永远的弟兄

送别
■刘振宁


