

延安的绿

■江子

将延安定义为“不适合人类居住的地方”，可这许多年过去了，延安人世代代不就在这黄土中安下了家？

可到上世纪90年代末，国家推行退耕还林政策，延安人坐不住了。延安人开始思考：黄色难道就是延安人无法摆脱的宿命？延安人可不可以让这光秃秃的家乡，变成杏花微雨江南般的美好家园？

这是开天辟地的大事，延安人渴盼却又犹疑。在吴起县南沟景区办公区内露天摄影展览上，我发现一张记录这一时期人们心态的照片。照片里，一个干部模样的人在前面讲着，拿着锄头的人们呈扇形围着他，边听边把头靠在锄头上。他们的神态是信将疑的，他们的衣服上不规则地布满了黄色的尘土，他们眼里的光意味着，他们并不是那么容易被说服。

是呀，为了改变黄土地的存在环境，延安人不知道有过多少次植树造林的记录。可是，黄土地的环境并没有丝毫改变。难道这次就能有个准？再说，都把田地退了种树，延安人吃啥？上头说会给退耕补助，多少年是个限？

然而延安人还是扛着锄头走上了山川。他们是革命者的后代，革命是他们的传统。革命就意味着不信邪，就意味着要让不可能成为可能。

同样在这个摄影展的不少图片里，我看到一些干部模样的人在指点指点。他们中很多应是专业技术人员。因为延安人明白，只有科学植树，造林才有望成功。

在吴起县的退耕还林展览馆里，我看到照片里荒山上到处都是人。他们人两手撑着腰在做报告。他灰色的军装前胸和下摆都是一片不均匀的灰白，一看就知道是随处沾染的黄色尘土。他讲得尽兴，可能并不觉得这尘土碍事，他根本来不及腾出手来拍一拍。

在舞台上演出的人们衣衫也是黄色的。文艺座谈会后，艺术家们创作出了《兄妹开荒》。舞台上，扮演哥哥的人戴起了白羊肚手巾，穿上了白色衬衫，手里拿着锄头挥舞着。可是，照片里的哥哥，白羊肚手巾和白衬衫这两件道具，白得那么浑浊，好像被黄河洗过一样。而当地的人们，就更加彻底地笼罩在这种颜色之中。比如被称为老乡的当地老汉，穿着黑色的棉袄或白色的皮袄，嘴里叼着长长的烟斗。他的前面，或许是一群黄色毛茸的羊群。而老汉烟斗里冒出的烟，竟感觉也是一团一团的黄！

即使延安人声带上的延安，也是黄色的。被称为酸曲儿的信天游，那是在极度贫瘠的自然条件下迸出的爱与死，是风掀起黄土高原漫天的黄的呼喊！

……千百年来，延安人习惯了如此的黄色。那黄色是延安人的胎记，是世袭的命定的家乡。虽然联合国教科文组织

根部都做了一个小小的、用于蓄水的井圈——就像民间许多人家为孩子健康成长，给孩子戴上一个银锁圈。它们对这些绿色的天使，真跟对自己的娃儿一样尽心！

一个春天过去了，又一个春天过去了……延安人欣喜地发现，绿色，这个十分傲慢的家伙，终于在延安安家了。

它们开始时是一棵棵孤单的个体，自顾不暇地用全身的力气把脆弱的根往深土里钻。不少绿倒在了扎根的路上。它们是这场退耕还林战斗中的烈士。然后，它们的位置被新的树苗占据——新的树苗，在这条看不见的生命的道上接力。

活下来的它们紧紧地蜷着身子。这时候的延安，总算有了绿色，但是，还是有点真菌感染后的癞痢头，还达不到美丽帅气的程度。

然后它们开始首尾相顾。它们要联合起来，创造一个绿的社区、绿的社会、绿的王国。它们之间绿开始蔓延，开始成家立业，开始养育儿女。延安的绿从一个襁褓里的婴儿，渐渐长成了一个蹒跚学步的孩子，然后，变成了一个奔跑跳跃的少年郎。延安满天地都奔跑着它跃动的矫健的身姿。

不到20年时间，延安的森林覆盖率，从33.5%提高到了46.35%，加上366万亩苹果面积，广义森林覆盖率达49.94%。这是一个了不起的成绩。要知道，排名全国第二的绿色省份江西，森林覆盖率也不过是63.1%。而建国初期，延安的森林覆盖率才不到10%。

绿的盎然让延安人的家园变得从未有过的美好。据统计，延安的沙尘天气明显减少，城区空气“优、良”天数从2001年的238天增加到2018年的315天。有利于庄稼生长的环境，种啥都能有个好收成，人均收入也是节节往上涨，从1998年的1356元提高到2017年的11498元。

我来到延安，是为寻绿而来。我看到历史上黄土弥天的延安，到处都是活活泼泼的绿。

在延安的杨家岭，曾经举办过延安文艺座谈会的中央办公厅旧址门前，几棵碗口粗的树卖力地向上生长，却又在齐屋檐的地方垂下了枝叶，努力给旧址门前的空地（或者说给历史）造一团浓荫。

在延川郭家沟村，路遥的故居前，一棵大树似乎要盖住整个小院。我没来得及问朋友是什么树种，但我认识院子里的几棵枣树。枣子不大，还是绿色的。我不知道这几棵枣树在路遥活着的时候是否就在那里。但这有什么关系呢。枣树与路遥，同样是这个院子里的生命，有着相同的风水与气息。摘下了一颗咬着，味儿有点青涩，好像路遥小说《人生》中的高加林面对人生时的茫然、欣喜与无措。

在吴起县长官庙镇齐桥村后面的山上，我第一次见到了苹果树。我没想到，走南闯北的苹果的母体竟然是如此的瘦弱，它们的躯干并不高大，枝叶也不茂密，红了腮的苹果隐现在枝叶间。它们完全没有给无数人带来甜蜜该有的居功至伟的样子。它们一棵接一棵占满了整座山，一座山高高低低的，都是幸福的甜美的味道。

它们让延安人感到了富足。陪我们上山查看苹果树的延安人，一个个衣着得体时尚，举止大方，笑容满面，满口网店电子商务，早已经不是戴着白羊肚手中，吸着旱烟，一身尘土、沉默寡言的模样。只有那一口口窑洞，还在对外来者陈述自己过去的历史——那快要被这踊跃的绿掩盖了的历史。

在离开齐桥村的路上，我透过车窗，看到右边的山上，是凛然的、笋尖一样的峭壁。我看见延安的绿，生长在在了峭壁之间。那是一些碧绿的树木。我甚至听见它们紧紧用树根缠住悬崖一样的山体，为了让自己站直在这高山之间，咬牙喘气的声音。

真是勇敢呀。整个延安之行，我都留意到，有大量这样的树木。它们有着无坚不摧的坚强意志、无孔不入的战斗本领。在整个退耕还林战斗中，它们不让任何一寸土地荒芜。它们就像当年根据地的战士一样坚韧无畏。

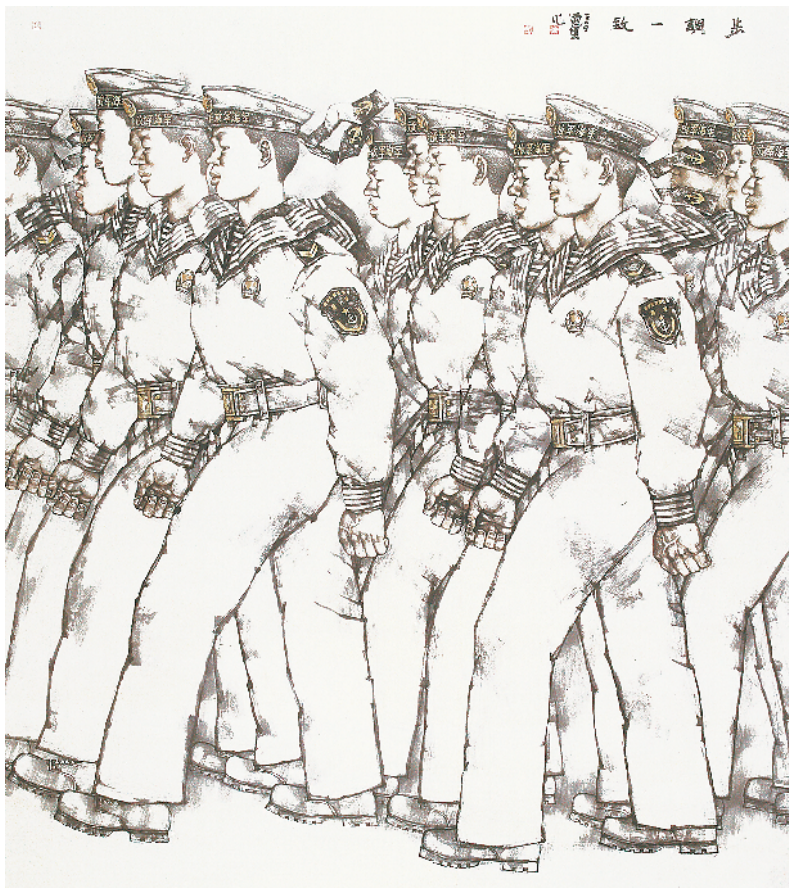
在从宝塔区到南泥湾机场的路上，我看到路两边每一个山顶上都站着一棵棵树，好像是抢夺目标的战斗中率先登顶的勇者。按理，它们都该充满了英雄的豪迈才对，可是，它们一棵棵都不算高大，显得有些害羞，好像年轻的小战士率先攻占了山头，却羞愧自己抢了别人的头功。或者是，在庆功会上，拿着讲稿却久久说不出口、只好一个劲地敬礼的不善言辞的功臣。

站在安塞区南沟生态景区顶峰那仿照古代烽火台建成的观光台上，我看到了一团团绿有飞翔的愿望。南沟景区山连着山，绿连着绿，一瞬间我竟疑心自己在江西的土地上。半山腰上的梯田里，有一团团绿在盘旋，在飘荡，仿佛想升上天空，成为飘浮的绿色云朵。

——要怎样的愉悦，要抛弃多少负累，才能真正让自己在天空飞上一回？那一刻，我真想向它们发出邀请：到江西去，代表着延安，到井冈山和赣南走亲戚去！让延安的绿，去和井冈山和赣南的绿，论论齿序，叙叙旧情，说不定呀，延安的绿，都是井冈山和赣南的亲人。

在告别延安的旅途上，延安的绿一路追赶着，依依不舍地相送着。真想搂着它们呀，搂着这些勇猛的、不屈不挠的，同时又是羞涩的宛如少年一样的美好生活。

真想带着它们到南方去，给它们开一个个庆功的会，让它们向每个人说起了怎样不朽的功勋，为人类的文明，写下了怎样动人的抒情诗篇。



步调一致(中国画)

张道兴作

长征

第4685期

提升军事影视的传播力

■王龙

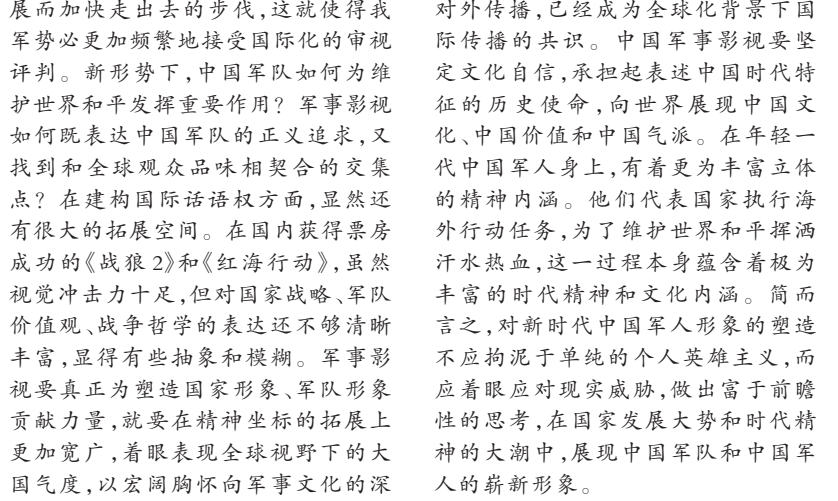
党的十九届四中全会提出：“必须坚定文化自信，牢牢把握社会主义先进文化前进方向，激发全民族文化创造活力，更好构筑中国精神、中国价值、中国力量。”人民军队要全面建成世界一流军队，不仅要求军队硬实力达到世界一流，军事文化软实力也要达到世界一流。坚定文化自信，必须更好地向世界传递中国精神、中国价值、中国力量。作为“铁盒里的大使”，军事影视应该为提升中国军队国际话语权贡献力量。

要想全面有效地提高国家文化软实力，就必须在提升文化的诠释力、传播力和渗透感染力上下功夫。一要正确表达自我，传达中国军队的正义追求。随着我国国力不断跃升，人民军队紧跟国家利益的拓展而加快走出去的步伐，这就使得我军势必更加频繁地接受国际化的审视评判。新形势下，中国军队如何为维护世界和平发挥重要作用？军事影视如何既表达中国军队的正义追求，又找到和全球观众品味相契合的交集点？在建构国际话语权方面，显然还有很大的拓展空间。在国内获得票房成功的《战狼2》和《红海行动》，虽然视觉冲击力十足，但对国家战略、军队价值观、战争哲学的表达还不够清晰丰富，显得有些抽象和模糊。军事影视要真正为塑造国家形象、军队形象更加宽广，就要在精神坐标的拓展上更加宽广，着眼表现全球视野下的大国气度，以宏阔胸怀向军事文化的深

层内核掘进。二要重视文明互鉴，传递中华美德的正始之音。中华美德形成了独特的思想内涵和价值体系。“人类命运共同体”理念的提出，为解决当前全球面临的现实问题和未来发展模式提出了“中国方案”。这些都是我们进行军事影视创作的丰厚思想资源。党的十八大以来，中国军队使命在肩，勠力向前，在日益扩大的对外军事交流中，不断展示出更加强大的实力，为世界和平作出更大贡献。如果我们站在更高的起点，以更加宏阔的胸怀和视角去表达和传递中华兵道的深邃内涵，无疑会在创作理念上更趋超拔高蹈。

三要把握价值导向，塑造中国军人的崭新形象。以影视作品展现国家形象并进行更加情感化、艺术化的对外传播，已经成为全球化背景下国际传播的共识。中国军事影视要坚定文化自信，承担起表述中国时代特征的历史使命，向世界展现中国文化、中国价值和中国特色。在年轻一代中国军人身上，有着更为丰富立体的精神内涵。他们代表国家执行海外行动任务，为了维护世界和平挥洒汗水热血，这一过程本身蕴含着极为丰富的时代精神和文化内涵。简而言之，对新时代中国军人形象的塑造不应拘泥于单纯的英雄主义，而应着眼应对现实威胁，做出富于前瞻性的思考，在国家发展大势和时代精神的大潮中，展现中国军队和中国军人的崭新形象。

学习贯彻落实四中全会精神 来自军队文化战线的声音



人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

“儿子，吃晚饭了吧，抽空打个电话宽慰一下你妈。”

“爸，咋啦？”我心头一惊！

“你外公这两天腿腿痛得厉害，正在住院治疗。刚跟你妈视频通话了，她最近也忙得脱不开身回家照顾，正烦着呢！”父亲的言语中满是关切。

“毕竟是外公生病，况且妈妈又是治疗这方面的行家，肯定恨不得立刻赶回去。爸，你就放心好了，我来安慰安慰老妈。哦，外公陪护有着落吗？”

“放心，都安排好了。今晚我在医院值夜班，还有患者要处理，那就这样。”说完，爸挂了电话，一如大多数医生的通话模式，语速极快，言简意赅。

作为医生的子女，我能想象父亲工作的忙碌，更能理解父亲肩上的责任。

自从母亲响应国家号召援疆后，我们一家三口便有了三个家。父亲的家在江苏，母亲的家在新疆，而我的家则在军营，虽相距万里之遥，但我和母亲就像高飞的风筝，亲情的线轴被父亲紧紧地拽在手心里。

每当我一家三口视频聊天问起家里的情况时，父亲总轻描淡写地说：“你们在外就安心地工作和学习，不用担心，家里有我呢！”朴实的言语，山一样的承诺！

父亲坚毅的话语带着鼓舞和期盼，总是不经意间回荡在我们娘俩的耳畔。工作之余，父亲义不容辞地担起了照顾双方老人的重任，尤其是家里还有90多岁的奶奶长期卧床，父亲不仅要做好医疗保障，还得定期清洗被褥，时常忙得焦头烂额。但每每有朋友来家里做客时，“光荣之家”的门牌总会被他擦得锃亮，说起母亲援疆的荣誉也是如数家珍，满满的骄傲和自豪。

我知道，父亲是我们一家的脊梁，是他默默守护在后方，如泉眼一样将爱的力量汩汩注入我们的心房，滋润着这个家枝繁叶茂。

想到这里，我赶紧拨通了外公的视频电话。看到我，外公似乎一下子忘记了疼痛，精神焕发，还兴奋地告诉床病友，是在军校的孙子打电话来关心他的病情。同时以一位老军人的身份勉励我在部队要认真学习、刻苦训练。“你也劝劝你妈，让她安心工作，不用牵挂我。”

我知道，老妈很少会在我面前表现柔弱的一面，稍微思忖，我拨通了老妈的视频。

“妈，外公生病了，听说你最近正为这事担忧呢？”

“你也知道啦？”说话间，母亲眉头微微一蹙。

“爸告诉我的。我刚刚问候了外公，不要紧的，你要相信我老爸，这点小事他

三栖之家

■严汝波

在家能处理好。”我故作轻松地说道。

“我不是不信任你爸，只是作为女儿又作为医生，不能亲自为自己的父亲解除痛苦，尽责尽孝，觉得很愧疚。”老妈语气深沉，略带哽咽。

“妈，你们不是经常教育我，家国难两全嘛！况且，去年你自己动手术，我在部队也没回家呀！好了，坚强点，你不是说要吧‘援疆之路’走成人旅途中精彩的一程、无悔的一程吗？”

“儿子呀，孰轻孰重，妈懂，只是妈心里一时过不去这个坎。妈知道使命在肩，一刻也不敢懈怠啊！”

“那最近你自己身体还好吧，血压降下来了没？还经常头痛吗？”我立马转移了话题。

“没事没事，那段时间是因为患者多，加上高原反应。现在经常吸点氧，休息一下就缓解了。”老妈又云淡风轻地说道。

“你和爸工作都很辛苦，千万要保重身体呀！听说你的事迹在新闻联播上报了，还被家乡评为‘医德楷模’，老妈，你都成咱家的标杆啦！”我趁热打铁，给母亲灌了一壶蜜水。

“其实妈作为一个普通医生，只是做了应该做的事情，不值得宣扬。你也记着，无论何时既要脚踏实地，也要积极进取。”

“嗯，我记着了。妈，你早点休息吧！”一听老妈开启教导的模式，我挠了挠头，道了再见。

挂了电话，我如释重负又深感自豪，没想到平凡而普通的父亲居然有如此高远的境界，没想到平素里慈祥而贤淑的母亲居然有如此博大的情怀，顷刻之间，我对父母的敬意更是油然而生。家是最小国，国是千万家。也许，这就是可贵的家风带给我心灵的震撼和洗礼！

风雅颂

情至心处诗最美

回望边关

■郑蜀炎

我庆幸把年轻的生命交付给粗犷的山风
一百个理想尽情地播撒进边陲的
引而待发，七尺之躯瞬间拉成一张强挽长弓

我庆幸把稚嫩的肺腑托付给陡峭的雪峰
从此一亮嗓，就擂响着鼙鼓铜铙的律动
金戈铁马，戍边人不相信眼泪只认骨髓血浓

我庆幸把生命之舟解缆于山林的波涛汹涌
百棹千篙激浪滩，高扬的帆帆上留下青春的吟诵
壮行天涯，足迹深深讲述这片土地为啥血色厚重

你的遥远让我知晓一个士兵该有怎样辽阔的胸襟
你的雄壮让我明白人生之憾莫过于因庸碌而脸红
挑灯看剑，今夜边关但见一个青年军人枕戈入梦……

边关之思

■王芬霞

云，洁白的抹布
白天，把太阳擦亮
夜晚，静静地托托着月亮

故乡的云
载着母亲深情的目光
西望大漠
白云深处
有她从小成边的儿子
南望祁连
青海的长云下
有她赴军营演出的女儿

母亲顺手摘下一朵白云
擦了擦眼角的泪水
常常，她情不自禁地
向着白云深处走去
走远了，又走近

送别

■刘振宇

列车启动的时候
离情开始蔓延
与枪为伍的汉子
在此刻情感也变得细腻
想说的话很多
却只有一个深情的军礼
这是最庄严的送别
疾驰的列车也愈来愈荡气回肠
一声战友 永远的弟兄