



引子

掠过戈壁滩,绿色车队便一头扎进群山之中。

金秋,本报记者一行跟随新疆军区某汽车运输团,从新藏公路零公里处出发,给阿里边防运送物资。

新藏公路,一头拴在新疆境内的塔克拉玛干沙漠南缘,一头拴在西藏阿里高原的冈底斯山上,蜿蜒“镶嵌”在喀喇昆仑群山之间。这条平均海拔4500多米的路,被称为“天路”。

这条路,一旦走过便不会忘记——穿越昆仑山、喀喇昆仑山、喜马拉雅山和冈底斯山,雪山达坂之险峻、戈壁无人区之荒凉、高原缺氧反应之强烈……所有的艰辛都会沉淀在心底,凝固成无法抹去的生命记忆。

三十里营房、神仙湾、甜水海、班公湖……这条路毛细血管的每一个末端,都站立着一群边防军人。

一枪一弹、一砖一瓦、煤炭、油料、米面、果蔬……车轮上,有千万个高原边防军人的日常,也是汽车兵征战高原“天路”的日常。

这条路,征服它,需要用热血的青春——

该团副政委孙晓亮清晰地记得,他第一次走新藏线时25岁。现在,他已经41岁了,“在这条路上,我度过了自己的青春。”

车轮滚滚,一代代高原汽车兵像孙晓亮一样,默默把自己的青春和这条路紧紧“扭”在一起。

上山

“走这条路,说九死一生有些夸张,但很多风险是不可控的”

远远望去,公路仿佛在山腰画出一道波浪线,划破了山的皮肤。

库地达坂,长长的车队在悬崖峭壁间蠕动。突然间,一块山石从上方山体滑落。这一幕,让带队指挥员、团政委朱彦杰长吸一口气。

有惊无险。此刻朱彦杰心里咯噔一沉:这次上山前,竟然忘了件重要的事——和妻儿照合影。

“上山”,这个挂在高原汽车兵嘴边的词汇,隐藏着常人难以体悟的高风险。

高原汽车兵每跑一次新藏线,就在挑战两项“世界之最”——世界上海拔最高、最危险的公路。悬崖就在车轮下,生死就在方向盘的毫厘之间。

“我要上山了。”第一次跑新藏线时,

热血青春之路

跟随高原汽车兵走阿里(上)

■本报记者 林乘东 柳刚 高立英 李蕾

确保安安全全,给自己的军旅生涯划个圆满的句号,也给妻儿一个妥妥的交代。”

这几天,记者一路行,一路推出“跟着军车上阿里”系列微博。上士赵振忠的姐姐无意中刷到相关微博,“原来弟弟上的山竟然这么高,弟弟跑的路竟然这么险”。

之前,赵振忠每次说上山,家里人都以为那山就像是“他小时候在村后面放羊的小山坡”,哪里知道他上的是昆仑山。

“我嘱咐姐姐,千万不要告诉妈妈!”赵振忠顿了一下,“不过,这个秘密,可能保守不了多久了。”

翻越库地达坂,车队稍作调整便继续出发。

四级军士长李军坐在驾驶室,打火启动。车钥匙上,红色的桃心形挂饰有节奏地摆动着。红色桃心的正面,是两个依偎在一起的彩色卡通头像,背面是黑线绣出的两人姓名首字母。

7年前,妻子花了近一个月的时间,一针一线绣出这颗红心,亲手拴到李军的军车钥匙上。

看到这颗红色桃心,李军知道,有人在盼他平安下山。

夜宿

“一出来,心全得放在车上,远方的家就顾不上了”

三十里营房,明月当空,星光闪烁。驾驶室里,上士刘斐躺在车后座的铺上,和儿子文文视频通话——

“爸爸,你什么时候回来呀?”

“爸爸,你到什么时候回来呀?我等着你送我上学呢。”

面对儿子的追问,刘斐只能回答:“很快,很快……”

今年9月儿子该上幼儿园了,刘斐原本答应儿子开学时送他去学校。谁知,任务一来,他不得不“食言”。

“很快”,这不仅是刘斐,也是高原汽车兵,在路上哄家人最常说的话。

“一出来,心全得放在车上,远方的家就顾不上了。”刘斐腼腆地笑笑,“我也知道这样骗儿子不好,可不这么说又能怎么说呢?”

跑在这条离天最近、离家却很远的路上,当家里有事需要自己的时候,高原汽车兵脸上的表情是无奈的。

“咱爸住院了”“孩子又发烧了”“家里水管坏了煤气漏了”……四级军士长孔德明皱着眉头说:“相隔千里干着急、什么都做不了的感觉,特别折磨人。”

透过车窗,望着远处雪山上的圆月,中士李航心中涌起对爷爷的思念。李航从小跟着爷爷长大,有什么好吃的爷爷总是留着给他。爷爷去世的时候,李航正在去阿里边防送物资的路上。那天夜里,他一个人跑到戈壁滩上,朝着家乡的方向,流着泪给爷爷磕了3个响头。第二天一大早,李航把悲伤压在心底,和师傅一起开车继续前行。

(下转第二版)

下图:高原汽车兵驾车行驶在喀喇昆仑。

郑强龙摄

习近平会见统一俄罗斯党代表团



11月25日,中共中央总书记、国家主席习近平在北京人民大会堂会见由党的最高委员会主席格雷兹洛夫率领的统一俄罗斯党代表团。

新华社记者 李涛摄

新华社北京11月25日电 (记者白洁)中共中央总书记、国家主席习近平25日在人民大会堂会见党的最高委员会主席格雷兹洛夫率领的统一俄罗斯党代表团。

习近平祝贺统一俄罗斯党成功举行第十九次代表大会,欢迎格雷兹洛夫率团来华参加中俄执政党对话机制第七次会议。习近平表示,今年是中俄建交70周年,我和普京总统共同宣布发展中俄

新时代全面战略协作伙伴关系,共同引领两国关系朝着守望相助、深度融通、开拓创新、普惠共赢的目标和方向迈进。当前中俄双方形成有力战略支撑,对维护世界和平与发展具有重大战略意义。

习近平表示,中国共产党和统一俄罗斯党作为各自国家的执政党,肩负着推动新时代中俄关系取得更大发展的责任和使命。希望双方与会代表充分沟通交流,为深化中俄新时代全面战略协作、

促进世界和平与繁荣贡献智慧和力量。

格雷兹洛夫祝贺中共十九届四中全会成功举行,感谢习近平会见统一俄罗斯党代表团,表示近年来俄中关系达到了前所未有的高水平,两国各领域互利合作蓬勃发展,在解决国际及地区热点问题中协同努力,取得良好成效。统一俄罗斯党愿与中国共产党加强交流合作,推动俄中新时代全面战略协作伙伴关系进一步发展。

习近平向中日高级别人文交流磋商机制首次会议致贺信

新华社北京11月25日电 11月25日,国家主席习近平和日本首相安倍晋三分别致信祝贺中日高级别人文交流磋商机制首次会议在东京召开。

习近平指出,中日两国一衣带水,历史人文渊源深厚。在绵延2000多年的长期交往中,两国人民相互学习借鉴,促进了各自发展,也为亚洲文明进步作出了贡献。当今世界正经

历百年未有之大变局,人类应对共同挑战、迈向美好未来离不开文化的力量。世界各国人民应该把握大势、顺应潮流、加强交流,共同谱写人类文明新篇章。

习近平强调,当前,中日关系持续改善向好。希望中日双方共同利用好这一机制,推动人文交流,促进民心相通,为构建和发展契合新时代要求的

中日关系提供人文支撑。

安倍晋三在贺信中表示,日中高级别人文交流磋商机制是我同习近平主席大阪会晤达成的共识,目的是通过开展广泛交流,深化两国国民相互理解和友好感情。希望机制为双方构建契合新时代的日中关系夯实民意基础,为开创日中关系新的未来作出贡献。

中央军委军事政策制度改革咨询评估任务部署会在京举行 许其亮出席并讲话

本报北京11月25日电 记者张笑语报道:中央军委军事政策制度改革咨询评估任务部署会今天在京举行。中共中央政治局委员、中央军委副主席、中央军委深化国防和军队改革领导小组常务副组长许其亮出席会议并讲话。

会议强调,做好改革评估工作,是习主席亲自部署的重大任务,是改革

成功实施的重要一环。要认真贯彻习主席决策部署,贯彻党的十九届四中全会精神,把握军事政策制度改革的特点要求,充分估量改革项目可能面临的风险挑战,以“第三方”客观理性的视角,运用体系的思维和方法,坚决把住质量关口,确保各项政策制度切合实际,行之久远。

为提高军事政策制度改革项目质

量,中央军委深化国防和军队改革领导小组决定从军队和地方遴选相关领域人员,建立军事政策制度改革咨询评估专家库,分领域对拟出台政策制度和主要改革举措项目进行独立客观评估,为中央军委提供决策咨询服务。

会上,宣布了军事政策制度改革咨询评估专家库组成人员名单,并向咨询评估专家代表颁发了聘书。

学习贯彻四中全会精神 积极投身强军兴军实践

第75集团军某旅注重发挥士兵理论骨干作用 战士宣讲员一线宣讲唱主角

本报讯 肖曲林、赵超报道:“小兵也能挑大梁,小兵也有大作为。我们是基层建设的主体……”近日,在第75集团军某旅学习贯彻党的十九届四中全会精神推进会上,战士宣讲员、二级军士长高同康结合自身经历畅谈感悟体会,引发官兵共鸣。

“战士宣讲员从兵中来,最懂兵心,在学习宣讲全会精神中能发挥很大作用。”该旅领导介绍,为促进全会精神入脑入心,他们在抓好党员干部带头学、辅导学,同时,注重发挥士兵理论骨干的辐射带动作用。该旅从“理论之星”中遴选出20名战士宣讲员,在一线宣讲中唱

主角;组织专题授课辅导,帮助他们吃透全会精神精髓要义;每周开展“晒出学习成果”“评选学习达人”等活动,激励他们提升宣讲水平。

“给别人答疑解惑,自己要先学懂弄通。”连续两年被评为“理论之星”的战士宣讲员张梦尧,在原原本本学习四中全会《决定》的基础上,将宣讲内容绘制成漫画,力求宣讲生动、形象。宣讲中,她结合部队发展和家乡巨变,从细微处入手,解读中国特色社会主义制度的显著优势,越发坚定了战友对“中国之治”的自信。

“入伍之初,我不懂汉语,战友耐心

帮带;转岗时,我一度陷入迷茫,指导员与我交心谈心。在组织的关心和培养下,我入了党,选取了士官……”战士宣讲员、藏族女兵益西卓玛,历经3次转岗,现在已成为素质过硬的班长。她讲述自己的成长故事,让官兵认识到,不论在什么岗位,只要忠诚、执着、奋斗,就一定会有所作为。

理论学习热潮激发练兵备战动力。在年终考核中,该旅侦察营中士唐佳浩接连打破4项单课目纪录,他说:“把本领练强、技能练精,就是落实全会精神的最好行动。”

