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本报讯 王鹏、特约记者李佳豪报
道：“战斗中，我营前辈庞国兴带领两名
战士，端掉了敌人炮兵阵地。”11月 20
日，在第77集团军某旅新毕业干部集训
队教育课堂上，新排长胡磊的讲述，让
人听后热血沸腾。虽然来到“庞国兴英
雄连”所在营的时间不长，但是对于部
队的辉煌战史，他早已熟稔于心。
“在新毕业干部中广泛开展旅史、连

史教育，有助于增进他们对单位的认同
感、归属感。”该旅领导介绍，在一次面向
新毕业干部的调研中，他们了解到，部分
青年学员在校时对基层部队了解不多，
毕业后难以第一时间融入新集体。

为帮助新毕业干部尽快完成“身入”
到“融入”的转变，该旅结合“传承红色基
因、担当强军重任”主题教育，广泛开展
“走进英雄连队、争当英雄传人”教育实
践活动，将旅史连史教育作为入营第一
课。他们组织新毕业干部参观网上荣誉
室、学习连队先进典型，在见贤思齐中增
进“连荣我荣、连耻我耻”的向心力；开展
“学旅史连史、讲战斗故事”活动，在传承
红色血脉中汇集“以连为家、为连争光”
的凝聚力；组织有特长的新毕业干部编
排旅史主题晚会、制作连史微视频，创新
方式方法提升优良传统教育的感召力。

近日，一场战斗体能训练在新毕
业干部集训队进行，面对 10余个课目、
14个小时连贯进行的高强度训练，该
旅新排长季明克在体力不支的情况
下，咬牙坚持到最后。谈及此事，季明
克语气坚定：“作为英雄连队的一员，
我怎能轻言放弃？”

赓续优良传统，培塑英雄虎气。
据了解，在集团军统一组织的集训中，
该旅 30余名新毕业干部自发叫响“英
雄部队英雄兵，敢打敢拼争第一”口
号，相继在参谋业务、武器装备操作等
训练课目中拔得头筹，为下一步任职
打下坚实基础。

第77集团军某旅广泛开展学旅史连史活动

新毕业干部铸魂英雄连队

本报讯 吴绍健、马艺训报道：“我
家三代从军，如今接力棒交到了我的手
上”“我们村有13名老兵上过战场，我从
小听着他们的战斗故事长大”“我爷爷
21岁就为革命事业牺牲，家里至今还珍
藏着他写给家人的诀别信”……11月 22
日，在武警云南总队某训练基地，数名
新兵依次走上讲台，分享“红色家底”。
该总队深入挖掘新兵家人、家乡的红色
资源，深化“传承红色基因、担当强军重
任”主题教育，通过兵言兵语坚定新兵
报国信念。
“今年入伍的新兵许多来自革命

老区，他们的家乡红色资源丰富，家
人中不乏老革命、老战士。”负责新
训工作的该总队领导介绍，为用好

这一教育资源，他们在新兵中广泛
开展“家乡红色故事会”活动，引导
新兵主动同战友分享红色故事，传
承红色基因。
“爷爷在我们这般大的年纪加入

家乡武工队，在艰苦卓绝的环境下与
敌人斗智斗勇，最终为保护乡亲英勇
牺牲。爱国的红色血液一直在我们兄
弟俩身体里流淌，从军报国是我们义
不容辞的责任。”一次分享活动中，该
总队双胞胎新兵邱家鹏、邱家程的动
情讲述引发热议。分享结束后，新兵
们走到写有“苦练本领、铸牢信念，早
日成为合格军人”字样的横幅前，郑重
签下自己的名字。
“老兵扎根新疆 24 年守护水坝”

“ 大 垛 镇 21 名 民 兵 智 斗 土 匪 保 家
园”……笔者了解到，在此次活动中，
共有百余名新兵走上讲台同战友分
享红色故事、接受精神洗礼。新兵侯
永康在训练中一度存有畏难情绪。
通过参加教育活动，他转变思想，积
极训练，很快就因进步迅速被新兵连
评为“训练标兵”。谈及自己的变化，
侯永康说：“我的祖辈父辈扎根新疆、
戍边垦荒。作为一名军垦人的后代，
我必须刻苦训练，为他们争光。”

近日，该总队将这些红色故事汇
编成册，下发至所属部队，成为深化主
题教育的又一鲜活教材。

上图：新兵讲述家乡红色故事。

吴绍健摄

武警云南总队组织开展“家乡红色故事会”

新入伍战士亮出“红色家底”

当前，各部队新兵训练、新毕业干

部集训正在如火如荼进行。面对陌生

的环境、艰苦的训练和严格的管理，一

些新兵、新干部难免会出现一些不适应

的情况。如何帮助他们迅速适应基层、

融入部队，尽快完成思想和身份转变？

武警云南总队、第77集团军某旅的答

案是：在心田里种上庄稼，最能除杂草。

从南昌城头的一声枪响，到上甘

岭的隆隆炮声，再到九江大堤上“人

在堤在”的铮铮誓言……回望我军90

多年峥嵘岁月，无数前辈用鲜血和生

命，铸就人民军队的光荣传统和优良

作风。对于新入营的干部、战士来

说，这无疑是铸魂固魂最好的养分。

如今，95后、00后分别已成为新

兵、新毕业干部的主体。青年们怀着

从军报国的抱负投身火热军营，他们

每个人内心深处都有一颗红色的种

子。结合新兵训练、新毕业干部集训

开展好我党我军优良传统教育，强化

历史记忆、传承红色基因，帮助新同

志上好第一课、走好第一步，红色的

种子终有一天会长成参天大树。

上好第一课，走好第一步

编余小议 ■李佳豪

本报讯 王浩明、特约记者孙飞报
道：日前，北部战区海军航空兵保障系统
群众性练兵比武决赛拉开帷幕，来自各
部队的 61支参赛队伍 200余名官兵展开
激烈角逐。
“未来战场突发性、破坏性强，我们

必须适应战场态势。”该部领导告诉记
者。此次比武，共设 9类 13个课目，构设
战场条件、模拟突发情况，以检验复杂环
境下的野战适应能力和综合保障能力。
“我机场遭空袭，塔台、四站生产线

和医院受损严重，立即启动机动保障预

案！”闻令，各保障分队迅速展开行动。
防化分队立即对弹坑进行侦毒，工程车
辆开往被炸区域进行抢修。医疗救护分
队为飞行员做紧急处理的同时，抢修分
队同步进行战机修复。保障课目“无缝
衔接”，比武场上硝烟味浓。

比武紧贴实战，特情不期而至。在
战场自救互救演练比武中，两名兼职卫
生兵前出营救。不料，导调组突然拟定
卫生兵刘佳峰右臂被击伤。刘佳峰立即
寻找掩体展开自救，随后与战友一起将
其他伤员送至后方……

“通过模拟战时情况，让参赛队员受
到‘临战刺激’，才能真实检验出实战条件
下的保障能力。”该部战勤计划处参谋高
霄介绍，设置的默画管线路图、蒙眼轻武
器分解结合、无千斤顶更换轮胎等课目，
不仅提高了比武难度，更加贴近实战。

据悉，今年以来，该部保障系统全面
展开全员普训、补差强训等群众性练兵
活动，组织专业系统对口赛、分队对抗
赛、晋级选拔赛，以比促训、以比促建、以
比促备，提高保障系统各岗位专业技术
水平，将比武成果转化为部队保障力。

构设战场条件 模拟战时特情
北部战区海军航空兵紧贴实战组织保障系统群众性练兵比武

（上接第一版）

“在路上，每个人家里都会遇到这
样或那样的事，大家都在坚持。”高原
汽车兵们总感觉自己那么点事，“在集
体里再普通不过，没什么可讲，大家都
是这样挺过来的”。

夜深了，油机的轰鸣声戛然而止，
全部的灯瞬时暗了。

和以往一样，上士赵振忠安排徒弟
到兵站房间休息，自己睡在驾驶室里。

对汽车兵而言，车是另外一个家。
拉上车窗上的帘子，驾驶室后排那

窄窄的座位就成了床；展开军被或睡
袋，不足 4平方米的驾驶室就成了汽车
兵的家。

20 岁那年，赵振忠可以独立出车
了。这意味着他终于可以接车，也有了
自己的“家”。

打开车门那一瞬，赵振忠的兴奋
劲一下子被浇灭了——这是一辆已经
服役 17年的高龄军车，驾驶椅都快磨
破了。

心里虽千般不情愿，但这毕竟是
“自己的车”，赵振忠每天精心“伺候”
这位“老伙计”。他记得师傅交代的
话：“平时你不整车，关键时候车就会
整你。”

3年前，这辆行驶 60万公里的“老
伙计”该退役了。冲洗、擦车、打黄
油，“老伙计”的最后一个车场日，25
岁的赵振忠将车里车外整得干干净净
后，坐在那把磨得更加破旧的驾驶椅
上，久久舍不得下来。

今晚，这个 28 岁的小伙子比平时
睡得稍晚了一些。

中秋节快到了，他又无法陪妈妈
一起过。车铺上的枕头，勾起了他的
想家情绪——那枕头是母亲特意为他
做的。7年来，这枕头陪伴他度过了一
个又一个昆仑山上的寒夜，带给他家
的温暖。

夜更深了，兵站的军犬跑进车场，
蜷卧车下，不发一声。车场后方，河水
哗哗流淌，以不变的节奏奔腾而下。此
时，整个兵站都进入了静谧的梦乡。

时 间

“这条曾经很陌生

的路，成了生命中最熟悉

最重要的路”

群山，望不到头。路上的回头弯，
一个接着一个。

从红柳滩到多玛，300多公里，车
队在颠簸中走了整整一天。
“现在路况好多了。”副政委孙晓亮

说，“以往走这条路，没有最慢，只有
更慢。”

那年，孙晓亮第一次“上山”，车
胎爆了好几次。换一个轮胎，要拧 10
个螺丝。奇台达坂顶上，他和战友顶
着风雪，忍着强烈高原反应，换胎时
累得差点背过气去。翻越奇台达坂，
他们整整用了一天。

那年，孙晓亮带队给边防连送物
资。冻土消融，装满物资的军车仿佛跋
涉在“奶油蛋糕铺成的路上”。车陷入
泥坑 14次，9吨物资装卸了 9次。他们
用了三天三夜，才抵达 260公里外的边
防连。

对于高原汽车兵来说，跑在这条路
上，时间经常过得很慢——“遇到暴风
雪、泥石流、山体滑坡，等待的分分秒
秒都是一种煎熬”。

有时，时间又过得很快——指着驾
驶员何其宝，孙晓亮笑着说：“还记
得，这小子第一次上山，开车一下冲到
护坡上！一转眼 16年过去了，今年底
他都面临走留了……”

听到这，何其宝也笑了，脸上却闪
现一丝伤感。

今年底，34 岁的何其宝就要退役
了。一想到以后上不了山，他心里就会
怅然若失。

16 年，他从初出茅庐的愣小伙跑
成了老汽车兵。这条路上，哪里有个
弯，哪里有个坑，何其宝清清楚楚。被
战友称为新藏线“活地图”的他，回到
自己居住的都市却时常迷路，不得不用
手机导航。

跑着跑着，“这条曾经很陌生的
路 ， 成 了 生 命 中 最 熟 悉 最 重 要 的
路”，成为高原汽车兵一辈子放不下
的路。

退伍老兵尚志军新买的房子里，摆
着一块普通的昆仑石。这块他视若珍宝
的石头，是托战友从海拔 5170 米的奇
台达坂专门带下山的。“看到它，就看
到自己穿越昆仑风雪的青春岁月。”尚
志军如是说。

喀喇昆仑的风雪，给每一个高原汽
车兵留下了“终身印记”——

多玛兵站的深夜，参谋长曹正军的
咳嗽声穿透墙壁，钻进大家的耳朵里。
看到他咳得发紫的脸，没有一个人不感
到心疼。“这么多年的老毛病，没啥
事，挺挺就过去了。”这个跑了 20多年
高原的老汽车兵，挥着手回应着四周的

关切。
“在这条路上跑，对身体的摧残起

初没感觉，等有感觉时，问题就严重
了。”作为团里跑高原时间最长的人，
团长彭立勇的话像昆仑高原的风一样
犀利。

高原汽车兵的工作节奏实在太快
了——上山时，海拔从 1000 米升到
5000 多米；下山时，再从 5000 多米回
到 1000 米。快上快下，缺氧醉氧交替
轮回，生命在无形中加速损耗。

对此，他们早已习以为常。“习惯
了”从他们嘴里第 3遍说出来时，和第
1 遍没有什么两样。仿佛“习惯了”，
就真的不苦了。

半夜，记者因高原反应醒来后，
来 到 红 柳 滩 兵 站 的 停 车 场 上 透 透
气。整个世界是清冷的、安静的，
只有风在这寂静的高原上奋力呼号。

没走几步，碰到政委朱彦杰夜巡。
“因为这条路，我和战友们走到一起。
也因为这条路，我和许多未曾谋面的老
兵走到了一起。在这条寒冷孤寂的天路
上，有我们高原汽车兵最热的血、最纯
的情谊。”

鸣 笛

“每一位牺牲的

战友，都是一座永恒的

路标”

“缺氧你就抽根烟，想家你就大声
喊……”歌声中，车突然停了下来。

在这寂寞荒芜的旷野上，一座鹅卵
石垒起的小小坟茔，静卧在路边不远的
地方。

没有墓碑，没有任何醒目的标识。
这，是上等兵李世涛牺牲的地方——

10 年前，一辆地方大货车失去控制，
撞向正在检修车辆的他。那年，他刚满
19岁。
“我和他是同年兵，他如果在，也

应该当爸爸了。”驾驶员、四级军士长
贾括说，李世涛去世后安葬在老家，战
友们为了纪念他，就在这里用石头给他
垒了一座坟。

此刻，记者双手轻轻捡起一块白灰
色的鹅卵石，小心翼翼地垒在坟茔之
上，希望他不再孤单。

鞠躬，敬礼——这个永远 19 岁的
青春，凝固在喀喇昆仑之上，成为这条
路上的路标。

时间如山风，呼啸而过。10 年后
的今天，还有多少人记得这个将生命融
入昆仑大地的年轻人？

除了他的家人，至少，还有高原汽
车兵们。

我们的车队缓缓通过，鸣笛三声。
空旷戈壁上，激越的鸣笛声穿透山谷，
久久回响在苍茫旷野间。

在这条路上，“每一位牺牲的战
友，都是一座永恒的路标，指引着前进
的方向”。

一路行走，一路目睹，高原汽车兵
以自己的独特方式，铭记着牺牲在高原
上的每一名战友。

这一天，康西瓦，全军海拔最高
的烈士陵园，嘹亮的军号又一次回荡
在蓝天白云间。这里，没有专职守墓
人。征战喀喇昆仑的汽车兵，往来于
此都会前来“探望”长眠于此的先辈
英烈。

在空气稀薄的高原上，驾驶员兼
号手王浩宇用力地吹奏哀悼曲，脸憋
得像身后的军旗一样红。一曲奏毕，
他的泪水顺着脸颊淌了下来，“牺牲在
这个遥远的地方，他们的家人该多想
他们”。

从兜里掏出 3颗鲜红的枣，上士驾
驶员刘华滨小心翼翼地放在无名烈士墓
碑前。这枣，是他在山下亲手种植的枣
树上结的果实。不知道烈士的名字，不
知道烈士是哪里人，刘华滨在心里想，
“他牺牲时，也许和我年龄差不多，也
许和我一样爱吃枣”。

这一天，狮泉河烈士陵园，军车的
鸣笛声，又一次响彻藏北高原小镇的上
空。清晨的霞光里，站在英雄李狄三和
孔繁森的墓前，新兵姬庆辉的心脏不由
得加速跳动。

这，是姬庆辉的第一次“上山之
旅”，再过 11天他就入伍满 1年了。这
个河北小伙子入伍前是在读研究生，24
岁才当兵。
“18 岁，籍贯河北……”在叶城

烈士陵园瞻仰时，姬庆辉在一名烈士
的墓前定住了，“这位老乡，比我还
小 6岁。”

那一刻，他的心猛地刺痛了一下。
他突然意识到为国牺牲奉献，并非一个
遥远的“大词”，而是离自己很近。

点火，启动。告别狮泉河烈士陵
园，车队沿着“进藏先遣英雄连”当年
走过的路，向着更高的远方驶去。

望着驾驶室手握方向盘、一脸黝黑
的班长王子军，姬庆辉想到了前不久看
到的一句诗：“海拔到了一定高度，就
是人生的境界。”

风 景

“跑着跑着，自己

成了这条路上最动人

的风景”

翻过海拔 5347米的界山达坂，荒凉
被抛在身后，呈现在眼前的是蔚蓝的天
空、青青的草原、成群的牛羊。

路，越走越远；天，越来越蓝。“高原
的蓝天，就像一种特殊饮料，一旦饮下你
就会上瘾。”孙晓亮一边用手机拍照，一
边满脸真诚地说。

这条路，孙晓亮不知道走过多少回，
可每一次他都能看到不同的风景。
“忘了我是谁”是孙晓亮的微信名。

每次任务结束，他都会把沿途的风景发
在朋友圈里。他这么做，不是为了炫耀，
而是为了他手机里那群已退伍回家、如
今上不了山的老兵。“这些我带过的兵，
太想念这条路了，隔几天我就得发几张
照片，‘喂’一下这帮家伙。”

在这条路上，越老的汽车兵，看到的
风景越多——

有的老兵，喜欢看班公湖的纯净、
扎达土林的浑厚；有的老兵喜欢看这条
路的变化，看沿途小镇的新建楼宇；有
的老兵，喜欢看“车曾经抛锚的地方”，
用四级军士长赵高强的话：“那景色有
嚼头，喜怒哀乐都在其中，百看不厌”。

老兵于成亮则喜欢看这条路上的
人——修路的普通工人，养护公路的武
警官兵，沿路巡查的护边员，挑战极限的
骑行驴友……

在老兵于成亮眼里，最能打动他的
风景，莫过于常年戍守在喀喇昆仑边防
一线的战友们。
“和天天守在山上的战友们比，我

们这点苦，真的不算什么！”多年前，于
成亮第一次送给养到天文点边防连，
战友们热情地将他迎进食堂。一口下
去，夹生的饭粒，又一口下去，还是夹
生的饭粒。望着边防连战友的笑脸，
于成亮吃光了那碗难以下咽的夹生
饭，没剩一粒米。他说，他不能辜负战
友们的“款待”，在海拔 5000 多米的地
方，战友们太不容易。

这，就是高原汽车兵可爱可敬之
处——他们说：“这条路上还有很多比
自己更苦的人”。路遇一线边防官兵，他
们都会致以最高礼节表达敬意：停车，立
正，敬礼！

他们没有意识到，“跑着跑着，自己
成了这条路上最动人的风景”。

在这条路上，高原汽车兵们向常年
戍守边防一线的战友敬礼，路上的人们
向他们敬礼——

驶过牧区，藏族孩子们会停止玩耍，
用并不标准的姿势向车队敬礼；驶过边
防检查站，护边员们会挺直站立，向他们
庄严敬礼；驶过达坂，维护道路的养路工
人也会举起右手向车队敬礼……
“每一次看到人们的敬礼，骄傲感

和满足感充盈心间，再苦再累都觉得
值。”综合运输营营长沈安邦一脸感慨，
“跑了十几年的高原，收获最大的财富
就是这了。”

今年夏天的那一幕，沈安邦和战友
们终生难忘——

那天，车队途经多玛，天空突然下起
雨。风雨中，一个穿着黑色冲锋衣的挺
拔身姿，面向车队敬军礼。他那白了一
多半的头发紧紧贴在脑袋上，敬军礼的
手却一直定格在最标准的姿势。

这名骑行新藏线的人，是团里的老
兵！看到自己 30年前当兵的老部队，这
个50多岁的汉子泪流满面。

车队很长，每辆车驶过，坐在副驾驶
座位上的年轻汽车兵都举起右手，向老
兵郑重回礼。车队驶出很远，这名老兵
敬礼的手依旧没有放下……

对于高原汽车兵来说，记住出发的
原点，记住回归的方向，再长再苦再险的
路，便有了坚持的意义。

晚霞似火，拉梅拉达坂，风景绚烂。
咔嚓！孙晓亮用手机定格了眼前

的美景，并配下文字：人生最美的风
景，永远在路上，永远属于那些坚持到
终点的人。

在高原上跑的时间长了，人老得
快。孙晓亮过了 40岁生日，越来越不愿
意看自己以前的照片。

2018 年 10 月 20 日那天，孙晓亮带
队到红柳滩兵站，手机终于有了信号。
那天，是军校同学入学 20周年聚会的日
子。军校毕业这些年，全队只有他一个
人，在喀喇昆仑这条路上跑着。

他点开微信视频，连通母校的聚会
现场。那一端，老同学们齐聚一堂，欢声
笑语，大屏幕上滚动播放着大家刚入学
时的照片。
“孙晓亮，你看看，那时的你多嫩、

多帅！”
这一端，插着吸氧管的孙晓亮，看着

自己 20年前的青春芳华，笑着笑着，流
出了泪。

喀喇昆仑不老，这条热血青春之
路，永远属于年轻的高原汽车兵！

热 血 青 春 之 路


