

战鹰这样练就钢羽

——读军事人物纪实《宋文骢》

■官玉华

之敌，家人20年时间不知道他做什么工作，甚至以为他转行当医生；被评选为中国工程院院士，鲜花和荣誉纷至沓来，他却泰然处之。实可谓“殚精创业堪为师表，睿智创新大成国器。”

本书写作手法上大刀阔斧、大开大合，借宋文骢追悼会上，中航工业集团董事长、党组书记的致辞，慷慨激昂推出宋文骢：

“他是航空工业的一代宗师，八十余年风雨人生，六十多个春秋风华，把全部智慧和心血都奉献给了党和国家，为祖国航空工业发展披肝沥胆、鞠躬尽瘁，他用心血铸就了歼-10等一个个守望共和国蓝天的倚天长剑！实现了我国战斗机从引进仿制到自主研发的历史跨越，开启了我国航空武器装备从跟踪发展到自主创新的历史进程！他的历史功勋将永远镌刻在祖国的蓝天之上！”

将宋文骢研制歼-10的成就定位到世界和平的高度，气势不凡中高瞻远瞩，开篇就将《宋文骢》一书的基点提升到大气层的“平流层”，当然，昂扬的自信源于对歼-10的自豪。

宋文骢能成为共和国航空工业的“一代宗师”，是信念使然。1930年，宋文骢出生在昆明，正好赶上了硝烟四起的年代。他的童年，充斥着战争与炮弹蹂躏国土的记忆。每当敌机来袭，警报声一响，他就要背着妹妹往防空洞跑，生离死别的悲剧几乎时时都在上演。苦难是最好的课堂，报国理想在血与火的洗礼中发芽——宋文骢童年的愿望便是：“等我长大了，也要去开飞机，去炸那些日本鬼子”。1949年，17岁的宋文骢参加游击队，进入革命队伍。年轻

的宋文骢对未来有多种选择，但他毫不犹豫地选择了童年的志向——献身祖国的国防。1950年，宋文骢加入长春空军第二航校，成为第一期学员；1954年，宋文骢踏进哈工大校门，从此与飞机的设计结下终身之缘，这是他梦寐以求的理想，也是对他坚持初心回报的回报。至此，宋文骢的命运与新中国的国防紧密相连，直至歼-10研发成功。

《宋文骢》一书对细节的描述异常精彩、到位，大量的细节将该书滋养得丰满耐读，血肉饱满，人物形象栩栩如生。比如说到宋文骢的严谨和对歼-10飞机每个零部件性能参数都熟悉到如数家珍的地步，作品采用了精彩的细节描写：研制歼-10期间，一天，主管机电的副总工程师向他报告，机翼油箱输出油泵的干运转时间，经承研单位试验已超过了2分钟。宋文骢听后马上指出：“不对，按设计标准，油泵的干运转时间应该达到或超过15分钟！”事后，这位副总工程师到外人说：“老爷子的脑瓜太厉害了，这么具体的数据参数都记得一清二楚，难怪人家能干两个型号飞机的总设计！”

还有，歼-7某型首飞成功的消息传到北京后，航空部当天发来贺电，有人看见宋文骢背过身子，悄悄擦拭着眼角的泪水……还有，为了歼-10，宋文骢严肃地对部长说：“部长，要不我给你立一份军令状？完不成任务，你杀我的头！”

矢志报国、敢于担当的宋文骢形象在细节的描述中丰满动人，其人格魅力由此光芒四射。

《宋文骢》史料内容的丰富性，文章的可读性和文学性也独具特色。

事实上，飞机设计工作极其枯燥，

书写飞机设计师的文稿非常容易流于平庸。《宋文骢》一书在结构上下足了功夫，巧妙破解了这一难题。作者段平紧扣“无空防即无国防”这一现代战争理念，从二战、五次中东战争、马岛战争、两伊战争、海湾战争等，旁征博引空军在现代战争中的战略地位。通过战争实例证明空军的重要性、先进战机的战略价值，从而让读者看到歼-10的研发不是简单地研制一架飞机，而是研制空军之“大国重器”。

精心组织素材，在细节和结构上大胆突破，让渴望报国的主人公宋文骢的艺术形象跃然纸上。最后用《老兵不死》一章总结宋文骢为国家和国防做出的巨大贡献，其个人价值因此无可替代，其精神、意志、理想和信念堪称军人的楷模。

作品运用了大量的叙述、渲染、对比等文学技法，使得人物形象更加生动立体，情节如影视剧一般转换。语言平实自然、简洁质朴、生动贴切，作者精于小段落描写，巧用平实生动的口语，加以合理恰当的引用和生动形象的比喻，增加了作品的艺术性与可读性。精神和信念更是洋溢书页。阅读之后，我们得到了战鹰如何练就钢羽的答案：胸怀报国之心、敢于挑战天空，始终不忘初心，终生矢志不渝。

军人的荣耀需要文艺的歌颂，军人的无私需要文艺的彰显。在强国强军的伟大奋斗中，《宋文骢》用从平凡到伟大的一生，印证了天下好男儿唯有不忘初心、牢记使命才能将平凡淬炼成伟大，其出版的价值和丰富的营养尤其集中于此。

分感人。在西双版纳州河边寨村，武警官兵为了资助一个贫困学生重返校园，驾车到学生家里，把大家凑起来的钱交到学生手里。离开的时候已经傍晚，回头望去，村民们送别的手电筒光亮成一片；在迪庆州念里米村，武警官兵捐助助学采取“1+1”模式，迪庆支队宣传干事方斌到野外寻找藏族小孩这里扎史，在耐心劝导后，他与正在放猪的此里扎史终于“签订”了助学协议，这一幕温暖了当地老百姓。

该书为云岭高原的脱贫事业写上了具有军旅特点的精彩一笔。武警部队抓住产业扶贫这个“牛鼻子”，在色德村发展乌龙茶种植和中华蜂养殖产业；在念里米村发展乌天麻种植产业；在河边寨村大力开展脱贫攻坚示范村建设。在具体项目的推进中，武警官兵对症下药，把扶贫、扶志、扶智紧密结合起来，在色德村建设幼儿园、在河边寨村开展助学帮扶、在念里米村推行“1+1”助学活动等。该书通过丰富的扶贫实例，将军民相互协作、相互支持、相互配合的情谊展现出来。原云南省作家协会主席、云南省报告文学学会会长黄尧评价这部作品时说：“该书体量较大，内容厚重，风格深沉，作家对社会现实的关注与追问，他的悲悯与爱，充沛其中”。

再次，书中对军民鱼水情的刻画十

书苑随笔

启迪智慧，滋润人生

“大漠孤烟直，长河落日圆”，是我少时初识的大漠，它让我感悟到什么是气冲霄汉，什么是苍凉高远。后来，读过不少时人笔下的大漠，虽绚丽多彩语尽巧技，但难以像唐诗里的大漠那样令我心神俱醉魂牵梦绕。这或是因为这大漠之上跌宕着历史进程的悲壮，行迹着大唐军魂的缘故吧。

我喜欢岑参的“君不见，走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天”的风发豪放；我陶醉于“将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割”的雄浑壮美。岑参两赴边塞任职，怀拥报国宏愿，仗剑策马天涯。故诗言峭拔，情辞慷慨。岑参的大漠有着狂舞苍阔的奇景，更有戍边将士那燃烧的激情。我沉迷于王昌龄的“大漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门。前军夜战洮河北，已报生擒吐谷浑。”大漠无垠，满目肃杀，严酷荒凉。但是，唐代的将士就在这险恶的环境中实现着报国的宏愿。他们枕戈待旦、握剑而梦，他们踏雪远行、卷尘挟风，他们千军万马横扫大漠，抛洒热血泣天抛地……这是何等的英勇和忠诚！

唐代诗人崇尚从戎报国。他们身临战火烽烟，挥毫千古诗篇。初唐诗人杨炯明唱出了“宁为百夫长，胜作一书生”的豪情。弃笔从戎，开疆拓土，建功立业，保国安家，是他们坚定的信念和理想。于是，就有了诗人与边塞大漠的结缘，就有了穿越千年的大漠风光，在黄沙、黄河、北风、白雪、冰川、孤城、沙丘之上，塑就了大唐将士征战千里的英雄群像，并将其刻进了民族记忆的深层，融进了民族血脉的洪流。“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。(王之涣)”“大漠风沙里，长城雨雪边。(高适)”“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。(王昌龄)”“黄沙满天，冰川千尺，黄河滔滔，万仞高山，雪峰刺天，楼兰决战……奇崛的语言、泼墨的浪漫，绘出了真实的边塞大漠：萧瑟中有激扬、冷峻中有炽热、荒凉中有葱茏、搏斗中有刀剑的铿锵、死寂中有将士军魂的飞动。这就是大唐将士的千秋功业，这就是大唐军魂的恢宏交响。

大唐的大漠总以厚重、苦寒、险峻、辽阔、战争、烽烟……拥抱着边关将士的坚毅和英勇。大漠之上，总能看到他们坚毅的目光、艰难的步伐、燃烧的志向，总能看到他们荷枪执剑的无惧、策马驰骋的骁勇。“燕劳芳岁晚，残雪冻边城。四月青草合，辽阳春水生。胡人正牧马，汉将日征兵。露重宝刀涩，沙虚金鼓鸣。(崔颢)”“北上登蓟门，茫茫见沙漠。倚剑对风尘，慨然思卫霍。(高适)”“回乐峰前沙似雪，受降城下月如霜。不知何处芦花管，一夜征人尽望乡。(李益)”此般诗作，风骨凛然，一窥塞垣，状极戎

根本解决战争，平衡出“教”“惩”两把利器。

“儒兵合一”并非一时之流，亦非王阳明之特质，本书溯流而上，在第四部分以缜密的历史思维，拨弄春秋，历览前贤，揭开“尊王攘夷”“百家争鸣”的另一面纱，剥落出深埋历史尘土中的文化之根。珍珠成串，一个个历史瞬间，一波波时代洪流，从郈食其这个儒家代表主动出击到儒家成为主力的演化；从“勒石三戒”到儒将的“批量生产”；从棍棒为武到火药张扬，“儒”与“兵”在渗透、界限模糊，终难分解。对于王阳明而言，他在唐续家风中渴望成圣，在“知行合一”引导下走向“儒兵合一”。细细咀嚼，正如书中所言：“知行合一”是“儒兵合一”的理论指导，“儒兵合一”是“知行合一”的实践落地。

《儒兵合一王阳明》是一份历史资料，横贯古今，纵论八荒，书中引用都有大量材料佐证，可谓严谨；《儒兵合一王阳明》是一本哲学著作，作者鞭辟入里、精读深析，剥去阳明心学之外壳，通透地展示了王学之理，化繁为简；《儒兵合一王阳明》是一册人物传记，披沙拣金、点滴成形，全面而生动地描摹出了王阳明不断成长、走向成功的一生；《儒兵合一王阳明》是一部方法集成，去粗取精、知行合一，作者深入探究王阳明军事功绩与哲学理论的内在逻辑，透视出中国传统文化自信的哲思，这也就是王阳明的方法智慧。条分缕析人道主义战争观，看到了王阳明“民”为本、“武”为辅的统一；建军治军方略，王阳明坚持“仁”“战”一体，辩证看待仁义，坚持对敌人的狠就是对人民的仁；战术理念，王阳明不忘儒家之“诚”，也不放弃兵家之“诡”；战后建设，王阳明着眼从

大漠里那逝去的军魂

■茹喜斌

那残雪、重露，那蓟门、风尘，那宝刀、金鼓，那沙似雪、月如霜，无不凝聚着将士们拼死报国的誓愿，让人感慨，让人沉思，让人心向往之。

唐朝的大漠亦有温润。“弯弯月出挂城头，城头月出照凉州。凉州七里十万户，胡人半解弹琵琶。(岑参)”“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。(王维)”“北楼西望满晴空，积水连山胜画中。(高适)”“那如钩弯月、琵琶铮铮，那阳关客舍、青青柳色，打湿了多少今人的情怀。诗心与漠野风情相融，胸中意趣与尽情铺陈相彰，有着苍凉之美，也有着人性之美，这大漠之上浓墨重彩，不就是大唐千年不朽的诗歌长廊吗？”

唐朝的大漠之上也演绎着民族融合的历史。“九月天山风似刀，城南猎马缩寒毛。将军纵博场场胜，赌得单于貂鼠袍。(岑参)”“寒风凛冽中，戍边将领与单于娱乐的场景当是战事平息和睦共处的祥和吧？”玉帛朝回望帝乡，马驹归去不称王。天涯静处无征战，兵气销为日月光。(常建)”“边塞终归安谧和平，又说明了什么？是民族的融合，还是人心的向背？是疆域的拓展，还是大唐的昌盛？这又给我们怎样的启示？”

——对于这些，我无欲细说，我只想，回望大唐，遥想未来，大漠之上那逝去的军魂又何时尝不是中华民族挺立世界的军旅之魂，何尝不是民族复兴征程上立于不败的钢铁长城！

汲取古代军事智慧

■赵泽伦

谈罢杨志武著《儒兵合一王阳明》(广东教育出版社)，心中不免感慨万千。

王阳明是明朝著名思想家、军事家、教育家。他开创的心学被后人称为“阳明学”，不仅风靡明朝末期，而且远播日本、朝鲜等东亚国家，影响至今。王阳明官至南京兵部尚书、都察院左都御史，因平定“宁王之乱”等军功而封新建伯，隆庆时追封新建侯。是明朝中后期唯一因军功而封侯的文官。《明史》亦赞：“文臣用兵制胜，未有如守仁者也。”

书的开篇即对王阳明之儒进行挖掘。“儒”是王阳明的精神底色，也是被后世关注最多的板块。本书并没有长篇大论地去阐述，而是以其叫板朱熹、超越陆象山、不拘一格收顽徒等故事，把一位五百年前的夫子形象塑造得鲜明生动，恰如王阳明就在眼前思考、辩论、伏案著言一般。

书的第二部分着重投影出王阳明兵家智慧的成长路径。书中特别对其《陈言边务疏》进行深入解读，涵盖人才、国防、经济诸方面，使读者对王阳明的战略眼光有了深刻了解。谁能可贵的是，作者杨志武入伍多年，军事为长，凭借自己的职业敏感性，以丰富的战斗示意图、战果统计表等将读者拉回战火硝烟的现场，再现王阳明的辉煌战绩。

书的第三部分着重阐述“儒”与“兵”到底怎么合，合在哪。书香溢美，流露出辩证统一的哲思，这也就是王阳明的方法智慧。条分缕析人道主义战争观，看到了王阳明“民”为本、“武”为辅的统一；建军治军方略，王阳明坚持“仁”“战”一体，辩证看待仁义，坚持对敌人的狠就是对人民的仁；战术理念，王阳明不忘儒家之“诚”，也不放弃兵家之“诡”；战后建设，王阳明着眼从

浓墨重彩谱写扶贫壮歌

■李定乾 邱彬涛

打硬仗。”在部队官兵心中，只要是人民的需求，就责无旁贷。从海拔3000多米的雪域高原到澜沧江、怒江之畔，再到湿热平坦的西双版纳地区，部队官兵对各族群众的疾苦感同身受，急民之所急，解民之所需，书中老百姓、贫困学生感激武警官兵的篇章，构成了这部作品最富有感情和温度的底色。

该书在全面描绘深度贫困地区脱贫攻坚这件事的艺术表现上非常成功。

首先，作者擅长环境、气氛描写，能够将贫困地区的那些山、那些水、那些人生动呈现在读者面前，给人留下深刻印象。比如在《攻坚大峡谷》一章中，对于怒江大峡谷的夜晚，作者是这样写的：“除了车轮碾压碎石的声响，一片死寂……到处黑乎乎的山变成了平面的剪影。”寥寥数笔，就将怒江大峡谷原始、贫穷、落后、封闭等特点表现出来。

其次，在故事叙述上能够以事实为依据，详略得当，重点突出。在内容

上能够走进扶贫现场，探寻历史、眺望未来，具有打动人心力量。在《爱在高原》一章中，在对怒江扶贫点的选择上，体现出武警官兵的责任担当。怒江州扶贫办一开始提供了俄嘎、色德两个深度贫困村给武警选择。俄嘎村虽是贫困村，但基础设施较好，产业发展也有一定的基础，能够在2020年前实现脱贫目标，武警参与进来不过是锦上添花。色德村则大不一样，基础设施施差，没有支柱产业，居住环境非常落后，内生动力弱，用武警官兵调研时的话来说就是“具有低层次的满足感”。在这种缺乏发展致富活力的地方打开脱贫攻坚的局面，面临着巨大的、难以预料的挑战。武警部队迅速统一思想，明确了把色德村作为帮扶对象。虽然难度大，但只要尽力去做，打牢发展致富的基础，也是对人民负责的具体表现。

再次，书中对军民鱼水情的刻画十

深阅读

在阅读中把握深刻内涵

《爱在高原》(云南人民出版社)是一部具有浓烈军旅风格、弘扬军人精神的作品，讲述了云南、上海两地武警官兵在云南深度贫困地区开展脱贫攻坚的感人故事。全书采用视点人物的写作手法，增强了叙述的灵活性和丰富性，叙事视角在刘延涛、张亮、杨峰、王昕等武警官兵和深度贫困地区的驻村扶贫队长、乡长、村党支部书记间不断切换，分别站在他们的角度来看每一件事情，让读者产生了强烈的代入感和共鸣。当部队官兵“全心全意为人民服务”的责任感、荣誉感、刚硬气质通过参与脱贫攻坚来表现的时候，产生了令人肃然起敬的阅读效果。

“既要扶贫，就不能走形式，就要

《边境防卫管控学》出版

作为新中国成立70周年献礼成果——《边境防卫管控学》近日由解放军出版社出版。

该书以有效履行新时代边防使命任务为牵引，深入研究了边境防卫管控能力生成机理，全面系统回答了“什么是边境防卫管控、如何构建中国特色边境防卫管控体系、怎样加强边境防卫管控能力”等边防建设中带有根本性的问题，提出了边境管理、边境控制和边境防卫三种不同形态下的边防理论，形成了“三位一体”边境防卫管控理论体系，创新发展了新时代边防理论。针对新时代边防建设出现的新情况、新问题，首创了边境防卫学科专业，开启了边防学科专业和理论研究先河，具有很强的思想性、针对性和实践性，填补了边防学科理论的空白。

该书由陆军边海防学院教授陆亮历时多年研究创作完成。在撰写过程中，他深入边防一线调查研究，广泛征求了广大边防官兵和涉边职能部门的意见建议，并根据不断变化的形势，以及边防体制机制改革和国家新出台的边防政策法规要求，多次进行了修改完善。全书一套三卷，共60余万字。

(钱晓虎、吴国东)



视觉阅读·镀金的树林

杨耀程摄

长征

第4690期

迷彩书屋