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护航归来（中国画）

侯媛媛 韩正法作

感 念

升华，情感的诗与远方
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一

苍穹之下，勇士越野车离巴颜喀拉
山脚下的军马群越来越近。这是海拔
4100米的巴塘草原，四周拱卫着连绵的
雪山。

眺望草原深处，可以看到马群。是
的，那远远的几簇与天空相接、缓慢有
序地游移在大地上的褐色“云团”，应该
就是骑兵连外训营地的军马群了。

半开的车窗冲进来一股大风，猛力
地撕扯我系在脑后的马尾长发。天空碧
蓝如海，白云低垂，似乎伸手可及。骏马
如神迹一般，在草原上或漫步，或狂奔，
个个毛色油亮、身形矫健。更多马儿的
状态，则是伸长了颈脖，安静优雅地埋头
吃草。我距离期待中的军马群近了，看
山巅圣洁的雪峰越发巍峨了。

窗外，有个高大的黑影突然一闪而
过，我和车上另一位女孩不约而同一起
欢呼：“马！军马！”越野车停在了一道长
长的沟壑前。草滩上，两名身披宽大迷
彩雨衣的战士各牵着一匹马，踩着泥泞
的草地，向我们走来。战马，真正的战
马！我思绪迷离，心底好多问题，一时却
什么也问不出来。

我们幸运地得到特许，经骑兵班长
的指教，骑上了配鞍的军马。

一切来得有些突然。我几乎难以
相信，自己真的骑在一匹黑色战马结实
的背上抓着缰绳。

黑马甩了甩浓密的马尾，平和地凝
视着远方，那棕黑晶莹的眸子映衬出圣
洁的雪山之巅。我眼底一热，眼角竟然
滚下一行泪水。
“走，走啊，大黑马！”为掩饰突如其来

的感伤，我故作熟稔地喊起马来。嘴巴里
呼出的声音一瞬间即被强劲的草原风吹
散开去。我意识到，在高原牧马是需要足
够的意志来与自然环境作抗争的。

踩牢马镫，握紧缰绳，我挺了挺腰杆，
急于想要体验一下“绝尘跨沟壑”般的自
由驰骋。可大黑马一点不领情，斜着眼睛
屹然不动。我扬手抬腿一番折腾后仍是
没有动静，只得四处张望，想向班长求
助。等我转头一看，刚才牵着黑马的战士
一直就在我和马旁边站着呢。
“用力！拉动缰绳，双脚夹拍马腹

肚！”战士的声音沉稳而坚定。
“嗒，嗒嗒……”黑马听到骑兵的指

令，开始昂头迈步，在草地上走起来。
马鬃像黑色的麦浪，一波连着一波，在
风里优雅地飘动。

在马背上展目远望，山脉与草原连
接的坡脚上，隐约可见一些错落的木

屋。想必，那就是巴塘牧民们居住的村
庄吧？

牧村和营地之间，是肥美辽阔的巴
塘滩。随着气温转暖、迷人而短暂的夏
季到来，雪山融化下来的雪水哗哗地流
进草滩，和频繁的雨水汇成了无数条隐
秘的小溪四散而走。巴塘草原经过雨
雪水日积月累的冲击，形成了数不清纵
横交错的溪涧沟壑。这些沟壑仿佛雪
山之神伸出的一支巨型手掌，有力地指
向远方的巴塘河。

二

我们到来的这个时节，草原上的各
种植物渐次醒来。先冒出来的绿色小草
装扮着荒芜的大地。裸露的沙土上，一
簇簇、一团团地盛开着白色的蒲公英。

我从小生长在山城重庆，很少见到
马，更别说骑马。初上马背，难抑兴奋
与紧张，信马由缰地由它去了。

不觉间，大黑马走到了一道深长的
沟堑前。我害怕它在前蹄踩下沟坎时把
我颠进沟里，于是往前俯贴着马背，两手
紧张地抓牢缰绳。黑马依然骄傲地踏着
方步，奇怪的是并没有继续朝正面前进
了，而是沿着沟边草地端庄地踏行。黑马
转变前进方向的那一刻，我真的对它产生
了一种温暖与信赖感。我情不自禁地俯
身去贴近它的后背脖颈，轻轻抚摸那两侧
梳理得整齐光亮的鬃发，说了一声：好马。

这时候，我注意到那位满身尘土的
战士仍然在马侧面两米开外徒步跟着，
于是回头对他感激地说：“谢谢你！”他
应该是我平生见到的第一位真正意义
上的骑兵。
“它，有没有名字？”我虽然不善言

辞，此刻还是觉得应该和一名真正的骑
兵说点什么。“它是 53 号。”战士回答：
“每一匹军马都有编号，我们都叫它们
的号码。”
“53号？”听到黑马并没有名字，只

是以一个数字相称，我不免有些怅然。
“它多大了？”我不甘心地问。“23岁，算
是老马了。高原上的马一般寿命在 26
到 28岁，如果活到 30岁，就相当于人类
活到百岁了。”骑兵耐心解释道。

一匹老马，难怪这么温顺。我恍然
明白他们刚才为什么牵马走来，而不是
骑马过来。“铁衣霜露重，战马岁年深。”
想必唐朝诗人戎昱在塞上面对的情形，
也同样令人唏嘘。

去年秋天，在重庆我看了一出中文
版的英国舞台剧《战马》。那匹名叫乔
伊的老马从战场归来时已是奄奄一息，
主人为寻找乔伊参战负伤，双眼失明；
硝烟未尽，咫尺天涯，主人在绝望的思
念中吹响了伴随他们成长的哨音，乔伊
奇迹般挣扎着重新站起来，循声走向主
人……剧中主题曲一直萦绕在我心底，
保持着一种新鲜而锐利的力量。

53 号马在一块青草旺盛的地方，
步子停了下来。我下意识地拉紧缰绳
想要它往前走。年轻的骑兵上前来
说：“我来牵它走吧。嗯，要不就在这
让它吃会儿草吧。”我意识到他是心疼
马，又或许是我们这些来访的作家、记
者耽误马吃草了。而且，年轻骑兵在
草地上一直跟着马走了这么久，我也
于心不忍。
“这草原上的草，叫什么草？”我们

停下来，骑兵脸上也舒展开来。“小青
草，我们叫它小青草。”骑兵说。

我看过一部反映青藏高原生物种
群的纪录片，介绍高原上的植物为适应
极寒的恶劣环境，生命节律会加快，甚
至有的植物一夜间冒出来，天一亮就繁
花似锦了。夏日的高原植被，不仅有朴
素的小青草和蒲公英，更是一个争奇斗
妍的斑斓世界：白色的点地梅、黄色的
虎耳草、粉红色的棘豆，还有蓝色的多
刺绿绒蒿，它们从发芽、开花到结果只
有 2个月，甚至在 20天内走完一生。而
骑兵说的小青草，应该就是这里最普遍
的青藏苔草，它的粗蛋白质含量较高，
是巴塘草原上牛、羊、马最喜爱的夏季
抓膘草。
“这些小洞是？”我看到草地上有一

些小土洞，不禁好奇地问。“土拨鼠的
洞。”战士平静地说：“我们骑马最怕的
就是这个。奔跑中马蹄要是陷入田鼠
洞，马受伤会很重。”骑兵严肃地说。这
时候，53号马衔着几株青草，伸长脖颈
抬头望了一下雪山上的天空，又迈出前
蹄，向马群走去。
“放马不枯燥吗？”“不！其实很有趣

的，马也有感情的。”“马有感情？”对陌生
新鲜的事情，我习惯打破砂锅问到底。

年轻骑兵一说起自己的马，就打开
了话匣子。他说：“我遇到过这样一匹
马，平时训练的时候，过障碍它总是过
不去。可我一点都没嫌弃它，也没有因
为我们训练不过关就责骂它一句，还是
一直对它好，精心护理它。在最后考核
的时候，不知怎么地，那一天它突然就
能过去了，给我一个很大的惊喜。”

他讲得意犹未尽：“我来不久，就发
现了战马会哭，也会笑。以前 53号马就
很爱笑，可是最近却不怎么笑了。”“马
笑起来是什么样子啊？”“就是朝你咧开
嘴的样子，完全看得出来，它很开心。”
骑兵说着，不由地自己也咧开了嘴。“我
们连还有一匹马，平时训练百米赛跑时
每次都拿第一名，突然有次比赛落到了
第二。它回到平日陪它训练的战士身
边后，眼泪就从眼睛里流了下来……”

我惊奇地望着这名年轻的骑兵。
他头顶是辽远的天空，岩石般的云层在
大风的推动下翻涌变幻。他的身后是
上百匹威武的战马，正在生机勃勃的草
原上无比惬意地啃着青草。骑兵黝黑
皲裂的脸上，有了几道绽放的笑纹。

三

对话越来越多，骑兵像说一个秘密
似的告诉我说：“草原上还有小狐狸！春
天的夜里，红尾巴的小狐狸会偷偷钻进
营地来叼小羊。”我的确看到骑兵放牧的
军马群中，还混着几头牦牛和一些羊。

他说，这个季节，全连最重要的任
务就是放马。因为军马经历了冬春的
负荷训练，也必须在夏天新草出来的时
候休整养膘。营地里每天早上六点半
起床号吹响，出操、吃早饭；早饭后，放
马的战士就赶着一百多匹军马出来吃
草，一直到晚上8点才回到营房。
“那，你们怎么吃饭？”“呵呵，在草原

上，马可比人重要！我们吃不吃都没什
么，马一定得吃饱。”他又严肃起来，认真
地说，“马吃不饱很快就会瘦。马瘦了就
容易生病，抵抗不了草原上漫长的冬天。”

是啊，战马是骑兵的灵魂，是战士
们最忠诚的战友，骑兵们总会把战马看
得比自己还重要。
“这里冬天很冷吗？”被他的情绪感

染，我有些担心地问。“这里的冬天又冷又
长，六月里还下大雪。身体瘦弱的马如果
受冻，一晚上，就可能死掉。”说到这里，骑
兵战士声音里带着一种忧伤和深情。
“你放马的时候，会不会听音乐？”我

不知道该怎么安慰一名骑兵的感伤，就
故意转移一下话题。
“有时候会，天气好的时候……”

停顿了一会儿，战士重新答着，又露出
了质朴与率真的笑脸。“不过，草原上
天气变化很快。一会儿就乌云滚滚，
很快下起瓢泼大雨。不过下不了多
久，又云开雾散，雨过天晴，彩虹横挂
天边。”他说着，低头抖了抖迷彩雨衣
上还残余的水滴。
“现在我们骑兵连的条件好多了，

营房都是水泥砖房，吃喝用保障得挺到
位的。”他接着说。我也听说过，以前高
原骑兵的条件特别艰苦，放马时战士们
住的是单薄的帐篷，或者在距草坯马圈
不远的地方挖个地窖、做个地窝棚就住
进去。可以想象，要完成放牧任务，真
不是那么容易的。
“你二十几了？”我随口一问。“明年

就 20岁了。”骑兵说。我下意识地仔细
打量看了一下他。高原上的战士常常
风餐露宿，加之强烈的紫外线照射，确
实显得比实际年龄大一些。“对了，你叫
什么名字啊？”“我叫李深浩。”

云层里翻滚着高原上独有的敬畏与
忧伤，空旷与寂静揉捻在一起，静静陪伴
着骑兵与马群。不知什么时候，我眼里
不可抑制地滚动着热泪。我想到很久很
久以前，父亲回到家中做木工活儿，常常
吹起的口哨《骑兵进行曲》。

我相信，每一名寂寞的骑兵都在等
待一种新的召唤，他们时刻准备着。

原上有骏马
■何 鸿

“无名湖”海拔 4520米，号称云端哨
所。很早就听说过这里，但无名湖到底
是个什么湖？这个问号在我心里盘桓
已久。10月中旬，我终于有机会来到无
名湖一探究竟。

车在山路上爬行，向上看是怪石林
立的山坡，向下看是落差百米的山涧。
我瞪大眼睛，紧攥车门把手，不敢说话，
生怕分散司机的注意力。经过山路十
八盘的峰回路转，还有云雾雨雪的轮番
偶遇，我终于看到了那座涂着迷彩绿的
哨所和新建的三层营房。“刘老师，这就
是无名湖了。”司机吴航班长的话把我
从紧张的情绪中拉了出来。

哨所四周都是山峦，青色的巨石给
人一种不怒自威的距离感。还有牛头山
的两只犄角怒气冲冲地矗立在那里。可
是作为标志物的无名湖，我前后左右张
望都没看到。“其实根本没有无名湖这个
湖，无名湖只是我们历届哨所官兵心中
对水源的向往，幻化成了湖的名字……”

6月份刚刚上任的连指导员洛桑次
珠说出其中原委。看出了我的疑惑，指
导员带我来到连队宿舍后面的一个背阴
的蓄水池。他告诉我，如果真的有无名
湖，那就是这个池子了。这里储着雪水，
里面还养着活鱼和甲鱼，等到大雪封山
的时候，他们还得依靠这些补充体力。
因为海拔高，输水管线压力不够，无法输
送饮用水，所以平常战士喝的水也都是
经过过滤的雪水。连队官兵不能经常洗
衣服，生活用水的用量也得看天时地利。

太阳落山，天色渐渐暗了下去，浓
重的雾霭一点点从谷底爬上来，淹没了
眼前的营房和哨位，正应了云端哨所的
称谓。但是，我们的值班战士却是擦亮
了眼睛，站在各自的点位上，紧握手中
枪，一点都没有懈怠。

准备开晚饭了。官兵们唱起了《前

进吧，雪域将士》，慷慨激昂，歌声嘹亮。
有点高反头痛的我情绪也上来了，跟着哼
唱起来。我和战士们一起吃着泛着红油
的大锅煮菜麻辣烫，这顿饭吃得尤其香。

吃过晚饭，在有限的平地范围内来
回踱步，我无意间瞥见了一只空荡荡的狗
笼子。执勤的同志告诉我今年年初遭遇
极寒天气，气温降至零下 40摄氏度。哨
所唯一的一只军犬患了病，因为大雪封山
无法及时送医不幸离世了。
“那执勤的时候，有情况怎么办？”我

问道。顺着一名小战士的手指方向看去，
哨所的周围有好多黑色的、白色的、棕色
的狗，“它们不是普通的流浪犬，它们是我
们的编外军犬，别说对面过来人，就是对
面说个话，打个喷嚏，它们都会叫个不停。
但是看到中国军人，他们就不会叫……”

营区有个小花坛，种了 3棵小松树。
我说明年要是能再来，这树肯定能长高一
倍。在这当了12年兵的老班长黄天文对
我摇了摇头说：“明年这时候这里肯定还
会栽树，但肯定不会是这三棵。”

12年来，黄天文曾多次在哨所守冬，
经历过雪崩、极寒、冰冻等极端恶劣天
气。他回忆当年刚来哨所的时候，冬天
这里只能吃到罐头、海带皮、萝卜。为了
便于储存，只能用锹和镐刨个土坑埋起
来保存，根本吃不到青菜。最长的一次，
半年连一个绿色菜叶都没看到过。现在
可好了，有了从山底直接连上来的索道，

冬天车上不来用索道也可以输送给养和
物资。三层楼的新营房不只是高大气
派，还安装了供氧系统，每天晚上有一两
个小时的供氧时间。团里还准备给他们
建一个恒温密闭的中型蓄水池……

夜深人静，万籁俱寂，面对眼前一排
灌满热水的暖水瓶，我却踌躇了。对于无
名湖的官兵来说，这些水意味着生机和希
望。虽然战士好心好意打来热水让我能
洗洗脸、洗洗脚，洗去一身的疲惫，但是想
到这些珍贵的淡水是高原战友们一点一
滴节省下来的，我实在是觉得用之有愧。
持续头疼的我，没有洗漱便倒头睡去。

拂晓时分，起风了，山谷间下起了
小雪。被轻微高反折磨了一夜的我搬
了把椅子，坐在寝室窗前。面对着月光
下的国境线，看着闪烁着孤灯的前沿哨
卡，我心潮起伏，打开夜灯，拿起笔，在
笔记本上写下一首名叫《无名湖哨所的
夜》的歌词：

走在错那的云端

不知道哪里是终点

那么多高反的梦魇

在牛头山的山巅

因你烟消云散

无名湖的云 你慢些走

我用微笑抱住你的温柔

无名湖哨所的夜

那么静 那么静

只有寒风呼啸 雪依旧

落满冰雪的山 请你等候

我用誓言告诉你 我不回头

无名湖哨所的夜 那么轻那么轻

连我都不知道 不知道

嘿 热爱

在战友心中永远都会存在

嘿 热爱 幻化成湖

无名湖 泛起碧波

归来 无名湖哨所的夜

那么静那么静 只有寒风呼啸

雪依旧 无名湖哨所的夜

那么轻那么轻

连我都不知道 不知道

我们的世界从来没有改变

我们的眼前总有太多挂牵

我们的信仰写在冷月边关

我们的执着不曾孤独走远

无名湖的云 你慢些走

铁打的营盘永远不朽

天亮了，雪住了，无名湖的模样在
我的脑海里越发清晰。因为一代代哨
所官兵的坚守和付出，“无名湖”有了
名。这名字被我们传说、吟唱，也烙印
在每个戍边军人的心底……

无名湖哨所的夜
■刘 巍

党的十九届四中全会提出：“发展

社会主义先进文化、广泛凝聚人民精

神力量，是国家治理体系和治理能力

现代化的深厚支撑。”作为一名军旅作

家，我对文艺创作凝聚人心、振奋精神

的作用深有体会。我几十年的创作实

践实际上就是对中华民族精神进行持

续解读和建构的历程。

毫无疑问，中华民族要克服前进

路上的艰难曲折，必须具备“强大的精

神支柱”。社会主义先进文化牢牢扎

根于博大深厚的中华文化的沃土中，

既坚守本根又不断与时俱进，从精神

层面使中华民族保持坚定的民族自信

和强大的修复能力，培育能够使全民

族万众一心、砥砺前行的共同的理想

和意志。

近年来，我全情投入长篇纪实文

学《抗日战争》（三卷本）的写作。我之

所以用全景式宏大叙事的方式书写这

部规模宏大的作品，初心正是要为读

者描摹这样一种精神图谱：中华民族

自近代以来饱受外来强权势力的侵

袭，但是从来没有向任何入侵者低下

头颅。大风起兮，壮士出征，英雄的鲜

血浸染了田畴旷野，不死的英灵固守

着江河山川。抗日战争最终以中华民

族的胜利，张扬了中国精神和中国力

量。只要这种精神和力量代代相传，

就没有什么能够阻止中华民族实现伟

大复兴的中国梦。《抗日战争》（三卷

本）出版后，受到读者的广泛好评。

多年来的写作实践使我体会到：

民族发展所依靠的精神正能量，就是

不忘初心、牢记使命。

习主席指出：“在社会主义核心价

值观中，最深层、最根本、最永恒的是

爱国主义。爱国主义是常写常新的主

题。拥有家国情怀的作品，最能感召

中华儿女团结奋斗。”爱国主义精神从

何而来？只能从本民族的奋斗史和英

雄史中来，从中国共产党领导中国人

民为争取民族独立和解放的伟大革命

实践中来。这一实践，不但成就了中

国共产党的辉煌历史，也丰富和拓展

了中华文化的深度和厚度。

我从事文学创作近40年，作品虽

然多数是对历史的书写，但创作的动

因无不源于对中华民族精神力量的探

寻，源于对信仰和意志的塑造。我力

图让读者在我的著述中，与他们的前

辈相识相知，重温一个人、一支军队、

一个民族无论何时何地都需要的英雄

主义气概。我在《长征》的前言中写

道：“中国工农红军的长征给予人类的

精神财富，是走向理想所必需的永不

磨灭的信念。”我希望今天的读者通过

我的书写，读懂中国革命战争的壮阔

历程，从中懂得人类精神中的不屈与

顽强是何等的伟大，懂得生命为什么

历经艰险与苦难依然保有不变的信念

和理想，懂得当一个人把个体的命运

与民族的命运紧密相连时天地将会多

么广阔、生命将会何等荣光。结合我

的“中国革命战争史系列”的写作，我

更加深刻地理解了把建设社会主义先

进文化和国家治理体系和治理能力联

系起来的历史和现实依据。

我创作的《解放战争》这本书，与其

说在写战争，不如说在写政治，这个政

治就是：人民是推动历史发展的真正动

力。无论当年争取民族独立与解放的

革命战争，还是当代中国的改革开放和

实现民族复兴的伟大实践，这一真理始

终被践行并证明着。我的革命战争史

的写作，写的就是党和人民苦乐共担、

生死与共的历史，阐明的就是“为了谁、

依靠谁、我是谁”这个根本问题。

党的十九届四中全会提出：“坚

持和完善繁荣发展社会主义先进文

化的制度，巩固全体人民团结奋斗的

共同思想基础。”文学艺术不但是审

美意识形态，也是社会意识形态，肩

负着滋养人类心灵、托举社会道德、

夯实民族文化的神圣使命。作为一

名军旅作家，我自觉地将自己的人生

理想与党和人民的事业紧密地联系

在一起，为“激发全民族文化创造活

力，更好构筑中国精神、中国价值、中

国力量”而努力写作。

构
筑
中
国
精
神
、中
国
价
值
、中
国
力
量

■
王
树
增


