
“强国才有幸福家”

夜深了，陆军某合成旅作战支援营
四级军士长何良勇辗转难眠。

下午参加完向军旗告别仪式，何良
勇已经摘下了军衔和领花。第二天早
上，他就要告别军营，踏上返乡的列车。
“当兵 16年，军装已经成为我的皮

肤。”何良勇说。
记者忍不住问他：“那你为什么还要

走？”
“军营尽完忠，我该回家尽孝了。”

望着窗外皎洁的月光，何良勇动情地
说，去年他休假回家，天下着小雨。看
见母亲躺在床上，何良勇问：“爸爸
呢？”母亲说：“在村南头收苞米。”

何良勇赶忙穿着雨衣赶到苞米地，
看见父亲浑身湿透，拉着一大车苞米上
田埂。木头车轱辘上去了一半又滑了
下来，那块田堤被蹭得锃亮。何良勇赶
紧跑了过去，帮着父亲把车子推了上
去。父亲转过头，脸上尽是雨水、汗水
和泪水……

那一刻，何良勇的心一下子揪紧
了。泪眼蒙眬中，他仿佛看见年过六旬
的父亲每天扛着锄头，在田间地头忙碌
的身影。

16 年前，何良勇提出当兵的想法
时，父亲心里并不太乐意。当时，弟弟妹
妹还小，家里就指望着他这个“壮劳
力”。父亲欲言又止，最终只说了一句
话：“去吧，家里有我呢。”

让父亲怎么也想不到的是，何良
勇这一走就是 16 年。16 年，父亲在田
间地头风吹雨淋，从一个 40 多岁的中
年壮汉，变成了一个年过六旬的老人；
16年，父亲把妹妹拉扯长大嫁人了，弟
弟读完大学又去外地工作，家里的重
担始终压在父亲一个人肩上。

几年前，何良勇再次提干落榜，这
意味着他永远失去了提干的机会。听
到消息，妻子在电话中说：“良勇，要不
你就回来吧，咱爸太辛苦了，可他就是
不说。这些年，他没事就喜欢坐在门
前往村头看，我知道，他是在盼你回来
啊！”

部队需要像何良勇这样的骨干，部
队领导几次找他谈心，想让他留下来。
那些天，何良勇躺在床上，翻来覆去地睡
不着，脑子里一会是父亲蹒跚的身影，一
会又是挚爱的连队和心爱的军装。

戴上四级军士长军衔的那天，何良
勇在电话机前坐了很久。拨通了父亲的
电话，他迟疑片刻后说：“爸，我晋升四级
军士长了。”
“这回是几年？”
“4年。”
“好！好！只要部队需要，你就踏踏实

实在那儿干吧！别担心家里，有我呢……”
后来，妻子在微信中说：“爸挂完电话，

在那里呆坐了很久，不停地喃喃自语，爸老
了，不知道还能不能等我儿回来……”

那天晚上，听妻子这么一说，何良勇
哭了。
“如今，是我兑现承诺的时候了。”说

完这话，遥望家乡的方向，这位铁骨铮铮
的汉子红了眼睛。

看着何良勇红红的眼睛，合成二营
通信技师、四级军士长胡金星也跟着流
下了眼泪。对父母的亏欠，他感同身
受。16年前，他带着母亲硬塞给他的 58
元钱，踏上了通往军营的列车。这一干
就是16年。

16年来，面对父母、爱人、孩子的盼
归期望，他也不是没想过退役，可当这一
天真的来临，他却有很多不舍与留念。

今年，他又选择了留下。聊起家
中年迈的父母，胡金星热泪盈眶。何
良勇拍了拍胡金星的肩膀，在留言本
上挥笔写道：“强国才有幸福家。兄
弟，好好干！”

“吾身虽许国，

但亦不负卿”

退伍的日子一天天临近，可陆军某
边防旅上士孙正琨的工作却越来越忙
碌。这位服役 12年的老兵，身上没有一
点懈怠的状态。

其实，连队官兵都知道，孙正琨的爱
人每次和他通话，都希望他早点回家。

2016 年 9月，孙正琨和爱人携手步
入婚姻的殿堂，并相约“你守海岛，我守
家”。那时，孙正琨是某海岛部队的一名
士官，爱人肖鲁平从沈阳工业大学毕业
后，准备报考公务员。

对妻子来说，孙正琨的那身军装，就
是她战胜一切困难的动力。婚假结束，
孙正琨回到海岛继续坚守岗位，妻子一
人担负起照顾全家的重任。那时，孙正
琨的父母身体尚好，妻子一边工作，一边
复习备考。

2017年 9月，经过笔试、面试、体检，

妻子过五关斩六将，顺利考上了孙正琨所
在部队驻地的公务员。收到录取通知的
那一晚，他们聊了很久，想到一家人终于
能在一起，两个人的心和手机一样炙热。

没想到，妻子工作刚落编不久，孙正
琨所在部队接到了转隶的命令。“这个
家，又辛苦你了！”临别那天，面对哭成泪
人的妻子，孙正琨握着妻子的手说：“服
役期满，我就退役回来陪你。”

原本只是一句安慰的话，却在妻子
内心扎下了根。从此，妻子过一天就在
日历上划掉一天，盼着丈夫回来。

孙正琨舍不得这身军装，离不开雪
域边关。但他心里又牵挂父母和妻儿。
去年，孙正琨父母先后因病住院，妻子细
心照顾，这才转危为安。这时候正需要
儿子膝前尽孝，而他选择留下来，4年后
依然要面临退伍，并且那时年龄偏大，安
置选岗缺少优势……

虽然平时很纠结，可一旦到了抉择
的时候，孙正琨却态度坚决。士官选取
工作展开后，指导员找他谈心。还没等
指导员开口，这位去年荣立三等功的“边
防执勤能手”就表态：“连队刚组建不久，
作为党员，我服从组织安排……”
“国，是我的家；家，是你的国；爱国

如爱家，爱家似爱国！”在祖国大江南北

的座座军营，有无数位像孙正琨这样的
普通战士：他们一年最多休一两次假，和
妻子一年到头见不上几次面，相处的时
间少之又少，平时更多的是靠电话微信
沟通情感。家里柴米油盐，孩子的教育
管理，只能丢给妻子……

聊起这些，上士张清瑞特别动情。
这次，他选择了留队。这些天，他辗转反
侧，睡不着觉。

爱人最近的电话和视频越来越频
繁，虽然每次都抱着孩子，支支吾吾地没
有明说，但他知道妻子心中的期盼。

家是最小国，国是千万家。一面是
朝夕相处的军营，一面是妻子和孩子，这
道选择题，换作谁都是两难。

前不久，张清瑞和爱人在电话中说出
了自己的想法：“这些年，是军营塑造了我，
我真的舍不得这身军装，舍不得离开部队
……”电话这边，张清瑞潸然泪下，不善言
辞的妻子一个劲鼓励丈夫在部队好好干。

这么多年，妻子虽然没有说过什么
深明大义的话，却一直用实际行动支持
他在军营建功立业。

那一年，怀孕 6个月的妻子开车回
家，被一辆轿车撞上。妻子当场昏迷，被
送往医院。父母和妻子商量后，一直瞒
着张清瑞，怕他工作分心。2个多月后，

确认大人和孩子都没事了，家人才向他
说出了实情。
“我的军功章也有你的一半。”这些

年，张清瑞参加过多次重大演习任务，先
后3次荣立三等功。
“吾身虽许国，但亦不负卿！”交完

《留队申请》的那天，张清瑞在朋友圈留
下了这句话，并配了一张去年冬天休假
时，和妻子的一张合影照。

“爸爸爱国也爱你”

离别在即，战友约上上士娄轶斐在
大食堂吃了一顿“散伙饭”。

聊起过往吃苦打拼的日子，几个已
过而立之年的男人肩靠着肩。说到动情
处，他们都不自觉红了眼，哽咽着唱起那
首送别的军歌。

娄轶斐想起前年休假回家，正赶上
学校要求家长给孩子写寄语，其他父母
的字里行间都是夸赞孩子，可他却大笔
一挥：“望老师严格教育！”

在这位老兵身上，军人的价值观已
经刻到骨子里。虽然将要离开部队，但
他一直保持着军人的作风，潜移默化地
影响着家人。

尽管父子俩常年不见，可娄轶斐对
待儿子异常严厉甚至有点苛刻：走路时，
要抬头挺胸，把腰挺直；干活时，要雷厉
风行，不能拖拖拉拉；要珍惜荣誉、敢抢
第一，但也要脚踏实地、谦虚做人……

就连妻子都看出来了：“他这是从小
把儿子当成一名军人来培养。”
“爸爸，当兵这些年有没有后悔过

呀？”儿子用稚嫩的声音在电话中问他。
“呃……有。”娄轶斐先是一愣，思考

了片刻才回答。
“那是什么时候？”儿子眨着天真的

大眼睛继续追问。
“就是妈妈生你的时候，我没能陪妈

妈。”
娄轶斐的这段故事，勾起了陆军某

边防旅上士刘龙江对往事的回忆。自从
有了儿子后，刘龙江多了份牵挂与思
念。在边关哨所，打电话的机会虽然不
多，但每次和妻子通话，他都想听儿子叫
一声“爸爸”，那种父子间的交流，别提有
多幸福。

4岁后，儿子刘锦尚天天吵着要爸
爸。每次通电话小家伙都抢着问：“爸
爸，爸爸，你啥时候回来啊？”

刘龙江想孩子。捧着儿子的相片，他
说：“等到春暖花开，爸爸就回来了。”可等
到了夏天，巡逻执勤任务更重离不开人。
面对儿子的追问，刘龙江实在没辙了，索
性又说：“等到雪花飞舞，爸爸就回来了。”

可没想到，那年冬天出现极寒天气，
北疆边境冰雪覆盖，执勤难度增大，人员
休假减少。“龙江，这个月还有两名同志
等着回家结婚，要不……”连长的话还没
说完，刘龙江直接表态：“让战友们先休
假，我不急。”回到宿舍，他偷偷从枕头下
把儿子的照片取出来，凝视了许久。

儿子在家等啊等，等了一场又一场
雪，可还是没看到爸爸的身影。那些天，
妻子发现儿子的衣服口袋总是湿漉漉
的。起初以为孩子贪玩，直到一天放学，
幼儿园老师找到她说：“锦尚一直往衣服
口袋里面装雪，怎么说也不听。”

当晚妻子生气地质问小锦尚：“你为
啥要往口袋里装雪？”

没想到小锦尚“哇”的一声哭了出
来，他一边抹泪一边说：“我想让爸爸看
见家里下雪了，我想让他快点回家。”一
听这话，妻子半天说不出话来，心疼地抱
住儿子……

听妻子讲这个故事时，两人仍在电
话两端，刘龙江盯着窗外茫茫无垠的雪
原，恍惚间，儿子哭得通红的小脸浮现在
白雪皑皑的山巅：“爸爸，你什么时候回
来啊？”

从儿子出生到现在5年时间，他只见
过小家伙4次面。妻子在微信中常说，儿子
没事就问：“爸爸在哪儿，爸爸在干什么？”
“爸爸在边关。”
“爸爸在边关干什么？”
妻子流着泪哽咽着说：“爸爸是军

人，他在替咱们守边防……”

退伍：当这一天真的来临
■本报记者 刘建伟 通讯员 顾丁丁 李玲玲 张 宁

退伍季·聚焦基层部队战士走留
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我们讲述的是天南海北军营里普

通战士的走留故事。可写着写着，记者

情不自禁地流下了眼泪。

平凡孕育伟大。一位位平凡普通

的战士，构成了祖国的钢铁长城，守护

着百姓的万家灯火。

诚如一位军人所言：“一旦把军装

融进青春岁月里，你的人生便镌刻下保

家卫国的忠诚印记；一旦把军装融进滚

滚血液里，你的人生便承载着亿万国人

的幸福甜蜜。”

这就是我们平凡的战士，这就是我

们伟大的军人。在军人的价值谱系里，

国家、社会、家庭和个人是一个密不可

分的整体，个人价值取舍向来与国家的

命运紧紧相连、同频共振。

踏访基层部队，从一个个或走或

留的普通战士身上，我们深深地感受

到，使命责任听起来似乎很大，可在

我们可爱的战士身上，却是那样的具

体和清晰。他们以实际行动诠释军人

的使命责任，用青春书写绿色军营的

多彩华章。从他们身上，我们品味到

了军人的家国情怀。

自古忠孝难以两全。为祖国尽忠、

为父母尽孝、为爱人尽心、为孩子尽责，

每名军人都在国与家之间进行困难又

明晰的选择。之所以困难，是因为他们

深爱着祖国，深爱着家人；之所以明晰，

是因为在国家大义面前，舍“小家”为

“大家”，是军人家国情怀最真实的注

脚，因为军人心中的天平始终向祖国倾

斜着。

“现世安稳，只因有一群人负重

前行；岁月静好，只因有一群人默默

奉献。”走近基层官兵，聆听他们感人

的故事，一种强烈的感受萦绕在记者

心头：“走留都是爱，家国在心中。”这

些普通战士抉择的背后，彰显出军人

的家国情怀，折射出军人的时代担

当。

行文至此，记者颇有感触：当前，国

防和军队改革深入推进，有不少官兵面

临改革大考——有的面临事业的天花

板，有的因移防两地分居，有的不得不

脱下心爱的军装……

当我们心神不宁、心浮气躁的时

候，我们应该读一读这些基层官兵的故

事，我们更应该静下心学一学他们身上

的可贵品质。

今天，在披荆斩棘的前进道路上，

我们不可避免地会遇到“小家”与“大

家”的取舍、个人利益与国家需要的抉

择、局部与全局的权衡。有什么样的

情怀，就会有什么样的人生。“向北望

星提剑立，一生长为国家忧。”作为新

时代革命军人，强军兴军，我们责无旁

贷；时光如梭，我们只争朝夕；世事纷

繁，我们情怀依旧；战鼓催征，我们驰

而不息……

走留都是爱，家国在心中
■刘建伟

又是老兵退伍季，老兵心中又盼又怕的这一天真
的来临了。

连日来，记者踏访多个基层部队，聆听多名战士走
与留的故事，内心被深深感动：铁打的营盘流水的兵。

他们的故事平凡甚至平淡，可细细咀嚼，走与留的抉择
背后，折射着他们浓浓的家国情怀。

他们是平凡的士兵，可他们的故事却在平凡中彰显
伟大。随着采访的深入，记者发现：越是走近这些平凡

的官兵，他们的身影越是显得高大。
“哪有什么岁月静好，不过有人在替你负重前行。”从

他们的身上，记者深刻理解了忠诚与奉献的真正内涵。
他们用行动告诉我们：都说国很大，其实一个家……
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图①：11月30日，火箭军某旅举
行老兵退伍仪式，退伍老兵在横幅上

签字留念。

文程凯摄

图②：武警吉林总队机动支队退
伍老兵范井雨亲吻肩章。

刘 丰摄

图③：北部战区空军某旅战士蔡
艳阳得知自己成功晋升上士后，打电

话告诉家人。
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