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致敬·心中英雄

11月 28日，“季华尊教奖学金”第二
次捐赠仪式在江苏省靖江市斜桥中学举
行。奖学金创立者季华的小儿子季压西
遵照父亲遗愿来到学校，捐出父亲的 26
万元抚恤金。

13 个月前，靖江籍老兵、江苏省军
区南京第三十干休所离休干部季华捐出
了自己的全部积蓄 40万元，在家乡的斜
桥中学创立了“季华尊教奖学金”。

谁也想不到，这位一捐款便“豪掷”
数十万元的老兵，对自己却是异常“吝
啬”：一份蔬菜，一碗米饭，就是他的日常
饮食；喜欢写作的他，常用烟盒纸、药品
说明书当作草稿纸；直到离世前 2个月，
他才在子女苦口婆心地劝说下把家中砖
头围起的洗澡池子改造成淋浴房……
“我认为父亲已经把艰苦朴素、勤俭节约
的观念深入到骨髓里了，任何人都无法
劝动或改变他，任何一点浪费都会让他
不高兴。”小儿子季压西如是说。

然而，就是这位众人眼中的“抠门老
兵”，一生倾囊捐助，可查的捐款总额已
达百万元之巨。1月 27日，94岁的季华
离世，临终前他叮嘱子女将一部分抚恤
金交作特殊党费，剩下的抚恤金全部捐
出。早在 1999 年，他就已作出决定，死
后捐出遗体给医院“做医学利用”。

散尽百万家财，季华留给儿女的是一
笔无形的财富。他倾注晚年心血写就了
两本回忆录，其中这样写道：“跟着党风风
雨雨几十年，经历过战争的洗礼……耳
闻目睹之事不妨写出来，让后人读一
读，既是对自己一生的一种梳理、回顾，
也是对革命传统、精神和思想的一种传
授……权当一种精神财富，留给你们”。

斯是寒舍,惟尔德馨

随着季华的离世，他这一生究竟捐
了多少钱，永远成了一个谜。

也许连季华自己也不清楚答案。他
没有记过账，经常是几百几千块钱“随
手”就捐了：买菜时听到小贩提起生活困
难、孩子没钱上学，他立刻回到家里取钱
送给人家；听到家乡人碰上天灾，他又赶
紧把钱寄过去；外出散步看到有募捐活
动，身上只带了 100元的他，又专门回家
取了 100元，把 200元捐出……他的很多
捐款都是匿名的，“季华尊教奖学金”设
立前，他得知家乡斜桥中学有一些孩子
家境贫寒，就连续 3年每年向斜桥中学
汇去 12000元，汇款单上没有署名，只有
一句留言：请帮助捐赠给最需要的学生，
帮助他们解决学习、生活的困难——一
位共产党员的心声。
“他看不得别人受穷受苦。”季压西

说。在他看来，作为一名共产党员，父
亲的这种情感是纯粹的，不需要任何回
报——几年来，仅斜桥中学受到他资助
的学生就有十几人，但他们中没有一人
见过季华一面；这种情感是真挚的，父

亲哪怕是粗茶淡饭，依然甘之如饴。
11月 26日，记者走进季华的家中，

一切陈设都和他在世时没有两样：简陋
的家具是上世纪八九十年代的式样，水
管锈迹斑斑，日光灯管昏暗不堪，墙上还
裸露着老旧的电线。门楣上张贴着“寒
舍”二字，由季华本人书写，白纸黑字红
框，撇捺间看似并无气势，但透过这两个
字，又仿佛可以看见书写者对于自己清
贫生活的“洋洋自得”。

季华的保姆张友珍告诉记者，甚至
在干休所里，季华的“抠门”也不被一些
老干部理解。“有的老干部都不相信他过
得这么艰苦”，张友珍说。可是常年“烧
汤连鸡蛋都不让放”，却是季华生活的真
实写照，甚至到了生命的最后一刻，季华
还在“抠”：临终前，他以为插在身上的鼻
饲管是治疗用的，不愿继续治疗的他坚
持要拔下来，怕浪费，当家人告诉他那是
“提供营养”后才作罢。

儿女们一直都记得，父亲早就说过：
“临终时不要过分抢救，为国家节约医疗
资源。”

“我是党员，我是党员”

“我很遗憾，季老没能成为我的入党
介绍人。”

如果季华还活着，今年 9月，他将作
为入党介绍人在干休所门诊部护士王昆
的入党志愿书上写下自己的意见。

王昆记得很清楚，2014年他来干休
所后，季华就很关心他的入党情况。“我家
里有 11位党员”，老人总是这样向他“炫
耀”。得知王昆还没有入党，季华就向他

介绍党的知识，鼓励他积极向党组织靠
拢，还主动提出要当他的入党介绍人。

和许多干休所的老干部一样，季华
也愿意对所里的年轻人回忆自己的烽火
岁月。他经常讲战友钱鼎坤的故事，来
告诉今天的年轻人“党员”二字的分量。

1947年，季华所在团在江苏靖江打
响运粮河战斗，一连文书钱鼎坤不幸牺
牲。牺牲前，他抓住一连党支部书记季
华的手，吃力地用钢笔在季华手上写下
“我再一次申请加入中国共产……”“党”
字没有写完，钱鼎坤就永远闭上了双眼。

与季华相处多年的干休所工作人员
吕本秋，十分了解季华的革命经历。1944
年，刚刚加入中国共产党的季华参加了革
命工作。在靖江柏木区工作期间，季华负
责管理部队军饷。当时条件艰苦，季华每
次都是肩挑背扛穿过枪林弹雨，将沉重的
银元一分不差交到组织手上。“他经常跟我
们讲，当时的信念就是‘宁可人死，不少一
个银元’！”吕本秋说，每当回忆起革命往
事，季华总会感叹：“党员啊，就要对得起党
的信任，对得起党交给你的一切工作任务，
一言一行都要对得起党员这一称号。战争
年代，你有时得拿命去换这个身份！”

1月 27日，走到人生最后时刻的季
华躺在病床上，在白纸上写下“我是党
员，我是党员”8个字。

每一笔都歪歪扭扭，但任谁看了都
为之动容，因为那是这位老兵用生命写
下的最后心语。

鱼水情深，一生感恩

在季华的卧室里，挂着一幅画像，画

像上的老人叫王伯亮，已经去世多年，但
对季华却有着不同寻常的意义。

1947 年，季华在战斗中受伤，老乡
王伯亮和他的家人冒着生命危险掩护他
躲过敌人搜捕。新中国成立后，季华几
番寻找，找到这位恩人。王伯亮去世后，
季华专门请一位美术老师画了一张他的
画像，还在画的下方认认真真题写了“党
群生死与共，军民鱼水相依”几个字。

在季华的回忆录《靖东小草》中，他记
录下不少这样的故事。季华常对子女念
叨：“我是家乡人民抚育出来的，在战争年
代家乡人民保护了我的生命。”多年来，季
华把自己从“牙缝”里抠出来的钱用来捐
助，始终坚持不告诉家人、不留姓名、不
留收据的“三不原则”，一来他担心留名
会给受捐人带来心理压力，二来他觉得
为群众做好事是一个老党员的本分。

季压西告诉记者，父亲长年累月无
偿捐助，不仅是出于爱心，更多的是心存
一份感恩的心：战争年代父亲几次死里
逃生都是群众帮助救护的，现在回报群
众于他而言是理所当然的事。

季华喜欢自比“小草”，他在《靖东小
草》的前言中写道：“自己个人只是革命
事业中的一个无名小卒，宛如万花丛中
的一株小草，平平凡凡，顽强生长。”

这株平凡的“小草”，始终吐露着芬
芳，用尽一生“给生活和战斗过的地方增
添一丝绿意”，盎然人间。

上图（左）：2018年10月，季压西代

表父亲出席“季华尊教奖学金”捐赠仪式。

上图（中）：季华生前留影。

上图（右）：季华留下的遗嘱。

制图：张 锐

捧着一颗心来，不带半根草去——

“抠门老兵”的最后一次捐赠
■月明刚 卢遵候 本报记者 杨明月

人物小传：杨光明，1922年2月出生

于四川苍溪，1934年10月参加中国工农

红军，亲历长征，1938年4月加入中国共

产党，参加过临沂战役、辽沈战役、平津

战役等战役战斗，曾任成都军区炮兵部

部长、石家庄高级步校兵种教研室主

任、训练部顾问等职，先后被授予三级

八一勋章、三级独立自由勋章、三级解

放勋章和二级红星功勋荣誉章等。

“我叫杨光明。为什么叫光明呢？
革命就是为了走光明的道路。”

97岁的老红军杨光明，面色红润，精

神矍铄，回忆起昔日烽火岁月，思路清
晰，激情满怀。12岁，他一手拿笛一手握
刀，跟着红军去长征；15岁，他奔赴战场
保家园，视死如归战顽敌……至耄耋之
年，众人眼中的这位“红军诗人”，写下一
句“闻军号，宝刀未老雄风啸”，作为他晚
年生活的写照，革命豪情不减当年。

1933年，中共四川苍溪县苏维埃政
府在运山坝成立。当年，在距此地 70多
公里的杨家湾，日子苦到骨头里的 12岁
少年杨光明，被石崖上刻着的那些“红
色”标语所感染，懵懂地感到跟着红军
打土豪、分田地是唯一活命的办法。如

愿穿上了新军装，戴上了红星帽，杨光
明将一颗光明的种子根植心中：“当红
军求解放，使穷人不再受地主恶霸、土
豪劣绅的剥削压迫”。

85年弹指一挥间，杨光明仍能时常
忆起长征时的刻骨艰难：“那时我在剧
团做宣传工作，一支笛子和一把马刀就
是我的战斗装备。行军时我走在前边，
为大部队打鼓、加油。一开始还有鞋
穿，后来鞋没有了，就光着脚走，脚上裂
出了血口子，用泥巴糊一下接着走。”
“那时再苦再累再饿，只要看到红五

星，大家就会信心倍增。”那天，草地上下
起暴雨，一位深受伤病和饥饿折磨的老
班长奄奄一息。见战友们围过来，他缓
缓地扶正自己的红军帽，摊开冻得青紫
的手，手心里是两块银元。他用尽最后
的力气说：“我算革命到底了！再交最后
一次党费，两块钱，请你们交给党。”
“老班长！老班长！”那一天，“红小

鬼”杨光明突然觉得，老班长军帽上那
颗闪闪的红星，就是一种信仰，为他指
引前行的道路，激励他永远向前。

1940年 10月，杨光明随抗大文工团
来到位于沂蒙山区的沂河东岸，战斗在
抗日前线。1943年秋，警卫连副连长杨
光明在一场战斗中腿部负伤，因日寇扫
荡，他被疏散隐蔽于沂蒙山区一户人家，
一家三口待他如亲人，悉心照料。痊愈
离开时，杨光明流着泪对他们说：“回部

队我一定多杀鬼子报答你们！”彼时彼
刻，杨光明更加坚定了为人民而战的信
念，就像他多年后写下的那句诗词：“鱼
水恩情深似海，疆场杀敌立功勋。”
“回想我 12岁当红军时还是一个孩

子，像一棵生长在贫瘠土地上的小草。
是党把我哺育成一个青年，又是党把我
培养成一个革命干部。”时年 93岁的杨
光明，在自己的诗集《草籽》后记中写
道。1984 年离休后，杨光明初心不改，
决心以“长征红小鬼”的勇气与坚韧，以
笔为刀抒发拳拳爱国情怀。他把写诗
与爱党爱军爱国紧紧联系在一起，先后
出版《奋蹄》《勤耕》等诗集。

又一个清明时节。北京温泉墓园
里，杨光明和老伴缓缓走到一座墓前，
手抚墓碑，泪流满面。“儿呀，我和你爸
来看你了！整整 50年了，今年可能是我
和你爸最后一次一起来看你，我们年纪
大了，往后不知道还有没有机会……”
墓的主人，是杨光明的长子杨子刚，1969
年在广西入伍，未满 18岁便在一次边境
任务中为国捐躯。

经历过战争年代炮火硝烟的杨光
明，毅然将自己的子孙纷纷送到军营，
“我们一家三代出了 7个当兵的，包括了
陆军、海军、空军和火箭军 4个军种”。
只因为，“革命不忘本，才知今日甜。教
育下一代，牢记革命艰。”

左上图：杨光明近影。 作者供图

杨光明：“红星闪闪亮，照我向光明”
■刘汝山 董 坤

“高兴，当然高兴，当年就是穿着
这身衣服去的抗美援朝战场。”

近日，95 岁的湖南省邵阳市洞
口县老兵杨建成收到一份特殊的“礼
物”。他没想到，自己的心愿这么快
就能实现。

杨建成老人在抗美援朝战场上
2次荣立三等功，至今头上还有弹片
留下的疤痕。“苦，当然苦啊，我们的
装备不如敌人，但我们打仗厉害啊，
把敌人打跑后，冲到他们的阵地捡起
他们的枪炮继续打他们。”讲起当年
入朝作战的经历，杨建成自豪之情溢
于言表。《朝鲜停战协定》签订后，杨
建成继续留在朝鲜参与战后重建，期
间还被送往当地军校学习，直至
1958年 5月回国并退伍。

战场上九死一生，离开部队，杨
建成一如既往地关注国防建设。国
庆前夕，地方党委政府派人到杨建成
家中慰问，并给他送去“庆祝中华人
民共和国成立70周年”纪念章。
“国庆阅兵那天，他特意戴上奖

章在家看电视直播，一边对着电视
机敬礼，一边流眼泪。”回想起丈夫
观看阅兵时的场景，老伴也忍不住
抹眼泪，“就没见他那么激动过。也
就是那时，他嚷嚷着要一套打仗时
候的军装。”

杨建成想要一套参加抗美援朝
时穿的军装，而且指定要当年的军
装，家人只能四处去打听。“这把年纪
还想穿当年的军装，我们做儿女的也
能理解，或许这就是他的初心吧！”杨
建成的儿子杨永清对父亲的“倔强”
表示理解。

杨建成的家人多方寻找无果后，
只能在父亲的要求下找到洞口县人
武部，请他们帮帮忙。“当时我们也没
有把握能找到这身衣服，但看到老爷
子渴望的眼神，我们就想着再试一
试，毕竟这是一个曾为国家出生入死
老兵的心愿。”看到老爷子在家人陪
同下颤颤巍巍地前来，人武部工作人
员拍下老人的照片，陈天文部长带头
让大家在朋友圈广发消息，恳请大家
帮忙找“老军装”。

时间一天天过去，终于传来消
息，一个红色收藏爱好者表示他那里
有老军装，并发来图片。就在大家满
心期待时，杨建成却表示这套军装确
实和当年穿过的一样，但他还是想要
一套印有“中国人民志愿军”字样的
军装。

洞口县人武部决定求助邵阳市
军分区。“找不到老军装，那就由组织
出面，给老爷子订做一套吧。”得知消

息后，邵阳市军分区政治工作处主任
向军华说。

量尺寸，找布料，联系裁缝精心
缝制，一套崭新的“老军装”制作完
成。
“我想老爷子不仅是怀念老军

装，还在渴望一份组织的身份认同。”
细心的人武部政委陈文立表示，为让
老爷子圆梦，仪式感也很重要，所以
送军装这一天，邵阳市军分区、洞口
县人武部和镇政府干部特意一起来
到杨建成家中，帮这位耄耋老兵穿上
了“老军装”，并聆听他讲述当年的战
斗故事，感悟老一辈革命军人的血性
斗志。
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本报讯 范小敏、记者赖文湧报
道：204 家国有企业和骨干民营企业
“招兵买马”，4803 个就业岗位虚位以
待，2000 余名退役军人寻求机遇……
11月 30日，由退役军人事务部主办，福
建、江西和广东省退役军人事务厅联合
承办的海峡西岸地区（福建）退役军人
专场招聘会在福州举行。

据介绍，本次招聘会采取线上搭
建网络平台与线下现场对接签约相结
合的模式，“线上”提供就业创业政策
宣传和网上招聘互动平台，“线下”进
行专场招聘，“线上+线下”共有 700多
家优质骨干企业向部队“争兵”，提供
的 12000 多个就业岗位为退役军人量
身定制，涵盖行政管理、工程技术、网
络科技、教育培训、物业服务和项目管
理等多个领域。

招聘会上，福建省退役军人事务厅
还首次同驻军部队签订《军人退役就业
创业战略合作框架协议》，在军地资源
互补、职业技能鉴定接轨、人才培养使
用等方面进行深度探索、长期规划，选
聘了首批 10位导师针对就业创业和职
业生涯规划进行培训和咨询，为退役军
人提供高质量的一站式就业服务和创
业指导。

据统计，本次招聘会共有 2000 余
名退役军人参加，871 人达成就业意
向。“今天现场就谈成了，在部队的获
奖证书就是敲门砖。”驻闽某基地汽车
驾驶教练员郑传福今年退役，他说：
“招聘会提供了优质、高效、便捷的就
业创业服务，让我们充分感受到党和
政府以及社会各界对退役军人的尊重
和关怀。”

三省联办退役军人专场招聘会
军地签订《军人退役就业创业战略合作框架协议》

湖北省武汉市第八军队离退休干部管理中心84岁老兵方德旭（左四），

军旅生涯多次立功受奖，退休后致力于用相机记录祖国经济社会发展变化，

作品多次参加省市级影展，最近成为中国老摄影家协会会员。他说：“老有所

学，老有所乐，愿我的镜头能为美好的新时代留下精彩的瞬间。”

周凤仪摄


