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“无名湖最近下雪了吗？守哨官兵
都还好吧？”
“月初下了一场，大伙儿都好着

呢，盼着你再去哨所看看。”
11月 14日，远在河南洛阳的军嫂

李宁，在电话里向丈夫赵鹏问起无名
湖哨所守哨官兵的近况。

李宁并非是无名湖哨所官兵的家
属，她的丈夫赵鹏是西藏山南军分区
边防某团机关的一名军官。李宁与无
名湖哨所结缘，源自一场“友情演
出”。

今年春节前几天，该边防团政治
工作处干事王旗红被一项任务愁坏
了。“需要你们协助拍摄无名湖官兵新
春送祝福视频，在团春节文艺晚会上
播出，如果有军嫂就更好了。”受领任
务之初，王旗红并未感觉到压力，满
心欢喜地认为这是展示戍边官兵风采
的好机会。可想到无名湖很少有军嫂
来队的实际，他才意识到事情没那么
简单。时任无名湖指导员土杰旦增也
不甘心，甚至动过让自己妻子上高原
的念头，奈何孩子年幼，妻子也脱不
开身。

无名湖哨所驻地海拔 4520 米，每
年大雪近 6个月，最低气温有零下 30
多摄氏度。上一次有军嫂冬季上哨探
亲，还得是 2016年。那年，时任连长
周添保的妻子冷冬梅在封山期冒着大
雪上哨所，路途十分艰险。渐渐地，
哨所的官兵不忍心让家属受这份苦，
很少再让家人上山，大家不约而同把
思念深深藏在了心底。

怎么办？王旗红抓耳挠腮。“要不
找个军嫂临时‘客串’一下？” 王旗
红和土杰旦增不谋而合。客串军嫂，
这个大胆想法并不是王旗红和土杰旦
增的首创。2011 年，团里拍摄一部名
为《无名山无名湖》的DV片，需要时
任指导员陈刚的家属出镜，可陈指导
员的妻子因为工作繁忙无法到场，团
里只好请来驻地通讯公司的女员工客
串。

这一次，王旗红把目标锁定为赵

鹏的妻子李宁。那年，土杰旦增休护
理假，赵鹏主动请缨前往无名湖代
职。在近 3个月时间里，他同官兵一起
巡逻执勤、训练劳动，深得大家喜
爱。“赵鹏在无名湖代过职，也是哨所
一员，他的爱人理所当然是哨所的军
嫂。”王旗红心想。
“嫂子，有件事想请你帮忙。” 抱

着试一试的态度，王旗红拨通了李宁
的电话。团部驻地海拔也有 4370 米，
李宁一周前才到团部，还处在高原适
应期，王旗红担心她上哨所吃不消。
当他提出让李宁客串出演哨所军嫂
时，没想到李宁一口便答应了。

其实，李宁对无名湖关注已久。
通过关注无名湖的新闻报道，她了解
到，无名湖本无湖，诗意的名字只是
官兵心中的渴望，由于高寒缺氧，许
多官兵头发脱落、指甲凹陷……她很
想看看无名湖哨所究竟是什么样的。
“嫂子要来啦”，消息一传出，无

名湖哨所沸腾了。大家纷纷出动，把
哨所周围的积雪暗冰打扫得干干净
净。士官尹小波还把尘封许久的女厕
所拾掇一番，用红油漆将“女”字描
了一遍。

出发前，李宁颇费了一番心思，
戴上帽子、手套、墨镜，平时不怎么
化妆的她，还特意化了精致的妆。“大

家许久没见到‘美女’了，正好可以
让他们养养眼。”看见妻子紧张地准备
着，赵鹏笑着给李宁打气。

破冰上哨，说易行难。春节前
夕，错那县境内遭遇罕见暴风雪，前
往无名湖的简易公路被厚厚的冰雪覆
盖。行路难，尤其横在团部与无名湖
之间的格金山、“5001 山口”，更是让
人望“山”兴叹。那天，越野车喘着
粗气攀行格金山，却不小心一头扎进
了雪窝。驾驶员马上换挡四驱，猛轰
油门，越野车还是陷在雪地里一动也
不动。车里的人只好全都下车，合力
推车。“呀！”车轮卷起的雪渣溅了李
宁一脸，原本精致的妆容，瞬间被毁
掉。赵鹏看着李宁的样子，不禁笑出
了声。

轮胎打滑出不来，赵鹏只好取出
铁锹，在路旁雪堆里刨了一个大窟
窿，抠出沙石泥土垫在轮子下面，越
野车这才突出重围。等回到车里，李
宁的脸颊已冻得通红。

一路颠簸，李宁感觉自己的骨头
都快散架了，好不容易挨到哨所，“欢
迎嫂子”……寒风中，官兵热情相
迎，李宁身体上的疲惫也一扫而光，
很快融入哨所。在有限的时间里，她
恨不得多给官兵做点事，多和大家说
说话。

那天，在拍摄描红“无名湖”戍
边石时，一阵狂风卷着雪渣袭来，打
在李宁脸上，像针扎一样疼。守哨官
兵都劝她，镜头取够了就回屋休息，
剩下的由他们完成。李宁偏不肯，坚
持要描完。等到完工，她的脸颊被冻
得几乎跟“无名湖”三个大字一样红。
“祝大家新春快乐、扎西德勒！”

站在刻有“无名湖”三个大字的戍边
石前，李宁和哨所官兵齐声高呼，声
声祝福响彻雪海云天。
“嫂子，你辛苦了！”“嫂子，欢迎

常回家看看。”无名湖哨所官兵的一声
声“嫂子”，犹如阵阵暖流涌向李宁心
头。汽笛声响，挥手道别之际，李宁
再也抑制不住激动的心情，两行热泪
滑过脸庞。

一趟哨所行，一生哨所情，从此
牵挂连雪山。得知士官张俊奇患有强
直性脊柱炎，李宁便帮忙四处寻医问
药。了解到士官崔德顺步入大龄未婚
青年的行列，她便张罗着为其介绍相
亲对象……李宁的热心，温暖着无名
湖哨所戍边人的心窝。
“我给大家寄的牡丹鲜花饼和护膝

记得捎过去。”聊天结束，李宁千叮万
嘱。
“放心吧！”电话这头，赵鹏满口

答应。

无名湖的“客串军嫂”
■罗邦杨 特约记者 李国涛

美丽军嫂

街上，孩子们追闹的叫声，在泛
着甜味儿的风里飘荡。

那年，我8岁，一早在街口张望——
当兵的父亲说，今天要回来。

一个高高大大的身影近了，是父
亲！常年见不到父亲，我难免与他生
分，想亲近又不敢亲近。父亲要带我
去买零食，我束手束脚的，啥也不敢
要。可我看到街口的冰糖葫芦就挪不
动脚了。

那一串串冰糖葫芦，穿着晶莹的
糖衣，看起来十分诱人。我忍不住小
心翼翼地扯了扯父亲的衣角：“爸，
糖葫芦，我能不能要一个，嗯，两
个。”
“不准吃剩。”在部队从不剩饭的

父亲这样告诫我。
我急忙点头。接到糖葫芦，我舔

完甜甜的糖衣后一口咬下去，“咋是
苦的？”山楂里竟然藏着虫子，我蹙
着眉，却不敢言说——父亲下了吃光
的命令，我只好闭着眼睛一口一口吃
下去。也许是吃了这样的糖葫芦，我
拉了两天肚子。为此，母亲不住地责
怪父亲，父亲也懊悔地直拍大腿叹
气。从此，父亲不再给我买街上的糖
葫芦。
“就算山楂是苦的，我也想吃！”

好了伤疤忘了疼的我又开始央求父
母。

看我想吃得紧，父亲决定在家
做糖葫芦。他挽起衣袖，在灶台前
一通忙活，厨房里锅碗瓢盆齐响，
烟熏火燎，声势浩大。见我紧挨着
灶台眼巴巴地等，父亲愈发急了，
“刺啦——”父亲没来得及翻，糖葫
芦便糊在锅底了。

不知“牺牲”了多少山楂，父亲
才做出一串完好的糖葫芦。我赶忙送
到嘴里，“咋还是发苦？”父亲疑惑，
舔了舔手指——原来是糖稀熬老了。
把握火候是熬好糖稀的关键，得先以
中火熬制，再大火收。父亲显然熬过
头了，难怪糖稀沾带一股焦糖的苦。

多年后，父亲离开了部队，我却
来到了部队。冬天到了，我和父亲通
话时，总会时不时聊起冰糖葫芦。

父亲索性将他的“作品”寄到我
驻地。那一次，父亲做了更好保存的
冰糖雪球，山楂果由雪白状的糖粉团
团包裹，好像挂满银霜。父亲专门用
木棍串起冰糖雪球，宛如糖葫芦的形
状，每一串都由糯米纸裹着，如同精
致的工艺品。光看包装便知道，父亲
花了不少心思。我被结结实实感动到
了，一串也不舍得吃。

最近，我探亲回家，父亲说要
“露一手”。斑驳的阳光，静静地垂
着，不晃，也不闪，在他的白发上镀
上点点碎金。我感念地望着他娴熟地
熬开糖稀。糖稀在锅中滚起一朵朵浪
花，一不小心就溅得父亲鼻头通红。
父亲擦把汗，捻一串山楂，自糖稀中
轻盈盈涮过，气泡均匀地发散开。一
股清香弥散而来，父亲脸上露出安心
的笑容。

时间溜得这样快，跟在父亲身后
小心翼翼要冰糖葫芦的我，已经长大
了。

父亲纹理粗糙的手轻颤着，递给
我一串糖葫芦。我尝了尝，对父亲会
心一笑。冰糖葫芦依然微苦，而爱的
味道，却因苦而甜。

冰糖葫芦的苦与甜
■冯 斌

亲情菜单

我父母结婚的时候，父亲只有 26
岁，却已经是一个“老延安”“老革命”；母
亲 18岁，是来自哈尔滨铁路女子中学的
热血青年。

母亲年轻时是个好动的女孩子，中学
就是学校排球队的骨干。她当兵来到我
父亲所在的东北二七步兵学校，并且很快
成为学校运动场上的风云人物。在组织
的安排下，父母举办了一场简单的婚礼。
婚礼结束后，父亲兴奋地给母亲讲了许多
自己的故事。他出生在山西的一个小山
村，在他很小的时候我爷爷就去世了，奶
奶独自把他辛苦带大。12岁那年，父亲偷
偷离家当兵后，奶奶思念儿子过度，不久
就离开人世。对奶奶的这份亏欠，一直让
父亲难过不已。新婚夜里，父亲喃喃自
语：“妈，儿结婚了，儿有家了……”对父亲

而言，从那以后，我的母亲就是他在世上
唯一的亲人。母亲在，家就在。

婚后不久，母亲因为参加全军的
排球比赛，离开了步校。母亲的排球
一路从东北打到了北京，又进了八一
队。几个月之后，父亲重病的消息从
东北传来。

当母亲看见病床上的父亲时，真是
吓了一跳。因为患上了严重的肺结核，
父亲的体重下降了十多公斤，面容憔悴
得好像变了一个人。父亲一见到母亲，
便一把抓住了她的手：“是你吗？是你回
来了吗？”一向沉稳的父亲像一个孩子。
母亲的眼泪也忍不住扑簌簌地落下。那
晚，父亲一直抓着母亲的手不肯放开，他
在半睡半醒的时候对母亲说：“你在，我
就有个家，你走了，这世上又只剩我一个
人了。”

我十几岁时看过母亲打比赛。那时
候，母亲在沈阳医学院学习。虽然已经
生了哥哥、姐姐还有我，她仍然是学院女

排的绝对主力。她扣下去的球几乎无人
敢接；她一上场，局面很快就会转败为
胜。其他队的人不服气地说：“她是个专
业运动员，我们怎么能打得过她呢？这
不公平！”母亲的队友就会反击：“人家都
是三个孩子的母亲了，打专业那也是快
二十年前的事儿了……”为了照顾重病
的父亲，母亲没能再回八一队继续她的
职业排球生涯，这成为她一生的遗憾，这
也成为父母此后的家庭生活中没能绕开
的争论话题。

在我的成长记忆中，父亲有时像母
亲，母亲有时像父亲。而且，父亲的细
心和母亲的粗犷形成了我家特有的平
衡。每当我生病醒来时，额头上那只温
暖的大手一定是父亲的；我们兄妹中谁
犯了错儿，最害怕让母亲知道。一次，
我捡到了姐姐穿旧的一件红毛衣，喜欢
的不得了，可是毛衣总是扎脖子，让我
很不舒服。一天，我穿上毛衣时，突然
发现不扎了，原来是毛衣领口处有一块

旧布缝的里衬。我默默在心里给母亲
打了一个“优”，感激了好长时间。结果
有一天，洗衣服的母亲问我：“好好的毛
衣，缝这东西干嘛？多难看。”我才明
白，这是细心的父亲为我缝的。

我父亲喜欢吃面条，母亲常常嗤之
以鼻：“一天到晚吃面条，人都吃成面条
了，还能有劲儿吗？”父亲不紧不慢地回
答：“女孩子要那么大劲儿干嘛？不能
个个都是武松啊，哪有那么多的老虎打
呀？”

十几岁的时候，我还真见识过母
亲“打虎”的劲儿。那天，我跟母亲一
起乘公交车，人很多。我和母亲站在
车门口，车门打开的一刹那，母亲手臂
一抬，一个男人被甩出了车外。原来
是个小偷。人被甩出去了，钱包却还
在母亲手中。紧接着，车上一片赞叹：
“真是好身手！”到家后，我在饭桌上讲
述起母亲的战绩，父亲淡淡一笑说：
“她那个手，天生就是一对铁锤！”那个

年代还没有“铁榔头”这个词，不然，母
亲还真是名副其实。

生活在继续。父亲好静，母亲好
动；母亲永远在说，父亲永远在听；父亲
怕冷，母亲怕热；父亲来去无声，母亲一
动就是携风带雨，人还没到家嗓门早上
了门。他们好像是一对天生的矛盾体，
两个人都在转，却永远不在一个中心点
上。然而，这两个矛盾体却交织在一
起，从未分离。

我刚结婚的时候一跟丈夫吵架，就
跑回娘家。有一次，我坐在娘家的阳台
上生气，父亲悄悄来到我身边，说：“丫
头，你别老往家里跑啊，要打赢得迎上去
啊。”

我说：“你还真叫我和他打架啊？”
父亲说：“不是打架，是斗争，意见不

同可以斗争，但目的是寻求和平，人与人
之间都得求同存异，你看我和你母亲不
也是在斗争中求和平吗？”

父亲可真行，把方法论都用到解决
家庭矛盾上了，但细想想，还真有道理。
有了父亲的求同存异的理论，我的小家
也渐渐平衡了。

2000年，父亲去世了。母亲今年也
86岁了。如今的她，有些步履蹒跚，很
难再看到当年排球场上叱咤风云的样
子。有时候，她嘴上说起对父亲的埋怨，
但我知道，其实她心里是始终挂念着父
亲的。

父 母 爱 情
■刘 艳

得知我快休假了，母亲在电话中
问我什么时候回老家。她说，她已经
准备好几百个土鸡蛋，等我回去的时
候带回城里吃。
“不用，你自己留着吃就行了，城

里啥都有。”
“家里的东西都是纯天然的，吃了

对身体好。”母亲坚持说道。
当我和妻子见到母亲的时候，她

已经把几百个土鸡蛋一层一层地装
进箱子。为了防止鸡蛋破裂，每层之
间还放了软垫子。我纳闷，家里只养
了四五只鸡，哪来那么多鸡蛋？后来
听伯母说，母亲为了买到正宗的土鸡
蛋，最近好几次一个人走十几里路到
山里买。有一次，她出门忘记带伞，
回来的途中遇上大雨，被淋得全身湿
透。为此，母亲感冒了好几天，还去
医院打了两天吊瓶。

回家那几天，我哪里都没去，每天
晚上都和母亲聊得很晚。母亲年纪大
了，我原本计划着早起为她做几顿早
餐。可每次我醒来的时候，母亲已经
在厨房里忙前忙后了。我心里感到歉
疚，母亲却说：“你在部队很辛苦，好不
容易回来，就好好休息。”

一天早上，我隐约听到母亲和邻
居聊天：“听说他要休假了，早早就盼
着了，可是每次回家又待不了几天。”
母亲说这话的时候，语气有些无奈。
我远远地听着，感到一阵心酸。

这些年，我忙于部队工作，也有了
自己的小家。每次打电话时我总说忙
完了就回去看望母亲，母亲却总说没
关系，嘱咐我处理好工作和家庭的事
情。

离家那天，下着蒙蒙细雨，母亲把
准备好的大包小包塞进车的后备厢。
简单道别后，我急忙坐进车里，不敢去
看后视镜。我害怕看到母亲难过的样
子。

可是，车子启动的那一刻，我还是
忍不住回头。母亲站在原地向我们挥
手，直到车开远了。

路上，我收到了母亲发来的消息：
“明，在部队一定要听领导的话，照顾
好自己。”
“我一定会的，您也照顾好自己。”

我回复母亲。
那一刻，我眼中打转的泪水终于

忍不住地流了下来。

母
亲
的
牵
挂

■
文

明

岁月有情

左图：视频拍摄前，李宁出现高原反应，丈夫赵鹏心疼地亲吻妻子。

右图：在去无名湖哨所的路上，越野车趴窝，李宁陪丈夫赵鹏下车铲雪。 陈帝运摄

五颜六色的玩具/是童年记

忆里的花/把积木搭成家的形

状/无论春夏秋冬/让爱永远住

在里面

家庭秀

日前，新疆军区某

红军师上士张鹏与从

山东老家来队探亲的妻子、孩子团

聚。儿子噔噔最喜欢和爸爸一起

拼积木、玩游戏。
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