

绽放的青春

■赵第宇

钢铁洪流迎面而来,步伐摆臂整齐划一,战靴踏地声声铿锵……入伍前,阅兵式上恢弘壮观的场面是留给我关于“人民军队”最深刻的印象。后来,当我穿上军装,生活在火热的基层军营,我的视角开始透过宏大语境,更为深切地关注军营中个体的平凡与荣耀。

32年前,空军某部遥射天狼,成功击落敌侦察机,打出了国威军威,受到中央军委通令表彰,被空军授予“神威导弹营”荣誉称号。从此,这个团队里的每一个兵在下连伊始都会被授予“神威编号”。短短一组数字,成为与前辈穿越时空的情感联结,成为部队接续奋进的精神传承。

这次,我轻轻地在这支英雄部队切下一个“横截面”,在“神威编号”中抽取四位奋斗者。在欣赏他们的战斗姿态中,记忆里那些青春面孔渐渐变得生动清晰。

司机熊城满手伤痕,克服重重困难,赶在任务截止时限前成功将装备护送到阵地;水电工常建为营房修修补补,成天“灰头土脸”却毫无怨言;通信兵周贵贵把三尺机台视作战位,演绎从“舞者”到“武者”的破茧成蝶;技师周贵贵在小小的天线收发车内兜兜转转23年,不断校正“准星”,只为导弹越打越精确……

英国诗人华兹华斯曾说:“即便是最不起眼的小花,盛开的时候也能让我思绪满怀,眼泪也无法表达。”四位战士虽然平凡,却在自己的岗位上兢兢业业,努力绽放自己的青春年华。管中窥豹,我们看到的是一支队伍昂扬奋进的面孔,感悟到的是军营吸引一代代青年投身其中的魅力所在。推而论之,将无数个这样的面孔拼接起来,最终呈现在世人面前的正是震撼人心的强军画卷。



看到的是心灵

长征

第4700期

一夜无眠



需要再次降低,还要保证前后车的每一个转角都要保持同步。

荒无人烟的戈壁滩上,夜越来越深。每次转弯,熊城都要根据前车指挥,探身观察车况、精准控制转角,整个身体的重量几乎全靠腰部支撑。每当因意袭来,他就拿起身旁的螺丝刀扎大腿,来刺激大脑清醒。

晨光里,缄默多时的对讲机终于有了信号,营长的声音断断续续地传来。那一刻,彻夜未眠的熊城鼻头一酸,终于看到了希望。一会儿,远处驻训营区的轮廓渐渐清晰起来。

车辆缓缓驶入阵地,等待已久的官兵立刻接电、开机、调试……一切就绪,指挥员报告上级可正式担负战备值班,倒计时指针戛然而止。熊城抬腕看表,距离规定时间只剩下不到半小时。

睡了很长一觉后,熊城精神抖擞地投入到下一场战斗中。接下来,他带

着战友又干了两个通宵,吊舱、卸轴承、拆换发动机,完全排除了车辆故障。“神威导弹营”圆满完成使命,熊城因表现突出被评为“战斗精神强训先进个人”。

接过证书那一刻,高光打在他手上,熊城高兴地发现,新生的指甲盖不知不觉长出一点……

心声

看我的

■熊城

这次执行任务,我的心情起伏很大,收获也很大。行军途中遭遇特情的艰难让我记忆犹新。回顾解决问题的整个过程,我深深感到,作为军人,面对困难和挫折要不惧挑战、勇于担当,关键时刻敢于喊出“跟我来,看我的”。

一年忧喜



句“入伍前学艺术的”,好像就足以解释考核表上的成绩,之前所有的心血和付出,仿佛都成了“花架子”。

含泪、咬牙。闫肃拿起键盘转身走进机房,刻苦练习业务技能。

两个月,出班考核如期而至。计时秒针“滴答滴答”,急促流转。闫肃正襟危坐,目光如炬,指尖敲击键盘“噼里啪啦”,大珠小珠落玉盘,利落干脆。方寸屏幕间,字节流畅呈现。

一次假期值班,上级突然要求进行模拟警报信号传递。闫肃心头一阵慌张,求助似的看向班长。班长却示意她独自操作。闫肃轻轻吁出一口气,迅速理清思绪,平日里反复训练的处理流程在脑海中渐渐清晰。每一个步骤都精准规范,她圆满完成。经过实践考验,三尺机台正式成为“通信员”闫肃的新舞台。

单位组织晚会,意外脚伤的闫肃遗憾没能重拾“老本行”,但她仍带着伤为姐妹们编排舞蹈,耐心示范。

大幕拉开,舞蹈登场。舞者们饱满

的精神状态深深感染着每一名观众,现场掌声雷动。台下的闫肃静静注视着舞台上的战友,耳畔响起“新时代女兵,走向主战位,英姿飒爽迈向最前沿……”的铿锵音符。

那一刻,她觉得自己已从喧嚣中抽离。追光下演绎的一幕幕,正是一年来自己从“舞者”到“武者”的破茧成蝶。

心声

穿上空军蓝

■闫肃

褪去花衣,穿上空军蓝。当初,我满怀憧憬走进军营,想为青春添几笔迷彩。一年来,我迷茫过、失落过、挫败过,但也欢喜过、骄傲过、满足过。我得承认,这个角色转变跨度和难度都很大,但正是这个过程,让我收获了满满的“成长感”。

一心坚持



的铁皮透过迷彩服传来阵阵寒气。他又冷又困,双手麻木到几乎抓不住东西。

“要不休息一会儿,明天再搞?”“可万一影响了打靶怎么办?”……一面是现实困难,一面是“故障不过夜”的诺言,周贵贵望着月亮,内心纠结了好一会儿。

终于,他猛地擤了擤鼻子,双手撑起身来,点亮头灯,打起精神专心排除故障。一时找不到问题的症结,他就采用

最原始的办法,一块一块地排除。耗尽3顶头灯的电量后,故障最终被排除。两天后的实弹考核,天线收发车正常运转,两发导弹升空,漂亮命中目标。

今年,部队准备接装某新型装备。大伙调侃老周,让他别去凑热闹了。可他听说消息后,第一时间把接装改装申请递到营长手上。

新型装备的信息化、智能化水平更

心声

瞄准未来战场

■周贵贵

从新兵到技师23年间,我在小小的天线收发车内见证了三代四型号武器系统的更新换代。要想在未来战场打赢,我们就必须坚持不懈地学习新知识,让自己的“脑袋”与武器装备共同更新换代。

平凡与荣耀

本期撰稿:赵第宇 李文忠
李建文 李明辉
张鹏

“神威编号”,是这支部队官兵心中的荣耀。

荣耀背后,更多官兵只是做着看似寻常的“小事”,就如铆在导弹上的一颗颗螺丝钉。

虽然聚光灯很少照在他们的面孔之上,但作为“神威导弹营”奋进精神的传承者,他们坚守在自己的战位上。迷茫时,顽强拼搏;沉寂时,毅然坚守;挫败时,奋勇冲锋……

他们埋头在平凡的岗位,默默无闻地干好本职工作,创造属于自己的“高光时刻”。

当大国利器剑指晴空,有这些幕后的战士们,默默守护……

——编者

版式设计:孙鑫 傅楼超
图片摄影:张鹏 罗智勇
田继军

一串针脚

水电工常建卡在人字梯上,单手托着灯管支架,扭头朝地上的电钻挑了挑眉。跟班学习的“小徒弟”立刻会意,把工具递上。

屋顶散落的白灰伴着电钻尖锐的声响,洋洋洒洒地落在常建的头顶和肩头,细碎的粉末很快模糊了视线。钻孔后,常建用膨胀螺栓固定底座,一口气呵成。

“班长,你眼睛都红了,歇会儿吧。”“徒弟”顺势帮他拍去迷彩服上的尘土。

“大伙儿都盼着早点搬进新营房,咱们加把劲……别拍了,待会儿还得脏。”常建笑着说道。

“班长,你的袖口有这么长一串针脚,干嘛不换新?”“徒弟”不解。

“舍不得。”常建不自觉地摸了摸袖口,记忆瞬间涌来。

那年初秋,常建作为先遣队成员赴沿海某地,为部队驻训做营区建设的准备工作。可一到预定地点,大家就蒙了:眼前这片“营区”不过是一排低矮破败的老营房和一片长满野草的荒地。更糟的是,连日阴雨使地面泥泞难行,地势低洼的坑道里积满了雨水。

常建赶紧带着众人排水、平整土地、搭设帐篷……经过几昼夜奋战,营区总算初现雏形。可抬头看见天边马尾状的高云,常建心里总觉得不踏实。

令人忧心的事还是发生了。

那天中午,狂风挟暴雨呼啸而至。“快对帐篷进行加固!”常建急切的怒吼通过对讲机传到各个帐篷里。

大风打着呼哨,把散落的雨滴搅拌在一起,像密集的子弹噼里啪啦地打在脸上,砸得人生疼。大雨模糊了常建的眼睛。他只能靠着惯性不断击打着地钉,冒雨加固帐篷……

雨势渐渐转小,常建回到帐篷里,身上的迷彩服早已浸透。刚想打开灯寻找换洗衣物,才发现线路已被大风破坏,整个营区都断了电。

“明天就是中秋了,咱们争取今天

就把线路修好。”常建皱紧眉头,和几个修理工碰头合计。

“听你的,走!”众人应道。没来得及换上湿透的衣服,常建拎起工具箱,转身钻进屋外的风雨中。

雨势渐小,满目萧条。有些帐篷没能保住,支杆散得遍地都是。村口那棵大树被风刮倒,顺带砸断了近旁的电线杆。

没有称手的工具,埋在土里折断的电线杆只能靠双手挖出,再换上新的。回土填埋时,“刺啦”一声,常建的左袖口被身旁尖锐的树枝撕开一道长口子,连带着胳膊也被划破一道。

没时间理会,电线杆架好之后,常建穿好鞋爬回杆顶,开始修复损坏的线路。终于修好线路,常建缓缓爬下来,但双腿有点麻木。落地后,猛地一个踉跄差点让常建摔在地上。

翌日凌晨,众人迎着营区的点点灯光结束了战斗。常建把衣服上那道被撕开的口子缝补好后,便倒头睡去。

“班长,我啥时才能学成出师啊?”“徒弟”拉了拉常建的衣角,把他从回忆中拉回现实。

“好好干呗。”常建憨憨一笑,利落地收拾好工具,开始了新的忙碌。

心声

楔进地底

■常建

在我心里,军装不光是军人的战袍,更是军人的荣耀。遗憾的是担任水电工以来成天爬上爬下,穿过的不少军装都“伤痕累累”。可回头想想,这些“伤痕”见证了我在平凡岗位上的点滴奋斗,修补后留下的针脚也是荣耀的注脚。我愿做那千千万万颗小小螺丝钉之一,深深地楔进地底里,让头顶上的大厦立得更牢!

