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尾 声

一朝戎装穿在身，终身流淌

军人血。

陈训杨有一件入朝参战时发

的棉大衣，一直被他视若珍宝。

这件大衣，包裹过他的儿子、孙

子，还有重孙……我们知道，老人

无法忘记那段烽火岁月，也许还

有一种薪火相传的寄托。

硝烟散去，英雄退隐。

在祖国大地上，还有多少老兵

封存了血与火的记忆？或许，我们

再也不能知道他们的名字；或许，

他们的故事会永远封存在历史的

长河中。当我们走过祖国的山山

水水，行走在一片片热土上时，我

们仿佛能看到他们，看到他们为追

寻理想和信仰而献出的一切……

祖国不会忘记，人民不会忘

记，我们不会忘记！

故事开始前，记者想先问这样一个问题——

你有埋藏在心底的秘密吗？

如果有，你藏了多久？

如果，这个秘密，是你干了一件惊天动地的大事……

你，还能藏得住吗？

有这样一个人，他从战火硝烟中走来，数次与死神擦

肩而过，复员返乡后，却把用鲜血换来的赫赫战功当成“不

能说的秘密”埋藏在心底。这个秘密，他一守就是60余

年。

他叫陈训杨，今年已经100岁。如今是江西省高安市

大城镇洲上村的一位普通农民。

那天，记者见到他的时候，老人正坐在院子里和老伴

儿拣茶籽，悠闲地晒着太阳，脚边卧着一条土狗。这幅秋

日里静谧的画面，让你不忍上前去打扰。

如果不是那深陷、坍塌的左眼眶，可能没有人会把眼前

这位安静慈祥的老人和70多年前那一次次残酷惨烈的战斗

联系在一起，也不会有人知晓这是一位在炮火硝烟中荣立

过2次一等战功、1次三等战功的老兵。

信 仰

“只要有共产党员

这个身份，就够了”

如果不是生在那样一个动荡的年
代，陈训杨或许同无数个农村青年一样，
娶妻生子，日出而作，日落而息。

但历史永远没有如果。排行老七的
陈训杨先后失去了 6个哥哥：两个参加
红军失去了联系，两个被日军炸死，还有
两个被国民党抓壮丁一去不返。

有这样一句话，“在大时代的漩涡
中，我们都是小人物。”

近代以来，灾难深重的中国内忧外
患，无辜无助的百姓流离失所。生于
1920 年的陈训杨以及他的家人也难逃
“覆巢之下，安有完卵”的命运。

“双手被死死地用绳子捆着，骗我说
只是去运送装备。”如今，老人还能清晰
地回忆起当时被抓的情形——1948年，
由于战事吃紧，陈训杨最终也被“抓到”
国民党部队入伍。

当兵不到 4个月，陈训杨在一次战
斗中被解放军俘虏。这次被“抓”，却为
他打开了一个崭新的世界。
“那碗面吃得好香哟！”陈训杨刚被

俘，一位解放军班长就递给他一个高粱
面儿的窝窝头，让他先垫垫肚子。可窝
窝头太硬了，咬不动，班长就带着他去炊
事班煮了一碗热腾腾的面条。70 多年
过去了，老人还是忘不了那碗面的滋味。

是拿遣散费回家，还是留下参加解
放军？当时，年轻的陈训杨面临着选
择。他隐约觉得，这支队伍和国民党的
军队，不太一样。
“在我们老家，这是孝子孝女才干的

事情啊！”俘虏诉苦大会上，陈训杨含泪
诉说了自己失去父母兄弟的悲痛，让他
没有想到的是，连长、指导员临时制作了
8块灵牌，带着全连官兵和他一起祭奠
亲人。望着托举灵牌的连长和指导员，
陈训杨心里有了答案，他要和解放军官
兵走一样的路。因为，这是一条向着光
明和美好的路。

谁把人民放在心上，人民就把谁放
在心上。

此刻的陈训杨，在共产党的队伍里，
第一次知道了什么叫作“人民”——他是
中国人的大多数，是陈训杨自己，是他逝
去的亲人，是他的战友、邻居，是他见过
的许许多多普通的老百姓……他打仗，
是为了他们！

就像一名红军战士曾在写给家人的
信中说：“我们不仅懂得怎样打仗，特别
懂得为什么要打仗。我们的生命已经贡
献给革命了，我们一点汗，一滴血，都是
为工农而流。”今日，已无从考证这个战
士叫什么，但我们确切地知道他、知道陈
训杨信仰什么。

成为一名解放军战士的陈训杨对指
导员说，“我来晚了。”指导员说，“不晚，
万里长征才开始第一步。”就这样，陈训
杨踏上了一心跟党走的“长征之路”，而
这一走，就再也没有停下脚步……

即使在“文革”中，陈老遭受不公，他
仍然惦念着要把党费交上；平反后，组织
上要将当时扣除的工分给他补上，他却
并不在意，说：“只要有共产党员这个身
份，就够了！”

有件事，陈训杨的儿子至今记忆犹
新。1950年，在剿匪途中，陈训杨的左眼
被弹片擦伤。多年后，年近七旬的他旧伤
复发，左眼球被摘除，共用去医药费630多
元。镇民政所知道后，让陈训杨的儿子带
着住院发票去报销。没承想，陈训杨却狠
狠斥责了儿子：“家里出不起这笔钱吗？
还要向国家伸手？”为了防止家人再去报
销，陈训杨干脆将住院发票全部撕掉。

功 勋

“我们哪里知道，

主角竟是他”

藏起的是功名，藏不住的是老兵身
上的“勋章”。

失去的左眼、严重变形的肩胛骨，满
身的创伤……这是战火留给这位百岁老
兵的印记与荣光。然而，谈起这些，陈训
杨说，能够活着，已经足够幸运。

在他的回忆中，那场战斗的惨烈场
景永远难忘——

1949 年 4月，中国人民解放军决定
发起渡江战役，百万大军枕戈待旦，准备
横渡长江，直取南京。国民党以 70万兵
力扼守长江天堑，企图阻止解放军渡江。

陈训杨所在团决定成立渡江突击
队，抢占渡口，打掉敌人的堡垒，为大军
开路。

突击队，其实就是“敢死队”，报名条
件有3条：党员、南方人、识水性。

记者问：“这些条件您都符合吗？”陈老
一笑，告诉我们：“就符合一条，南方人。当
时哪管那么多，听说要选突击队，就报了
名。”如今，谈起这些事，老人很平静，但我
们都知道，这无疑是一次生死抉择。

战 斗 在 凌 晨 打 响 ，江 面 风 大 浪
高。一声令下，渡江突击队划着船向
长江南岸冲去。敌人密集的炮火不断
落在船的周围，炸起冲天水柱。牺牲
战友的尸体，成片成片地浮在江面上，
难以分辨。

即使身边不断有人倒下，但剩下的
人依然勇往直前。陈训杨说，自己当时
根本没想什么是生、什么是死，只一心向
前冲。300多人的突击队，只有 50余人
突破封锁线。完成占领敌阵地的任务

后，活着的已经不到20人。
成功打掉敌人堡垒，陈训杨又马不

停蹄地执行新的任务，运送战友过江。
从凌晨两点到第二天上午八点，陈

训杨冒着枪林弹雨，担任小船的舵手，在
江面上来回 6次，未曾停歇。最后一次
过江，他驾着的小渡船被敌人的炮弹击
中，炸成了碎片。陈训杨靠着一块木板，
在江面上漂了好久才上岸。

战后，陈训杨荣立一等战功，被授予
“水上英雄”称号，并光荣地加入了中国
共产党。
“这么传奇的战斗经历，你们都知道

吗？”采访时，记者问陈老的家人、邻居，
还有村干部，他们都不甚了解。陈训杨
的孙子说：“打仗的事儿爷爷倒是讲过不
少，但我们哪里知道，主角竟是他！”

那些天，记者一直都在努力去读懂
陈训杨，读懂他的深藏功名，读懂他的淡
泊名利。我们想读得透彻、再透彻一些，
我们想知道，这个秘密为什么一守就是

60余年。听完另一段故事后，我们似乎
又懂了一些——

1950 年，陈训杨随部队入朝作战。
在朝鲜战场上，志愿军经常遭受敌人的
炮火攻击，还要忍饥受寒。

那天，战斗间隙，陈训杨和战友围坐
在一起取暖。“你挨着我，我挨着你，在冰
天雪地里，才能感受到一丝丝温暖。”

到了上哨的时间，陈训杨站起来，拍
拍身上的雪，向远处走去……突然，“轰”
的一声巨响从身后传来，等他回过神，转
头望向刚才休息的地方，已是一片血火，
几分钟前还活生生的战友们，就这样，在
他面前没了。
“想想和我并肩作战的战友，一个个

都倒下了，我还能活着，成了家，生了儿
子，我哪有颜面到处对别人宣扬自己
呢？”在陈训杨心中，这种伤痛绵延太久，
那是战友对战友的思念，更是幸存者对
牺牲英雄的缅怀。

离开朝鲜战场，陈训杨背起行囊，复

员返乡。从此，他把昔日的烽火岁月和
赫赫战功一并打包，留在了过去，留给了
记忆。

前半生戎马倥偬，后半生默默无
闻。或许，荣誉和名利才是英雄的试金
石，耐得住寂寞，守得住清贫，方显一名
真正军人的英雄本色。

奉 献

“‘坝’字是爷爷特

意改的”

当年，陈训杨和战友们复员离开部
队的时候，首长叮嘱：你们是老功臣，回
家后不能居功自傲，要以普通党员的身
份搞好家乡建设，再立新功！

上善若水，水利万物而不争。陈训

杨的一生都在印证着这句话。渡江战役
中，他舍生忘死，是“水上英雄”；解甲归
田后，他修堤筑坝，辗转于新中国水利工
程建设一线，仍被乡亲们传颂。

在家乡高安，没有人知道陈训杨的
战功，他却依然赫赫有名。

70岁以上的高安人，只要提起陈训
杨，个个都会竖起大拇指：“兴修水利大
会战时，他可是好样的！”

青山衔绿水，蓝天飞白云。走进绿
树成荫的库区，伫立在高大的主坝上，极
目眺望，云水之际，仿佛又浮现出陈训杨
带领乡亲们一锤一凿、肩扛手提修堤筑
坝的“激情岁月”。

1958年，陈训杨被任命为上游湖水
库施工团第三连指导员。
“完全是军事化管理，起床、吃饭、开

工、收工都吹军号，每天凌晨 3点钟就催
我们起床劳动，吃饭都是送到工地上。
修建水库会遇到很多难题，他既当指挥
员，又当战斗员……”说起与陈训杨一起
修筑大坝的情形，74岁的田南村村民滕
朝九满是钦佩之情。

兴修水利，利国利民。陈训杨带领
乡亲们没日没夜地干，每个月的团部总
结大会上，他的连队都是雷打不动的先
进单位。他先后参与修建碧山、樟树岭、
九龙、上游湖、锦惠渠等水库、堤坝，被评
为县劳动模范。

陈训杨说，他一生只会干两件事，打
仗和修水库。

陈坝根、陈坝英、陈坝凤……老人的
每个子女名字中间都有一个“坝”字。按
照乡里习俗，每代人名字中都有一个“字
辈”。采访时，我们特意向老人的孙子陈
传球求证：“你爸爸那代人的字辈原本就
是‘坝’吗？”陈传球说：“不是，‘坝’字是
爷爷特意改的。”

一个“坝”字，是陈训杨埋藏在心
底的家国情怀。硝烟弥漫、艰苦卓绝
的革命战争年代，老人一往无前、无惧
生死；一穷二白、筚路蓝缕的建设岁
月，他又甘当铺路石、螺丝钉，把“小
我”刻进大国。

1960 年，水利建设完成，组织上有
意将陈训杨调职任用。可他，却找到县
领导，主动申请放弃“铁饭碗”，回到老家
洲上村当了农民。植树造林、开发果园、
疏浚沟渠……在当大队支部书记的那段
日子，他带领乡亲们把洲上村建设成了
“全乡模范村”。

我们无法用一次选择去判断一个人，
但一次又一次的选择，却能展现出一个人
的一生。什么是忠诚，什么是奉献，什么是
不忘初心，陈训杨用他的选择给出了答案。

网上曾有一句很火的话：你所站立
的地方，就是中国；你怎么样，中国便怎
么样。

陈训杨的一生，是深藏功与名的一
生，也是为中国奋斗的一生。走下沙场，
他也许不再是人们眼中身披盛光的英
雄，但他像萤火一样，用尽浑身的力量，
和许多籍籍无名的普通建设者一起点亮
中国前行的道路。

前行的路上，少不了苦和难，但看到
国家一天天强大，所有的苦和难在老兵
的心中都化为两个字：值得！
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走近百岁老兵陈训杨—

盛 光 与 萤 火
■■中国军网记者 李 娴 特约通讯员 郭东明

随着退役军人信息采集工作的深

入展开，一个个深藏功名的老英雄、老

军人的事迹展现在世人面前，震撼着人

们的心灵。

百岁老兵陈训杨就是其中的一位

代表。为解放全中国、保卫新中国，陈

训杨舍生忘死，7年战斗生涯两立一等

战功，被授予“水上英雄”称号。解甲归

田后，他不计功名，为家乡的建设默默

奉献，成为“劳动模范”。虽是功臣，但

他遇到再大的困难，也不麻烦组织、不

影响集体。

细细品味老英雄的故事，我们不

由想到了同样深藏功名的张富清、张

贵斌……这些老前辈、老英雄在人生

的选择上惊人一致：面对生命换来的

军功，他们选择尘封隐藏，绝不居功自

傲；面对祖国建设需要，他们义无反顾

扎根基层，在艰苦的地方甘当一块小

小的铺路石；面对各种荣誉，他们淡然

以对，心中满怀的是对已故战友的思

念和对生活的感恩。

一样的选择，透射出同样的精神境

界、同样的信仰——他们是老一辈革命

军人、共和国大厦的奠基者，他们信仰

光明，因为他们历经黑暗。这种对光明

的珍视、追寻和捍卫，是每一个历经苦

难的中国人共同的追求。

我国著名化学家、同样年近百岁的

戴立信院士说，东北沦陷日寇之手时，

年轻的他和同学们痛哭流泪，每天都会

唱起《松花江上》……他们那一代青年

人最大的心愿就是国家富强，所以抓紧

一切机会学习、工作，希望为祖国发展

尽一些绵薄之力。戴老 90多岁高龄

了，还每天坚持上班，就是因为“看着中

国富强，打心底里高兴”。

理想之光不灭，信念之光不灭。与

陈训杨家乡相隔不远的山林间，矗立着

方志敏烈士之墓。殉难之际，方志敏坚

定地说：“敌人只能砍下我们的头颅，决

不能动摇我们的信仰。”

“理想信念之火一经点燃，就永远

不会熄灭。”习主席深刻指出，无论过

去、现在还是将来，对马克思主义的信

仰，对中国特色社会主义的信念，对实

现中华民族伟大复兴中国梦的信心，都

是指引和支撑中国人民站起来、富起

来、强起来的强大精神力量。

我们相信，在祖国大地上，还有很

多老前辈、老英雄尘封荣光、默默奉

献。他们始终坚守初心本色，他们是活

的丰碑，值得我们永远学习。我们更加

相信，在中华民族伟大复兴的历史征程

上，只要传递信仰之火，必将英雄辈出、

征途如虹。

他 们 是 活 的 丰 碑
■李卫东

锐 视 点
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临别时，陈训杨又缓缓举起右手。这是一名老兵饱含深情、凝聚无数荣光的军礼！ 夏一军摄
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