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风雅颂

情至心处诗最美

感 念

升华，情感的诗与远方

此刻 山河寂静 祖国宁静

此刻 边关安宁 江山和平

此刻 人民安居 社稷繁荣

此刻 一株老山兰迎着阳光盛开

此刻 满山遍野的老山兰都在盛开

开得灿烂 热烈 自由 鲜红

此刻 村庄安详 炊烟明净

此刻 孩子欢笑 农夫耕种

此刻 天空澄澈 大地风轻

此刻 山间小路记起自己曾是一道战壕

此刻 七彩歌声记起自己曾是炮声隆隆

一切记忆在苏醒 在回望自己的前世今生

此刻 时间也从繁华中醒来

穿越城市 穿越田埂

穿越和平 穿越战争

穿越到胜利的光明即将普照的时刻

去寻找你当年的猫耳洞

去为你光明和黑暗的突然交错 作个见证

每一株老山兰都认识你的青春

每一朵花的芬芳里都有你的生命

每一粒泥土都铭记着你的疼痛

每一片青山都渴望收留你的赤诚

每一面战旗都浸染着你的鲜血

每一枚勋章都刻着你不朽的英名

史光柱 你的名字

铭刻青史 高举柱石 自带光明

此刻 烽火远去 国运昌盛 民族复兴

但是天下从来没有真正的风平浪静

此刻 迷彩战阵 虎卧深山 龙潜海空

真正的军人从来不会醉享太平

永远枕戈待命 永远闻令出征

永远无往不胜

高天厚土啊 每座山都有绵延起伏的

雄心

但不是每座山都有雄峙边关的资格

更不是每座山都能拥有

让江山社稷 让千秋大业 以命相托的

哨所

世道人心啊 每个人都有自己的祖国

但不是每个人都曾深深思索

我是否担得起我这一代人的使命

我是否能让祖国和人民

以荣辱 以安危 以生死存亡托付心中

而史光柱 你是

你是大雪满弓刀的巍巍关山

你是不破楼兰终不还的赤烈英雄

你是凯旋的黎明 你是胜利的旌旗

你眼睛无边的黑暗里

绽放着 绽放着 祖国辽阔的光明

你眼睛的黑暗里
绽放着祖国的光明
—写给“最美奋斗者”史光柱

■戎 耕

林海雪原（油画）
高 阳作
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随着初冬的寒风吹落树叶，一个文
学老人也走了。高玉宝是上世纪 60年
代家喻户晓的作家，他的长篇小说《半夜
鸡叫》《我要读书》曾激起亿万读者心中
的涟漪。得到高玉宝逝世的消息时，心
中炸响一声闷雷，自然开启了我记忆的
大门。

那是 17年前的一天早晨，我被急促
的电话铃声惊醒，电话里传来了高玉宝
的声音，他是从大连打来的。他在电话
中告诉我，《人民日报》上发表的我那篇
《又见高玉宝》的文章他看了，他一再
说：“过奖了，我做得还不够。”他还说：
“趁这把老骨头还硬朗，为群众多做些
力所能及的事情，省得留下遗憾！”老高
的一番话，勾起了我的回忆：那是一年
的 6月，我到大连疗养，安排的第一件事
就是见老朋友高玉宝。可是，电话里高
玉宝的儿子告诉我，他到石家庄作报告
去了。看来，我只有耐心等待和他见面
的机会了。

我和高玉宝是老朋友了。30年前，
我俩曾一同到大连小王岛体验生活。漆
黑的夜色中，我俩一同站岗，耳边响过一
阵阵海浪拍岸的声音，至今难忘。从那
时起，我俩的心灵就拥抱在一起了。我
俩之所以情投意合，更主要的原因是他
的出身、他的品质、他的豁达，与我的思
想有着共鸣。尤其是他的朴实，他的“贫
民”意识，他对党、对军队、对人民的忠贞
不渝，深深地影响着我。虽然，他远在大
连，我身处北京，可他的这些品质像星光
火炬，遥遥地辉映着我，感召着我。每当
我遇到困难或思想上的不愉快，心中总
是闪过高玉宝的身影。这样的朋友怎能
不让我珍惜呢？

在大连休养期间，我俩终于相见
了。巧得很，那天是 6月 8日，正好是高
玉宝入党的纪念日。他兴冲冲地说：“今
天是我的生日，52年前的今天是党给了
我永恒的政治生命！”由此，他又说起当
年入党的事。1948年年初，他入伍后第
一个月发了津贴费，拿着沉甸甸的 3块
大洋，他首先想到的是哺育他的共产党，
是共产党使他当了兵，过上了舒心的生
活。一激动，他找到班长要“交党费”。
班长莫名其妙地问他：“你是党员吗？”高
玉宝理直气壮地说：“我是啊，谁说我不
是共产党员？”指导员耐心地告诉他，共
产党员是经过战斗考验的先进分子，你
刚入伍，还要努力才行。高玉宝这才明
白，入伍不等于入党。指导员知道高玉
宝出身很苦，放过猪，当过小杂工，是棵
革命的好苗子，就问高玉宝：“你愿意加
入中国共产党吗？如果愿意就写个入党
申请书吧！”

这可难住了高玉宝，他从小给地主
放猪，斗大的字不识半升。说到这里，高
玉宝掏出一张名片，另一面印着当年他
画的“入党志愿书”，有图有字，几幅图形
表达了这样的意思：“我从心眼里要入
党”。“毛毛虫”代表“从”，“心形图”代表
“心”，“眼睛”代表“眼”，“梨”代表“里”，
“咬”是“要”的谐音，“鱼”是“入”的谐音，
“钟”代表“钟声当当——党”。他决心加
入中国共产党，成为党的肌体的一部
分。我手捧着这篇特殊的入党志愿书，
热泪涌出了眼眶，那上面跃动的是一个
战士的心啊！我的眼光定格在高玉宝黝
黑沧桑的脸上，一道道皱纹深藏着他 60
年的军旅生涯，更深藏着他对党、对军
队、对人民的一腔赤诚。

是的，70年来，“文革”风雨、商品大
潮，不管社会发生怎样的变化，高玉宝
那颗向党的心从没有动摇过，他忠诚于
党，倾尽心血地写自己的小说。在他出
版了自传体长篇小说《高玉宝》后，又出
版了长篇小说《春艳》《我是一个兵》《高
玉宝续集》。在写小说之余，他还默默
地做着另一件事：传播革命传统。几十
年来，全国有 16 个省市、317 个单位聘
请他为校外辅导员、名誉校长、编外指
导员。我看到他饱满的精神里激荡着
一种情绪，他执着的眼神闪烁着一种光
芒。那就是向上的激情和自信。老高
说，每当他作完一场报告就像打了一场
胜仗，夜里睡觉特别香，有时会梦见一
片青松、一片鲜花！老高说，我义务作
报告，不图名不图利，只要对年轻人有
积极的影响就足够了。说这话时，老高
把双手摊开，一脸认真。看老高外表那
轻松乐观的样子，不了解他家境的还以
为他的日子很舒心。其实，他的心里压
着几块大石头，单位改制后他家子女也
有下岗的，靠每月发给的补助生活。他
鼓励孩子们学会在市场经济大潮中生
存的技能，尽快找到能发挥本领的岗
位。就在我们谈话时，老高还盘算着第
二天赶回老家看望病危的叔父，让老伴
准备一些药物什么的。老高啊，真是个
刚中有柔的东北汉子！

那次见面时，高玉宝悄悄告诉我，他
脑子里正在酝酿一部题为《人生》的长篇
小说，这部小说可以说是他一生的总
结。老高用握手的力量传递给我这样一
种信息，等着瞧吧，高玉宝不会寂寞的！

时光荏苒，一晃又是十多年过去
了，期间我与高玉宝常有电话联系，但
少有见面。只是在心里惦记着他，渴望
早日读到他的小说《人生》。高玉宝突
然走了，令我茫然失措，也不知他的小
说《人生》写完没有，但我在想他的全部
生命过程不就是一部活着的有血有肉
的小说吗？高玉宝，一定会成为文学星
空中一颗不落的星辰而永远被我们记
忆和仰望。

一
颗
不
落
的
星
辰

■
峭

岩

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

一

8月9日，日记本传到列兵唐源手中，
这是他第5次在本子上写下一天的记忆。
“又到了大家一周最期盼的日子。

天气还是老样子，半天晴，半天雨……”
作为哨所里兵龄最短的人，每次轮到唐
源记录的时候，他都格外认真。写完合
上本子，红色封皮上那烫金的“连史”两
字映入眼帘，一种自豪感油然而生。

哨所的不少官兵有写日记的习
惯，可因为环境和工作性质，日记本保
存时间都不长。连长马圣循有了个好
主意：“大家把日记都记在一个本子上，
不就成了另一种意义上的连史了吗？”
“用我们的每一个今天来创造连队

的历史。”手里捧着厚重的连史，马圣循
对大家说：“你们每一个人都会在这本
连史上留下青春的印迹，这会是留给后
来人的宝贵财富。”

这里是位于天山山脉重要分支的
木扎尔特冰川，积雪终年不化，冰峰兀
立千年，海拔高达 3600米。木孜，蒙古
语意为“冰川”，新疆军区某边防团木孜
边防连就驻扎在木扎尔特冰川下，被当
地牧民们称为“冰川使者”。

对于唐源来说，能上木孜哨所执
勤，是他最引以为豪的选择。2018年 9
月，唐源从大学入伍，新兵训练后，被分
配到木孜边防连。
“早就听说木孜哨所很苦，海拔3000

多米，就是这样我才要上去。当兵，就要
当守卫边防的兵！”今年 4月，当连队预
选“踏冰勇士”时，唐源暗下决心。

可是，能上木孜执勤的人，必须素质
拔尖、能力突出。面对激烈的竞争，唐源
给自己定下目标：要当木孜哨所的文书。

唐源找到连长马圣循，向他说出自
己的意愿。可连长的一席话给唐源浇
了一盆冷水：“木孜哨所周边环境危险，
选拔时会侧重执勤次数多的老班长
们。”

离开连部后，唐源并未就此放弃。“无
论什么训练，他都是最认真的一个。”听着
班长们的汇报，马圣循心中泛起波澜。

6月 1日，宣布 16名“踏冰勇士”时，
唐源在列。

6 月 7 日，端午节，官兵们整装待
发，踏上冰川旅途。前一天晚上，马圣

循嘱咐炊事班，把粽子包好带上，到哨
所吃。

6月 8日，官兵们到达哨所。虽然
有些老兵曾多次到这里巡逻过，但却从
未像现在这样驻扎下来。环境的艰苦
抵不过戍边的热情，大家围在一起吃着
粽子，补过一个别有风味的端午节。连
长马圣循开玩笑地举起粽子，大家谁也
抢不着，引来一片欢乐的笑声。“顶了天
儿，方了地儿”，打那以后，便成了战士
们调侃马连长的顺口溜。很贴切——
哨所里最高的个头，最方正的脸。

这个季节，哨所每天下午 5点多的
时候，都会下一场雨。被子和褥子常年
是湿的。刚住下来时，墙皮总往下掉，
早上起床后，满床都是灰白的渣子。没
多长时间，所有人的皮肤上都长了一片
片的小红疙瘩。马连长带着大家把纸
贴在墙上，又托人从山下带上来红豆和
薏仁煮粥，解决大家的皮肤问题。

16个人暂时住在 40多平方米的房
间里，虽然拥挤，可官兵们的床单依然
拉得平展，被子捏得方正。马圣循借着
战士们打趣他的话说：“不管在什么样
的条件下，身为军人，就要像我的脸，再
艰难也不能丢了军人‘方正’的样子！”

几个月过去，曾经的“白面书生”唐
源脸上添了“高原红”，与此同时，眉宇
间也多了几分刚毅。从小家境优渥的
唐源，已然明白“苦”与“乐”间的深刻含
义。他抚摸着脸颊骄傲地说：“这是在
高原守防的‘军功章’！”

二

想上木孜哨所，必须穿过丛林与暗
流，越过陡崖和山丘。

最近的溪流离路只有 10多厘米的
距离，常常将路淹没。四级军士长成俊
车一边走一边告诉我们：“这是木扎尔
特冰川融化后形成的溪流。有的地方
今天有路，明天就没路了。”

前面就是“一线松”了！成俊车口
中的一线松是一棵搭在溪流两岸上的
松树，是通往对岸的必经之地。暴雨让
山体滑坡，路又比较窄，松树从路旁倾
倒，正好倒在溪水上，成为一座桥。
“有了这座松桥，就不用蹚水过河

了。”可哨所的官兵们高兴了不到一个
星期，溪水变得更加湍急，这棵松树变
成了溪水中间的一座“观赏桥”。

在木孜哨所，路的变幻无常成为执
勤时的“老大难”。在成俊车的记忆中，
走过的最艰难的路是那段 70多度的陡
路。

6月 28日的 10点左右，太阳刚从云
层中露出头来。成俊车和战友们一起
踏上巡逻路。
“没路了……”巡逻还未过半，成俊

车发现，昨天刚走过的路变成了小瀑
布。“那也要过去！”大家的意见一致。

一锄一步，锹声一路。成俊车和战
友们手拉着手，一步步走过这段 300多
米的“路”。其实说是走，不如说是爬。

在木扎尔特冰川的 6月，几乎每次
巡逻时都会遇到类似的情况。“踏冰”而
行，已然成为官兵巡逻执勤的常态。

每次巡逻回来，哨所官兵“卸甲”的
“必要步骤”之一是“磕鞋”，因为鞋里都
是冰。成俊车一边“磕鞋”一边说：“巡
逻路上有水，深处已经漫到膝盖。这里
早晚温差近 30摄氏度，等巡逻回来已经
是晚上，鞋子就结冰了。”

除此之外，“必要步骤”还包括将在
巡逻路上捡拾的树枝放置在柴房里。
每次回到哨所，背回树枝最多的人一定
是成俊车。哨所曾因山体滑坡、冰川崩
裂和雪崩等突发状况而成为“孤岛”，他
们需要尽量做好物资储备。

7 月上旬，木孜哨所成为“冰川孤
岛”：一次持续多天的暴雨导致山体滑
坡，官兵们的“生命通道”被无情切断。

暴雨不断倒灌，泥石流将唯一进山
的路堵住，新鲜的食物即将消耗殆尽，
与外界通联的方式仅剩卫星电话，但电
量也支持不了几天了。
“连长咋办啊？咱们的物资恐怕坚

持不了多长时间……”面对突如其来的
情况，战士们紧张了。

马圣循第一时间用卫星电话向上
级报告后，关机保存电量，并下达命令：
“所有人从现在开始减少活动，保存体
力！”
“党员出列！”马圣循带着哨所党龄

和兵龄最长的两个班长刘攀和成俊车，
冲进了漫天风雨中。

捡树枝，挖野菜……强风吹着暴
雨，直往雨衣里灌，三人身冷心热，一起
寻找守护哨所的“绿色生机”。

陡崖上，成俊车抓住一大簇野菜，
正想用力拔出来，脚下的石头被暴雨冲
刷滚落，人也跟着滑了下去。危险时
刻，马圣循一把抓住了成俊车的手臂。
那天，在战友们期盼的目光中，3个浑身
湿透的人背回了三个大编织袋——树
枝、野菜、野葱。

半个多月后，道路被疏通，一辆载
满食物的车开上木孜，官兵们相拥而
泣。

三

“雪山亮剑，奋勇当先；厉兵秣马，忠
诚戍边。”每天出操前和晚点名时，官兵
们会齐声呼喊连队的战斗口号，这是经
过多次征集大家意见，最终确定的口号。
“一个班一棵树，炊事班两棵树。”8

月初，连长马圣循带着 15名官兵在哨所

周围栽下松树。看着小松树在阳光下
舒展枝叶，大家都十分欣喜。松树四季
常青，将会像战友一样陪伴着他们一起
戍边。

可几个月前，哨所的荒地上还是寸
草不生，铁镐刨下去直冒火星，下面全
是岩石。就算栽了树，也活不成。怎么
办？大家犯了难。
“移土！”连长一锤定音。“我们这一代

官兵铺好土层，下一代官兵就能种活树。”
要翻两座山，才能取到种树的土。

大家用这唯一的一辆小推车，在 66天内
推回了哨所周围5厘米厚的土。

8月 1日，建军节。团里举办“红歌
伴我守边疆”歌咏比赛，其他单位都是
通过视频会议系统开展现场比赛，而木
孜哨所因为房间小、灯光暗，视频连线
人脸都看不清，没办法参赛。

一个特殊的节目在马圣循心里酝
酿：用视频和照片记录哨所官兵的生
活，用歌曲唱出大家的守防意志。

会摄影的中士何剑锋主动请缨，接
下任务。爬冰川、蹚雪水、升国旗、在界
碑前宣誓……何剑锋拿着相机，在一次
次巡逻途中拍下了一幕幕感人的画面。
“青春年华留给了边防线，我把尊

严立在界碑之间，万里边关挥洒爱恋，
雪域高原无悔无怨……”官兵们一边大
声唱着歌，一边充满豪情地行走在冰层
之上。

每次巡逻出发前，官兵们都要在哨
所的松树上系上寓意平安归来的红布
条。想家的时候，大家也会在布条上写
下思念，这成为哨所官兵们一种特殊的
习惯。

在视频最后，唐源一边在松树上系
上一根红布条，一边对远在家乡的母亲
说：“妈妈，我在这里挺好的，您放心。
您的腿冬天里还疼吗？要照顾好自
己。您看，这是我亲手栽的树，我为您
绑个红布条……”

最后，木孜哨所的视频节目被评为
“一等奖”。

8月中旬，昭苏突降大雪，而冰川上
的风雪更加猛烈，通往木孜哨所的路被
大雪覆盖。

8月飘雪，在山里是常事，只不过这
回下得更大一些。四级军士长成俊车
告诉我们，有一次，他们 8月上去巡逻
时，走了 3天，换了 4次马，克服重重困
难才到达巡逻点位。那段行走在风雪
冰川上的日子，成为成俊车一生难忘的
记忆。

8月 17 日，迎着风雪，成俊车带着
巡逻分队再次从哨所出发，巡逻终点在
风雪深处。出发前，成俊车和战友们在
自己栽种的树上绑上红布条。风雪中，
那一根根红布条迎风飘舞，在冰川的映
衬下格外鲜艳夺目。

冰川上的哨所
■崔博识

在人的一生中有许多解不开的情
结，这种情结，如窖存的陈酒，时间
越长越醇厚；似严寒之腊梅，在岁月
的风霜里傲然怒放，散发着动人的馨
香。带着神奇与向往，我终于踏上了
这片久仰的土地——巍巍昆仑山。

2003年，我带车去哨所修路。初
上昆仑山，我对一切都充满了好奇。
随着公路的延伸，树木渐渐在视线里
消失，车窗外是一望无际的褐色戈壁
滩，不时闪过连绵起伏的巨大磐石，
给人一种庄严和敬畏感。5月是高原
最明媚的季节，冰雪尚未融化，草地
开始泛青，一派宏美壮观的雪山景
色。汽车继续在冰雪中穿行，山陡路
滑，驾驶员紧握方向盘，眼睛全神贯
注地盯着前方，唯恐发生意外。正当
我饶有兴趣地欣赏这上天赐予的旖旎
风光时，前方突然出现一个大坑。驾
驶员小何一脚踩下刹车，可由于坡陡
路滑，车头还是毫无滞留之意地滑进
了大雪坑。怎么办？等待就意味着死
亡。驾驶员小何一脸的凝重，似乎在
告诉我们这个事实。

由于抛锚点距前方哨所还有几百
里的路，加之我们又是单车执行任
务，求助显然不可能。随行的团装备
处处长王敬东思索了片刻，果断坚决
地说：“我们只有想办法自救了。”说

完，他带头钻进了车底，趴在冰冷的
积雪上，开始用手吃力地挖雪。不一
会儿，每一个人的手都被冻得青紫僵
硬，不听使唤。此时，天空阴云低
垂，暮色灰暗，高原的风肆虐着，雪
片随风旋转，一阵紧似一阵。顷刻间
天地一色，风雪迷漫了整个高原。高
原反应与寒冷袭来，我什么也看不
清，只听到风雪的嘶吼和自己急促的
呼吸声。那一刻，感觉到生命是如此
的脆弱。然而，死神也惧怕刚毅无畏
的军人。在大家的齐心协力下，车子
总算动了一下，这让我们看到了光
明，看到了生的希望。但是由于路面
太滑，车还是无法从坑里出来。大家
脱下随身穿的军大衣，垫在车轮下，
几个人在车子后面咬着牙用肩膀和手
臂使劲地推。强烈的高原反应使人胸
闷气短，到后来身体麻木得已经感觉
不到寒冷。车子看似动了一下，稍一
松手却又滑下去了，就这样歇一歇、
推一下，艰难地向前挪动。经过我们
近 8个小时不懈的努力，解放车终于
开出了雪坑。

我们到达前方哨所时，已经是凌
晨 5点多钟，等得心焦的天文点孙指
导员连声地说：“路上受苦了！”当官
兵们把热气腾腾的饭菜端上桌时，一
股暖意涌上心头，对于我来说，这是
早餐还是晚餐，已经不那么重要了，
心里只有一种莫名的感动和对于高原
军人深深的敬意，那份经过风雪洗礼
的真挚情意，也永远深深地印刻在了
我的心中。

边关风雪夜
■韩智平


