

# 策特别

# 英雄就是脊梁

■金一南

全世界任何一个国家、任何一个民族，都赞美英雄、崇尚英雄。

什么是英雄？

词典上解释，指本领高强、勇武过人的；或指不怕困难，不顾自己，为人民利益而英勇奋斗，令人敬慕的人。

这些解释只证明一个道理：越是简单的、人们内心熟知的概念，越难言简意赅地讲清楚，越是“只可意会，不可言传”。

还是到巍峨肃穆的人民英雄纪念碑前去吧，感受一下一方浮雕讲述的民族救亡道路之曲折，舍身奋斗历程之艰辛，流血牺牲场景之壮烈；感受一下鲁迅先生那句话：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”

于是你就能明白：英雄就是脊梁。所谓脊梁，即哪怕千钧重压，依然昂首挺立。

电影《十月围城》讲述了一个动人故事。1905年，清廷派人暗杀赴香港开会的革命党人孙中山。得知此讯，一名青年挺身而出，要做孙先生替身。面对好友劝诫的规劝，他平静地回答：“我死得去。你死过，你一闭上眼，梦里就是喜欢的姑娘。而我一闭上眼，就是中国的明天。”

这句话多么热血，多么英雄！但这毕竟是电影，要归入艺术描述。让我们看一段不是电影的历史。1942年，抗日战争进入最艰苦阶段，东北抗联名将杨靖宇麾下除去牺牲的、打散的、转移的、逃跑的、投降叛变的，已一人不剩。面对敌人的步步进逼，面对砍柴老乡的保命规劝，满脸冻疮、棉鞋跑丢一只、好几天没有吃饭的共产党人杨靖宇平静地回答了一句话：“老乡，我们中国人都投降了，还有中国吗？”

这句话真是惊天地、泣鬼神！抗战时期，地质学家丁文江说过一句话：“只要少数中的少数，优秀里面的优秀，不肯坐以待毙，这个民族就总有希望！”真正的英雄虽是少数，却是危难时刻国家民族的中流砥柱。近代以来，一个个名字如雷贯耳：林则徐、谭嗣同、孙中山、毛泽东……历史浩浩荡荡，人类不断繁衍，英雄却不可复制。就如《世界文明史》作者威尔·杜兰特所言：“时间淹没众生，惟有英雄永存。”也如同从一位领导同志那里听到，令我印象极深刻的对英雄的概括：“那些拿命换事的，就是英雄。”“拿命换事”，多么简练。要做到又是多么艰难！1986年，“两弹元勋”邓稼先病重，弥留之际，他第一次、也是最后

一次乘红旗车绕行天安门广场。他问夫人许鹿希：“再过10年、20年，还会有人记得我们吗？”研制、生产歼-10、歼-20战机的成飞集团展厅那两句话，是对邓稼先的最好回答：祖国终将选择那些忠诚于祖国的人，祖国终将记住那些奉献于祖国的人。

1966年7月，彭德怀途经遵义，顺访当年红军长征的战场，在红三军团参谋长邓萍牺牲地点默立良久。头顶漫天飘落的细雨，他动情地说：“堂堂七尺男儿，洒尽一腔热血，真乃人间快事！”这句悼念战友的话语，让人真切地体会到英雄人物的血脉搏动和使命召唤。这种气概一旦融入内心，就会成为那些患得患失者永远无法理解和领悟的人生观和宇宙观。

真人由此而产生，真理由此而光彩照人。真人与真理，乃世间最动人心魄之物。如果说真理是一支燃烧的火炬，那么率先举起这支火炬的，是真人的手臂。一部波澜壮阔的中国近现代史，如果没有一代又一代真人前仆后继，追寻真理救国救民，我们很可能至今还在黑暗中摸索和徘徊。正是这些真人点燃了中华民族一代又一代人的心中之火，才使我们至今未曾堕落、未曾被黑暗吞噬。

真人就是英雄，英雄就是真人。英雄与真理，永远相辅而成。“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。”正因为有了对真理舍生忘死的追求，才有了壁立千仞的真人成为英雄。也正因为有了壁立千仞的英雄，才使我们真正看见真理的至高与至尊。

我们正在经历中华民族伟大复兴的重要时刻。大江东去，浪淘尽，千古风流人物。我们正在书写历史，也必将产生一批属于今天、要被后人永远铭记的英雄人物。与今天的奋斗者共勉！

英雄是民族最闪亮的坐标。习主席强调，“中华民族是崇尚英雄、成就英雄、英雄辈出的民族，和平年代同样需要英雄情怀。”“崇尚英雄才会产生英雄，争做英雄才能英雄辈出。”

在实现中华民族伟大复兴的征途上，在共和国的星河里，英雄人物不断涌现，璀璨夺目。细细品味即将过去的这一年，一个个令人敬仰的英雄人物、一幅幅令人心动的感人场景渐渐浮现……

本期我们推出《致敬英雄》年终专稿，不仅是为了纪念其丰功伟绩，更是为了彰显致敬英雄人物、传承英雄品格的国家意志，持续浓厚全社会尊崇英雄、鼓励人人争当英雄的氛围，让英雄人物成为引人向前、催人奋进的精神坐标，让英雄传递下来的精神火把，始终照亮我们前行的道路。

—编者

# 星河璀璨，那永远闪亮的就是您

「二〇一九@共和国」系列报道之「致敬英雄」

中国国防报记者 范奇飞 本报特约记者 赵雷



图①：国家勋章和国家荣誉称号获得者乘车在国宾护卫队的护卫下，前往人民大会堂。

图②：国庆阅兵“致敬方阵”中老兵关茂林的动情瞬间。

图③：“时代楷模”发布仪式现场，杜富国和他的战友一起庄严敬礼。

图④：国庆阅兵中，战旗方队接受检阅。

图⑤：电影《中国机长》海报。

图⑥：辽宁省锦州市举办“我们不会忘记”共和国老兵肖像展。

制图/唐硕

## 那些瞬间隆重而有温度——彰显礼敬英雄的国家意志

2019年是中华人民共和国成立70周年，共和国长空星光璀璨。

“十一”前夕，42名为新中国建设和发展作出突出贡献的功勋模范人物，被授予国家勋章和国家荣誉称号。

颁奖仪式当天，国家勋章和国家荣誉称号获得者乘坐的车辆在国宾护卫队的护卫下，沿着复兴路一路东行，驶向人民大会堂。

很快，一段《国家最高礼遇迎接功勋》的短视频传遍大江南北。“泪目，他们是共和国的骄傲”“转起，致敬功臣，致敬英雄”等赞誉之词层出不穷。这段“仪式感爆棚”的视频全网火爆的背后，是全社会对国家以最高规格褒奖英雄的高度认同，以及由此激发的强烈心灵共鸣。

今年，中共中央、国务院、中央军委向中华人民共和国成立前参加革命工作、健在的老战士老同志，中华人民共和国成立后获得国家级表彰奖励及以上荣誉并健在的人员，中华人民共和国成立后因公参战荣立一等功以上奖励并健在的军队人员（含退役军人）等颁发“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章，邀请为新中国建立和发展作出突出贡献的老同志或其家属参加纪念大会、观礼阅兵式……一桩桩一件件，彰显着礼敬英雄的国家意志。

阅兵式上，前有由全军荣誉功勋部队代表组成的战旗方队气势如虹，后有英模花车“致敬方阵”踏着《红旗颂》凯歌而来；一面面鲜红的旗帜上，英雄的名号光照千秋，一辆辆礼宾车上，英

雄们胸前的勋章熠熠生辉。

心与心相连，情与情相牵。国庆当天，坐在电视机前的老英雄同样倍感荣光。山东聊城一等功臣徐希芳感慨地说：“国家没有忘记我们，感谢党和人民给我们的荣誉！”彼时，他刚结束全国首期部分优抚对象疗养活动归来。同他一同去疗养的，还有200余名来自全国各地曾获功勋的退役军人和烈属。

国之大典，英雄功臣万众瞩目。寻常时日，全国范围内致敬英雄、寻访英雄的活动亦隆重而有温度：今年以来，全军10位挂像英雄画像走出军营，被迎入校园。山东、湖南、陕西等地高校和中小学掀起学习挂像英雄先进事迹的热潮。

11月2日，由中央军委政治工作部、中央网信办、退役军人事务部指导，解放军新闻传播中心主办的“寻访英雄”网络互动活动启动，全国许多网友加入寻访英雄足迹、传播英雄故事的行列。

“70年了，当年您不怕流血牺牲为建立新中国作贡献；而今，年事已高的您深藏功名，为民造福，英雄的抗战老兵，您在哪里？”黑龙江省黑河市发出的这封英雄帖，温暖了无数人的心窝。

“你活在我们的记忆里，我们奋斗在你为之奋斗的事业中。”今年，湖北、宁夏多地群策群力寻访健在的老英雄，挖掘记录老英雄的光荣事迹，取得良好社会反响。

## 那些故事流传越来越广——赓续争当英雄的军人血脉

人民军队是一支英雄辈出、群星

灿烂的战斗集体。

今年初，中央军委办公厅印发《新时代军史场馆建设规划》，明确了军史场馆建设的指导思想、目标任务等，明确要打造成传承红色基因、存史资政育人的重要阵地。

一年来，英雄精神持续激发神奇魔力，广大官兵在旅史史教育中，喊响“争做英雄传人”的口号。

5月31日，陆军第78集团军某旅的“申亮亮纪念馆”举行开馆仪式。当天，一份特殊的成绩单被郑重地摆在案前——一张红色“英雄榜”，榜上365名精兵故事，告慰维和英雄的在天之灵。

英雄远去3年有余，战友们将英雄故事口口相传，英雄精神越传越远。

“申亮亮！”“到——”前不久，在执行某重大任务动员中，班长王冬带领全班齐呼老班长申亮亮的呼点声响亮而动情。

喊声英雄泪满襟！铭记英雄是为了培育更多英雄。如今，学英雄、当英雄已成为该旅官兵的自觉行动。该旅95%以上的党员参加过联合国维和、中外联演等重大任务，涌现出许多感人的英雄故事。

一支军队之所以所向披靡，不仅在于拥有让敌人忌惮的武器装备，更在于拥有令敌人胆寒的英雄将士。

一直以来，许多部队新兵入营下连的第一堂课就是听老英雄讲战斗故事，参加的第一项集体活动就是参观连队的荣誉室；部队参加实兵演习前，总会组织官兵在英雄雕塑前举行宣誓活动……崇敬英雄，已经成为人民军队的血脉传承。

10月24日，中央军委政治工作部启动“分享荣光·共话使命”英模与新兵新学员对话交流活动。8名青年英模代表走进陆军、海军、空军、火箭军、战略支援部队和武警部队等12个

新训单位，与新兵新学员开展对话交流。新训单位的领导说：“这次活动没有大话说，真诚朴实、生动感人，很可能一句话就激励一辈子，一件事就改变一个人。”

一个典型就是一面旗帜，一位英雄就是一座丰碑。这一年，只要有“排雷英雄战士”杜富国的消息，总能在全国引起广泛关注。7月2日，中宣部、中央军委政治工作部、共青团中央在人民大会堂联合举行杜富国同志先进事迹报告会。会后，首都青年代表、驻京部队官兵代表争先恐后与杜富国合影，年轻官兵感慨：“他就是我们要追的星！”

## 那些影像珍藏人们心底——唱响无上荣光的英雄赞歌

一年来，全社会深情礼赞英雄、致敬英雄，在神州大地唱响了无上荣光的英雄赞歌。

国庆档3部热播电影《我和我的祖国》《攀登者》《中国机长》同步上线，无一不是歌颂、赞美这些平凡而伟大英雄的力作。

从大银幕转到小荧屏，英雄的形象愈发清晰生动。黑龙江卫视以真实故事与艺术作品相结合的方式《致敬英雄》；江苏卫视以明星记者的视角展现英雄风采，制作播出《致敬中国英雄》；江西卫视通过英雄与后代的跨时空对话，完成一组组《跨越时空的回信》；东方卫视以“走访纪实+影视化”演绎的手法，讲述《闪亮的名字》背后的故事……

这一年，各大媒体将镜头对准英雄，不仅因为英雄本身承载的精神价

值，更因为致敬英雄是人民的心声、时代的选择。

“我越来越感觉到，英雄不再是模糊、遥远的名字，而是一位位有血有肉、如在身边的亲朋好友”“越靠近，越了解，越震撼”……不只是电视机前的观众发出如此感慨，这一年，越来越多的人发现，英雄就在身边。

11月初，一组名为《家国记忆——百名返乡老兵影像展》的作品亮相“2019陕西第四届国际丝路影像博览会”。一张军装照、一张近照、一张复员退伍证明、一段参战立功受奖经历的介绍文字，组成了一组组感人至深的老兵特写，引来众多观众驻足观看。

并非个例。这一年，全国多地组织“为战斗英雄留影”活动。镜头的聚焦，既是抢救珍贵“历史记忆”的自发行动，更是英雄形象深入人心、震撼心灵的真实纪录。

河北省唐山市摄影爱好者戚辉自费驾车4万余公里，为200多名冀东抗战老兵拍照；湖北省仙桃市开展“寻访仙桃籍功勋老兵”摄影活动；山东省沂南县摄影家协会组织志愿者义务采访拍摄全县新中国成立前入党的老党员；辽宁省锦州市举办“我们不会忘记”共和国老兵肖像展，以实际行动向英雄致敬。

在一个民族的历史天空里，英雄是最闪亮的坐标。前不久，中共中央、国务院印发《新时代爱国主义教育实施纲要》，明确指出“在全社会大力营造崇尚英雄、学习英雄、捍卫英雄、关爱英雄的浓厚氛围”。迎接未来，振奋民族精神，凝聚全民族的力量，需要在每个人心中矗立起英雄精神的丰碑，让英雄精神薪火相传、生生不息。

2019年，我们与英雄同行，向英雄致敬！