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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

一

哨位上不可能开满莲花，这只是驻
澳门部队官兵们上岗时的感受而已。

黄昏刚刚降临，驻澳门部队氹仔营
区周围的建筑便已渐次亮起了霓虹，就
像从天而降的光环。这座富丽堂皇的
建筑是在全世界都享有盛名的购物中
心，与驻澳门部队氹仔营区仅一路之
隔，站在营区一侧的门岗，刚好可以看
到它的全貌。官兵们曾这样形容他们
所处的环境，操场对着赌场，礼堂对着
教堂，岗楼对着酒楼。

李辉扬经常在营门口站岗，他对眼
前的繁华无比熟悉，知道那里的灯在几点
钟亮起，又在间隔多久后有所变化。这很
像是一场动与静的“对话”，灯火辉煌、霓
虹闪烁，游人与车辆来往穿梭中，唯独站
在哨位上的他一动不动。他，是这片繁华
的守护者，也是这片繁华的祝福者。

澳门回归那年，李辉扬出生在广
州。来驻澳门部队之前，他曾以一名普
通游客的身份来过澳门，并在大三巴牌
坊前比过“剪刀手”，在官也街买过蛋
挞，在老街老巷中感受过不同文化的碰
撞。那时，他有过许多设想，就是没想
过有一天自己会被选拔到驻澳门部队。

新兵授衔那天，有着 30多年兵龄的
父亲一身戎装出现在他面前。父亲从
托盘中拿起那副列兵肩章，郑重地为他
佩戴好。望着已经高出自己大半头的
儿子，父亲用力点了点头，然后拍拍他
的双肩，轻声说：“长大了！”

当军装遇到军装，当“一道拐”遇到
“四道拐”，当一个孩子第一次以这样的
姿态面对父亲，李辉扬激动得差点流
泪。他用力抬起右手，向父亲、向“老班
长”庄严敬礼。那一刻，他懂得了父亲
几十年坚守的意义。

2019年 8月 29日，一个让李辉扬终
生难忘的日子。这一天，驻澳门部队顺
利完成进驻以来第 20次轮换行动。夜
色中，他和战友们整齐列队，身后一辆辆
装甲车也排成了一条线。战车在夜幕中
行进，李辉扬能够清晰感觉到自己的心
跳。通过海关时，他从装甲车的潜望镜
中看见澳门海关人员，站成一列向着铁

甲长龙挥手致意。李辉扬鼻子陡然一
酸，他没想到这安静的凌晨时分，在澳门
还有人为他们彻夜守候。这让李辉扬兴
奋而骄傲，他曾在儿时见过父亲的战友
等待着父亲执行任务归来，也切身感受
过他与母亲一起在家中等待父亲的滋
味。如今，自己变成了那个被等待的人，
李辉扬觉得被温暖与幸福包围着。

街对面的灯光在漆黑夜幕下绽放
出全部光彩，李辉扬眯起眼睛眺望着远
方，“只要站到哨位上，就要高度警惕；
只要接过钢枪，就绝不能让意外发生”。

在游人如织的街道上，李辉扬和战
友们经常会成为别人拍照的背景。虽
然只是普通一兵，是一个“小角色”，可
是站在这样的“大舞台”上，他们必须让
自己做到最好，哪怕只是笔挺地站着，
也要骄傲地昂着头，让全世界看到他们
身上耀眼的光芒。

站在这里，他们就代表着中国军
队；守在这里，他们就代表中国。
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与这样的繁华景色相比，驻澳门部
队特战连连长李杨春更喜欢看营区另
一侧的万家灯火。每当看到窗内透出
温暖的灯光，李杨春就会想起远在山东
的亲人。有一次，他在除夕夜站岗，绚
丽的烟花在他身后的夜空绽放，来自世
界各地的游客在他眼前穿梭，他甚至听
得出“有不少人是从老家那块儿来的”。

这样的场景让李杨春觉得心安。
这正是他们付出的意义所在。

澳门有一条极有名的老街。班长
骆涛在 2017年夏天之前，只知道名字，
却从没有去过，直到那场天灾来临。

2017 年 8 月，澳门遭遇 50 多年来
最强的一场台风——“天鸽”。当时，
身处珠海基地的骆涛看着窗外被强风
吹得左右摇摆的大树，心中便对澳门
的灾情有了预估。果然，在狂风暴雨
的袭击下，树木倾倒在路上，海水倒灌
进城市……澳门许多设施陷入瘫痪状
态。那一晚，驻澳门部队营区的电话
声此起彼伏。很快，骆涛和战友们接
到命令，迅速开赴澳门城区，帮助澳门
市民抢险救灾。

雨点噼啪噼啪地打在卡车上，坐在
车里的骆涛心急如焚。车内很安静，可骆
涛知道，其实每个人心里都不平静。

当一辆辆卡车到达救援地点，骆涛

听到有市民用粤语大声喊：“解放军来
了！”接着，他看到许许多多的澳门市民走
出来，跟着叫道：“解放军来了！”

瞬间，骆涛的记忆被拉回到 9年前。
那天下午，在教室做题的骆涛突然感觉到
剧烈的晃动，他还没反应过来，就听有人
大喊：“地震了！”一时间，所有人慌张地向
教室外冲去。最终，在老师的指挥下，所
有同学被安全疏散到操场上。一转身，骆
涛看到距教学楼不过几十米的一座楼房
已经坍塌。尘土飞扬中，骆涛被吓蒙了。
那一天，是 2008年 5月 12日。骆涛学校
的所在地，是四川成都边上的一个村庄。

在骆涛的记忆里，至今还留着地震
后的那些断壁残垣，同时也珍藏着当所
有人困苦无助时，出现在废墟上的那一
抹迷彩绿。
“解放军来了！”有人站在村口大喊。

骆涛生平第一次感受到什么叫“安全感”。
那一年 12月，骆涛参军入伍，为儿

时的梦想，更为了绝望中的那一句“解
放军来了”。

救援在夜雨中展开。狭小的街道
被垃圾堵得水泄不通，更要命的是这条
以卖海货为主的街道，在海水浸泡之下
不断散发着恶臭。骆涛下意识地皱了
皱眉头，第一个挽起袖子、抡起铁锹，投
入战斗。从满目疮痍到焕然一新，这场
救援持续了三天三夜。

那一次，他真正体会到什么叫“为
人民服务”。或许，澳门市民记不住他
们的名字，但会记住他们绿色的背影。

后来，骆涛记下了自己救援的街道
的名字。后来，这条有名的老街，变成
了他生命中一个闪亮的坐标。

对骆涛来说，那一场救援他体会到
的是“长大后，我就成了你”的成就感，
是危难时刻挺身而出的被需要感！而
对于澳门市民来说，那是一种“回家真
好”的幸福感！那一个个绿色背影，成
为他们心中最美的风景。

救援结束几个月后，驻澳门部队官
兵突然收到一份特殊的礼物——15万
澳门市民共同签名的“感恩册”。封面
上，五星红旗和澳门特区区旗交相辉
映，两面旗帜之间“感谢解放军驻澳部
队”，“感谢”二字格外突出。金色大字
下方，是那场救援中感动了澳门市民的
人民子弟兵的照片。

翻看签名册，许多页面都经过了精
心设计——有人贴上了自己用手机拍
的相片，有人画上了莲花盛开的图案，

还有人用诗歌表达祝福……这一份连
起来长达 60米的签名长卷，让他们读懂
了其中包含的深情厚谊。
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每次看到“感恩册”，雷文总是心潮
澎湃。雷文是驻澳门部队某特战连副连
长，虽然那次他没有参加救援，但作为驻
澳门部队一分子，他也觉得很光荣。作
为军人，守国就是守家，守家就是守国。
这些被悉心保管的签名册里，藏着让他
们履行防务的腰杆更硬的秘密。

在被选调到驻澳门部队的一年多时
间里，雷文不断感受着家与国的联系。
因此，在每一次训练中，这个面对女孩说
话会脸红的小伙子完全像变了一个人。

在特战连战士眼中，连长李杨春和
副连长雷文简直就是一对“魔鬼教头”。
平时不显山、不露水的两个人，一上训练
场，眼里就会冒出一股子杀气。

在氹仔营区的训练场上，专门为特战
连设置的意志障碍训练，谁看了都会心尖
一颤。蹲在3米深的水坑旁边，李杨春和
雷文近乎冷血地将浮出水面的一个个战
士又摁进了水里。战士们在浮出水面后
都会大喊一声：“忠于祖国！忠于人民！”

没有人记得被呛过多少次水，被毒
辣的日头晒掉多少层皮，但所有人都记
得那句“忠于祖国！忠于人民！”，记得
自己为什么要守卫在这里。

雷文曾带领驻澳门部队部分特战队
员赴马来西亚参加“和平友谊-2018”中
马泰联合军事演习。这是驻澳门部队首
次走出国门参加联演。擅长城市反恐的
他们，在一场场丛林作战中依然表现优
秀，最终获得了和平使命纪念章。

在颁授勋章的时刻，雷文越发感到
肩头责任之重。年底，李杨春就要离开
澳门了，多年来，澳门市民对他们诸多
的赞誉，让他找到了自己坚守的价值。

许多驻澳门部队官兵都喜欢看氹
仔营区军事展览馆的一块天花板。在
那一方天花板上，几百盏小灯拼成了中
国版图。每当小灯亮起，祖国的大好河
山仿佛就在眼前展现。

他们身处军营，无法像同龄人一样
来一场说走就走的旅行，但仰望头顶闪
闪发光的雄鸡版图，他们就会更加坚定
自己的青春选择。他们的汗水滴在这
看得见风景的哨位上，滴在这片美丽的
“莲花宝地”。他乡，也成了故乡。

开满莲花的哨位
■孙伟帅
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藏北阿里，蓝天白云下，五星红旗迎
风招展，官兵整齐列队，歌声响彻云霄。
循声望去，荒漠迷彩色的办公楼门上方，
“向军旗告别仪式”大红横幅，在午后阳
光的照耀下，格外耀眼。

这是一个人的退役仪式。南疆军区
某部调整组建时间不长，四级军士长刘
平是今年唯一一个服役期满的战士，也
是单位成立以来送走的第一个老兵。为
了让刘平走得顺利、顺心，实现“千里边
关一日还”，从机关到连队，有许多故事
都围绕刘平展开。

1300 公里外的新疆喀什受寒流影
响，气温骤降。南疆军区保障部负责老
兵工作的参谋，上午下班前收到刘平办
理士官退役证的电子照片后，利用午休
时间，找到一家照相馆洗好照片，下午一
上班就把证件给办妥了。

上级机关特事特办，单位更是忙前
忙后。协调航班中转、指导组织财务结
算，几乎每件小事领导都要过问，生怕出
现一点纰漏；政治工作处干事征求刘平
意见后，反复在网上挑选纪念品，最后
“私人订制”了两个带有军旅创意的挂
件，还陪他在狮泉河镇最大的超市购买
了老兵箱包；连队指导员郑安鑫就更忙
了，连长休假，他两周前就开始筹划制作
退役仪式横幅，托人从喀喇昆仑山脚下
的叶城购买锣鼓、绶带、红花等欢送物
资，并组织战士们紧锣密鼓地排练……
“单位刚组建，人少事多，就我一个

人走，没必要折腾。”看着忙前忙后的战
友，刘平过意不去，主动要求取消相关活
动。他先是跟排长商量，又向指导员汇
报，接着跑到机关，无一例外都被婉言劝
回。茶话会、恳谈会、老兵餐……所有
“赞老兵、颂老兵”活动，单位一样也没
落。直到退役仪式上国歌响起，连刘平
自己都觉得，这仿佛不是送他一个人，而
是在送一群老兵。

2

唱完国歌，主持仪式的指挥员下达
了迎军旗口令。掌旗员扛着军旗和两名
护旗兵齐步行进，整齐的步伐、挺拔的军
姿，让刘平想起了自己新兵时参加队列
训练的场景。

16年前，刘平从甘肃天祝入伍。绿
皮火车一路向西，到站后换乘的大巴一
头扎进军歌嘹亮的军营。从此，他开始
了艰辛而难忘的新兵生活。

那时候，刘平体形偏瘦，加上军装肥
大，每次队列训练都感觉腰挺不直，经常
被班长批评“没有精气神”。那期间，刘
平最期待的事儿就是能穿上一身合体的
军装，让自己显得更帅气一些。如今，各
类被装不仅做到随调随换，各级对高原
边防官兵更是重点保障。

仪式还在继续。掌旗员与两名护旗
兵由齐步行进换成了正步。

刘平目视军旗，想起有一年在什布
奇边防连迎“八一”，连队早早派车，翻山
越岭地到狮泉河镇采购过节物资，却在
返回途中不幸陷入香孜河，3天后才被
救出。什布奇，藏语意为“太阳最后落下
的地方”。因道路不畅、天气寒冷，每年
封山期长达 9个月。每当节日临近，炊
事班的人就急得跺脚。

过去，土豆、萝卜、白菜一度成为高
原哨所餐桌的“老三样”。现在，蔬菜大
棚、“植物工厂”、“社会化保障快车”都已
落户雪山哨卡。
“经南疆军区保障部党委会研究，批

准你部警卫勤务连四级军士长刘平退出
现役……”迎完军旗，刘平听到了自己的
退役命令。这一刻，他思绪纷飞，想起了
自己新兵下连后的一幕幕场景。

新兵下连，刘平被分到阿里军分区
叶城留守处汽车营，成了一名高原汽车
兵。2014年，刘平正式调到阿里。16年
的青春记忆，都与阿里高原和军车紧紧
连在一起。第一次随车队上阿里，带车
干部千叮咛、万嘱咐，“高原上，千万不能
跑，更不能跳”，印象深刻的还有车窗外
望不到底的悬崖和一望无际的雪山。第

一次执行紧急运输任务时雪很大，他们
一大早就出发了，饿了就啃几口干馕，车
在冰雪湿滑的新藏线上艰难颠簸，很晚
才到站。半夜还得定上闹铃，每隔两小
时强忍困意和寒气起来发动一次引擎，
确保第二天早晨车能按时发动，直到十
几天后任务圆满结束。因这“第一次”，
他受到上级嘉奖。那一刻，他才真正体
会到军人的价值和荣誉……还有两次特
殊经历，他差点把命交给阿里高原。一
次是 2007年 9月到阿里运送物资，车队
行驶到离死人沟还有 80公里处，车半路
趴窝。时间一分一秒过去，大家最后决
定用胶带粘住破裂的机油管继续行驶，
可走了不到十公里，车再也动不了了。
那时候，新藏线还是低洼不平的“搓板
路”，编配的斯太尔运输车，一旦遇到大
雨冲毁道路或者大雪封山，原地待命十
天八天都有可能。不像现在，沿途都是
柏油路，清一色的豪沃车，还配备车载电
台、医疗包、氧气瓶、睡袋，假使遇到特殊
情况也能应对自如，甚至可以动用直升
机进行紧急救援。还有一次，也是给阿
里军分区送物资，还是那“该死”的死人
沟，刘平突然出现高原反应，被紧急送往
多玛兵站救治……
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“下面，请退伍老兵刘平同志讲话！
大家呱唧呱唧！”战友们的掌声和欢呼
声，将刘平的思绪拉回了仪式现场。

刘平下意识地整理了一下着装，
缓缓走到队列前，望着战友们期待的
眼神，他清了清嗓子，努力将声音提高
了“八度”：“今天，我就要离开部队
了。16 年，不长也不短，有苦也有乐。
很荣幸能在阿里与大家一起并肩战
斗，能成为单位的一员，我很骄傲也很
自豪……”

话音未落，队列里已有人发出了抽泣
声。刘平敬了一个标准的军礼，快步向队
列走去，顺势偷偷抹了抹眼角的泪水。

一向坚强的刘平，在阿里高原很少
落泪，这是第二次。上一次是他驾车给
西兰塔边防连运送物资。那晚风特别
大，鬼哭狼嚎般嘶吼。连队住的是老式
平房，没有保温层，尽管是夏季，刘平身
穿棉大衣、羊毛裤，盖了两床被子，还是
冷。想着边防战友一年四季都在这样的
高寒极地生活工作，想着想着，眼泪就流
了出来。

刘平站回队列，呼啸的寒风很快将
泪水吹干。他望着眼前崭新的楼房、整
齐的营院，联想到边防线上一幢幢安装
了电暖炉、燃气锅炉的多功能新式营房，
心里忽然觉得暖暖的。
“下面，退役军人向军旗告别！”在官兵

们的注视下，卸下军衔、摘下领花的刘平面
向鲜红的军旗，郑重地举起了右手……
“向前向前向前，我们的队伍向太

阳……”送完军旗，军歌响起。在铿锵
有力的歌声中，退役仪式进入尾声，全体
官兵在营区大门前敲锣打鼓夹道欢送。
望着刘平红肿的眼睛，排长王一安再也
控制不住自己，眼泪瞬间划过脸颊。那
一刻，他想说一句“班长走好”，可最后啥
也没说，只有紧紧地拥抱。

一场告别，一次传承。透过车窗，刘
平向王一安挥手告别。在他眼中，这个
军校毕业分配到阿里没多久的新排长，
稚嫩的脸庞已慢慢呈现出高原的红晕，
也多了几分坚定与执着……

一
个
兵
的
隆
重
告
别

■
徐

俊

张

强

军营纪事

每段记忆，都气壮山河

立冬前后，一连下了三场大雪，像
一份庄重的宣言。

大雪过后，眼前一派蓬松的白，恍
若走进了童话世界。

小时候常听姥姥说，雪是天上的白
云落到了地上。长大后想起姥姥这句
话，还感佩一个大字不识的姥姥竟有文
学家的浪漫。后来，我参军到了长白山
区，每到冬天，大雪便像剧场里上演的
大戏，一场接一场。从不适到习惯，到
慢慢喜欢上这多雪的异乡，我永远忘不
了，最初走进这多雪之乡的感受。

50 年前一个冬日的早晨，我当兵
来到了这儿。一下火车，雪色便铺天盖
地填满了视野。山川、河流、土地、道路
以及整座城市都被银白覆盖，寸土不
遗。满眼的白，挤掉了我对故乡多彩的
记忆。那一刻，无边无际的大雪让我不
知所措，甚至感到恐惧。

从那时起，每到冬天，爬冰卧雪便成
为我们训练的常态。尤其是冬季野营拉
练，几乎每天都演绎着“日暮苍山远，天
寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人”的
场景。

说不上从什么时候开始的，漫漫从
军岁月，由最初对大雪的不适，到后来对
大雪产生亲近，一切都来得那么自然。

1990 年 ，我在团里任政治处主
任，记得是 12月中旬，我与团长和参谋
长带领全团官兵进行野营拉练。一天
中午，我们走到了老岭山下。吃完午
饭，稍事休息后，我们便蹚着没膝深的
大雪，翻越老岭。那时年轻，身体强壮，
我走在队伍最前头。宣传干事还以此
写了篇稿子《大雪中的开路坦克》，发表
在《前进报》上。去年搬家，无意中翻到

这张报纸，心里还感到热乎乎的，不为
别的，只因当年在冰雪中跋涉的那份豪
迈。

那次翻越老岭，我们走了 7个多小
时。晚上抵达宿营地，我和参谋长以及
两名警卫员住在一户老乡家。房东极
其热情，为我们烧好热炕和热水，还将
灶坑里的柴火扒出来，帮我们烤被雪浸
湿的鞋子。

从1970年至1990年，这20年间的冬
季野营训练，我和战友们不知走过多少地
方，住过多少家民房。每一户房东都把我
们当亲人，嘘寒问暖、关怀备至，让我们感
受着家的温暖和亲人的热情，感到为这样
的乡亲们爬冰卧雪，值了！

有一年元旦前夕，我们刚好在野外
露营，团部设在黄柏镇外一处山坡上。
数九隆冬，我们就住在雪洞里。离我们
不远处的一座办公楼里，灯火通明、霓
虹闪烁、音乐悠扬，显然那里正组织新
年舞会。趴在雪洞里，我们默默地看
着、听着，觉得心里很不是滋味。转念
又想，我们之所以在这样的严酷条件下
摔打，不就是为了守护祖国和人民的安
宁与幸福吗？这既是军人的本分，更是
军人的责任。

上世纪 90 年代中期，我因病离开
了工作岗位。尽管每到冬天，大雪还是
一场接一场地下，但在我眼里，雪已没
有了曾经的神圣，而只是生活中一道普
通的风景。每当在雪地上踽踽独行，都
恍若一个从家里走失的人，我从心底里
怀念那些爬冰卧雪的日子，尽管很苦，
却时时都有一种融化灵魂的温度。

又见大雪，往事历历在目。走在新雪
铺就的道路上，好像又走进了当年的队伍
中，无数双脚踏在雪地上发出和声，像一
支庞大的乐队，奏出雄壮有力的交响乐，
雄浑、厚重，节奏鲜明。无数张年轻的面
孔呼出青春的气息，缭绕在队伍的上方，
像生命的祥云守护着激情的人生……

又见大雪
■张立忠

我的老家在杞县一个普通的小乡
村里。在这片黄河多次泛滥冲击留下
的肥沃土地上，适宜种植小麦、玉米、大
豆等多种农作物。在记忆里，我对棉花
的印象最深刻。

那时，爸爸在乡里上班，家中十几
亩农田活计全落在妈妈身上。妈妈总
是在棉田里劳作，棉花长高时常常会遮
住她的身影，我只能站在地头一声声地
喊“妈妈”，以至多年后梦中还经常出现
这幅画面。

棉花是在小满前后采用麦套棉形
式种植的。麦收前，要把多余的棉花苗
去除，然后施肥、锄草、打药。到了麦收
后，棉花就“噌噌”地长起来了，长到膝
盖高就该打杈了。妈妈说，打杈就是纠
正错误，对待棉花就像对人，这样才能
往好的方向成长。

农历六月，棉朵次第盛开了。小时

候课本插图不是彩色的，我就把棉花瓣挤
出汁在图上擦一擦，美丽的黄或紫就留在
了那里。棉花开花不久便转成深红，然后
凋谢变成棉桃。棉桃成熟后裂开，露出柔
软洁白的棉花纤维，像又一次开花。

棉花的病虫害有时很严重，妈妈每
次背上装满几十斤药水的喷雾器，常常不
能一下站起来。她肩上总有两道被勒得
红红的印子，有时还会因磨破皮而红肿。

棉花该摘了，妈妈腰里系上一个袋
子，弯腰钻到棉花树底下，找到盛开的
棉花一朵朵摘下来，用架子车拉回家。
然后，一个人坐在棉堆前剥棉花，常常
忙到深夜，手指头都被染成了黑色。棉
花收完后，妈妈会把棉花织成布。妈妈
每年都会留几块最好的棉布整齐地叠
放在箱子里，准备家中将来娶媳妇、嫁
闺女时套几床好棉被，这是她对未来生
活最美好的期盼。

妈妈不识字，却坚持让我们兄妹都
上了大学。我们长大后在城里安了家。
每次回老家，妈妈总叮嘱我们：见人要主
动打招呼，对人要保持一颗诚敬之心，走
到哪儿都别忘了自己的根……妈妈的叮
嘱就像记忆中的棉桃，不管走多远，都有
那么一朵洁白暖暖地开在心上。

那一朵洁白
■柴志梁


