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记者手记

前仆后继，不怕牺

牲，铺就胜战之路

莽莽青山之间，杨连弟举起一块
单薄的木板掩护住身体，引爆了前方
爆破点的土炸药。

紧张的汗珠顺着脸颊滑至下颏，
一滴一滴落在脚下起伏不平的混凝土
上。

四周山明水秀、风光明媚，杨连
弟却无心观赏。他脚下的“战场”，
是一块不过几米见方的桥墩墩顶，脚
边不远处是高达45米的“深渊”。

高大昂然的桥墩宛如几根险直的
“天柱”矗立在山谷中。杨连弟忙碌
的背影，化作“天柱”顶端一个不起
眼的渺小黑点，融进了疏旷寥廓的山
野。

这是在中华人民共和国成立前的
一个月。狭窄的桥墩墩顶上，杨连弟
反复地设置爆破点、退避、引爆，3
天时间里重复爆破了100多次。

时间再倒回一个月，横贯东西的
陇海铁路之上，一处“天险”截住了
解放军挺进西北的路途——这里被叫
作 8号桥，桥身坐落在险峻的高山峡
谷之中。

对于接受了抢修任务的铁道纵队
来说，无论困难有多大，他们都要在
3个月内完成任务。身为铁道兵的杨
连弟，便这样走入英雄的史册。
“用铁夹板搭单面云梯强登”“用

土炸药将桥墩顶面炸平”……杨连弟
的建议让抢修大大提速。在提出操作
方案的同时，他又默默承担了难度大
又危险的实操任务——在搭起云梯后
带头强登，率先攀上 45米高的桥墩；
在面积有限的桥墩顶端爆破百余次，
连续作业 3天 3夜，成功整平了 5座桥
墩顶面……

为了胜利一无所惜。正是在这样
的精神感召下，杨连弟所在部队提前
20天就完成了 8号桥墩工程任务。

这位著名的“登高英雄”，1952
年 5月 15日牺牲在朝鲜战场，年仅 33
岁。

在人民军队长长的队列里，不怕
牺牲、敢于牺牲的身影前仆后继。

1950年 10月，中国人民志愿军入
朝前夕，毛主席与杨开慧的长子毛岸
英主动申请赶赴战斗前线。彼时的毛
岸英刚刚新婚不久，生活平稳而安
定，但他义无反顾地选择了向战而
行。

入朝不到两个月，毛岸英在一场
空袭中牺牲，年仅28岁。

战士的身躯虽被烈火焚烧，战斗
的精神却被淬炼得更加闪亮。这场战
争中，还有许多如毛岸英一般的年轻
灵魂，像他一样永远长眠于异国的青
山之间。

无论是领袖的儿子，还是出身贫
苦的战士，他们都拥有一个共同的名
字——军人；他们都拥有一个共同的
职责——战斗。

汶川地震中主动申请上前线的飞
行员邱光华，勇赴索马里担任大使馆
警卫的武警战士张楠……展开时间
轴，在人民军队向着胜利一路挺进的
征途上，有很多如他们一样的军人。
他们，用英勇牺牲铺就了人民军队走
向胜战的道路。

血性担当，铮铮铁

骨，撑起胜战脊梁

韦昌进，一个光荣而骄傲的名
字。近些年来，他经常站在聚光灯
下，接受着鲜花与掌声——

1991 年被表彰为“全国自强模
范”，2009年被评为“100位新中国成
立后为国防和军队建设作出重大贡
献、具有重大影响的先进模范人
物”，2017 年被授予“八一勋章”，
2018年被授予改革开放 40周年“改革
先锋”称号……

人们常看到他胸前精致的绶带、
闪光的勋章。但熟知他的人都知道，
“韦昌进”这个名字最耀眼的光芒，
闪耀在30多年前那场战斗中。

1985年 7月 19日，云南边境前沿
阵地上，轰鸣的炮火震彻山间，搅碎
了凌晨的寂静。敌人以 2个营 1个加

强连的兵力，向我军阵地疯狂扑来。
韦昌进受命与 4名战友一同死守自己
所负责的6号哨位。

一个战友倒下了，又一个战友倒
下了……在敌方密集的炮火攻势下，
4名战友相继牺牲、重伤，最后只剩
下韦昌进一个人死死扛着。战况紧
急，韦昌进一咬牙，拿起报话机跟上
级取得联系。

这一刻，他的脑海中只剩下电影
《英雄儿女》里那个场景——王成满
面坚毅，高喊着“向我开炮”。

此前，这个年轻人从没想过，这一
幕有一天会在自己身上重演。但此时
此刻，他的选择正是“王成”的选择。

韦昌进拒绝了上级再次增援的意
见，像电影中的王成一样坚定地说：
“你们不要管我了，为了胜利，为了
阵地，向我开炮！”

那天，韦昌进利用报话机引导炮
兵先后打退敌军 8次连排规模反扑，
创造了独自坚守阵地 11小时的奇迹。
这场战斗过后，韦昌进被紧急送往后
方，他全身负伤 22处，被弹片击中左
眼、穿透右胸，在后方医院昏迷了 7
天 7夜。此时的他才不过 20岁，刚刚
入伍一年多。

常人无法想象，在极端的严峻形
势下，韦昌进如何坚守 11小时。对于
韦昌进而言，他的信念很简单：不能
丢掉阵地。

这是他的任务，也是他身为军人
要担当的责任。“永远做一枚奋勇出
膛的炮弹，组织指到哪儿我就打到哪
儿，不断发出光和热。”这是韦昌进
对自己的要求，也是他对组织的承
诺。

战场上，还有许许多多军人做出
了与韦昌进相同的选择。

1969 年的边境自卫还击作战中，
时任营长的冷鹏飞伏在冰冷的雪地
中，指挥官兵与敌军激战 9小时。左
小臂中弹折断，仅余一点皮肉与上臂
连接，他就用树枝夹绑住胳膊，侧卧
在雪地上继续指挥，顶住了敌人 6次
炮袭、3 次进攻。被送去后方救治
时，他由于失血过多，已经陷入昏迷
状态。

1984 年的边境作战中，时任班长
的史光柱临危受命代理排长，在激烈
的炮火中冲锋在前，被气浪掀出几米，

被飞射的弹片击中头部，身上多处血
肉模糊，眼珠都被打飞了出去……他
站起来继续向前冲击，带领全排收复
了两个高地，身负 8 处重伤，双目失
明。

战斗后醒来那一刻，史光柱顾不
上自己身上的剧痛，顾不上自己眼前
的黑暗，第一时间问道：“高地拿下
来没有？”身旁的连长哽咽着告诉
他：“史光柱，高地拿下来了，你的
任务完成得非常出色！”

对于直面生死的军人来说，他们
的故事昭示着，血性担当与铮铮铁
骨，在生死攸关的战斗中发挥了多么
巨大的作用。

无血性不足战，无骨气不能战。
血性和骨气是军人在战场上不可缺少
的脊梁。正是因为拥有无数血性担
当、铮铮铁骨的军人，我们这支军队
才能够永葆昂扬斗志，制胜疆场。

千锤百炼，精武强

能，锻造胜战利剑

漫长的岁月里，一位普通军官的
名字如砂砾中的碎金一样光芒闪烁。
他的一部教学训练法在军营绵延半个
多世纪，影响力遍及全军。

他，就是郭兴福。
纵观军事史，能如郭兴福一般，

以一个军人的名字命名一部教学训练
法，可谓凤毛麟角。

上世纪 60年代，部队的训练模式
大都很粗糙，许多时候带兵练兵仅凭
经验，不讲科学。时任原南京军区某
团二连副连长的郭兴福，靠着回忆自
己参加战役时积累的经验，一点点总
结规律、反复验证，边讲边做、细化
步骤，总结设计了一套分别以单兵、
小组和班为主体“围绕打仗、把兵练
活”的战术训练方法。

这套方法最后被命名为“郭兴福
教学法”。郭兴福抓住紧扣实战与应
用灵活这两大教学训练要点，为我军
和平年代练兵备战、精武强能写下了
创造性的篇章。

如果说牺牲奉献的精神是战场制

胜的基石，舍生忘死的血性是战场制
胜的支柱，那么千锤百炼的战斗能力
便是战场制胜的决定因素。

无论哪个年代，中国军人对于实
战能力的追求都没有停歇过。这种对
精武强能的反复锤炼与不懈求索，一
直都在延续。

2014 年的夏日，南疆的某座小
镇，火光映亮天际，爆炸声此起彼
伏，一伙蒙面歹徒手持刀斧冲入人群
肆意砍杀无辜民众。武警新疆总队某
支队支队长王刚率领特勤中队紧急赶
到现场。

见到特战队员后，暴恐分子行动
愈加疯狂，他们不断投掷着燃烧瓶，
高声叫嚷着挥刀向特战队员冲杀过
来。王刚临危不乱，指挥队员们背靠
背列成环形队形与暴恐分子进行对
抗，成功击毙数名进攻的恐怖分子。

临战不乱的从容来自平日里扎实
过硬的训练。王刚深知，反恐战斗是
武警特战队员与暴恐分子的生死竞
速，成败只在一瞬间。为了赢得战
斗，王刚平时带兵坚持实战化训练。
他把侦察训练设在人员密集复杂的居
民区，把攀登训练设到难度危险系数
更高、也更接近实战的山崖上，把捕
歼训练红蓝双方带到深山野林中，在
野战环境和一次次挑战极限中逼着官
兵练就了一身硬功夫。

王刚和他的战友们，只是近年来
我军实战化训练孕育出的千千万万军
人的缩影。无数军人的千锤百炼、精
武强能，正在锻造我军的胜战利剑。

苦心精研，孜孜求

索，铸成胜战铠甲

“不能躺，一躺下就起不来了……”
林俊德挪动鼠标的手不住颤抖着，仿
佛用尽了躯干中最后一丝力量。

这是林俊德生命的最后一天。他
脸上戴着氧气面罩，身上插着导管，
颤巍巍地伏在病床边的桌案前，工作
了生命中最后74分钟。

这副羸弱衰竭的躯壳燃尽了他生
命最后一丝养料，他却将有限的生命化

成了马兰大漠中顽强生长的胡杨树。
“三千年不死，死后三千年不

倒，倒了三千年不朽”——林俊德穷
尽一生为之奋斗的伟大事业，将永远
镌刻在中华民族伟大复兴的历史征程
上。

林俊德是某部的一名研究员，也
是“两弹一星”事业的开拓者之一。
从 1964年中国第一颗原子弹爆炸，到
1996年进行最后一次地下核试验，他
参与了我国全部的核试验。

从身着防护服穿梭于核试验现场
的漫漫烟尘里，四处搜寻记录爆炸数
据的设备，到身着病号服坐在病房
中，吃力地伏在桌前……林俊德一辈
子呕心沥血、刻苦精研。

与他经历相似的典范还有很多。
我国载人航天工程首任总设计师王永
志，为火箭与航天事业奋斗终身，实
现了中华民族几千年的飞天梦。“两
弹一星”先进群体里，有数不清与林
俊德一样“苦干惊天动地事，甘做隐
姓埋名人”的科技工作者。他们默默
无闻、不求回报地为国防事业悄然奉
献了一生。

他们作战的地方不在战场，但他
们的“战斗”对于军队能否打胜仗起
着至关重要的作用。他们用尖端的专
业知识、先进的科学技术、顽强的战
斗精神，为国家与军队锻造了牢不可
破的铠甲。

2014年，国防大学兵棋专家张国
春倒在了钻研求索的征途上。他所研
制的兵棋并非游戏，而是运用计算机
模拟实战环境和作战进程、实施实战
推演的系统。

一条条数据、一行行代码、一个个
模型、一次次斟酌、一遍遍推演……张
国春将他的生命变成了科研攻关的
燃料。

在人民军队的队伍里，还有许多
与林俊德、王永志、张国春相似的
“最美奋斗者”。他们以智慧与心血
作笔，在强军兴军的长卷上写下了
精彩的篇章。他们用自己特殊的战
斗方式，践行着人民军队“能打
仗、打胜仗”的强军之要，朝着实
现党在新时代的强军目标迈出坚实
的步伐。
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军 人 生 来 为 战 胜
—军队系统“最美奋斗者”巡礼②

■本报记者 杨 悦

展开时光的长卷，在实现中华民族

伟大复兴的伟大征程上，有许多钢铁般

的身躯静静矗立，有许多坚毅的目光默

默守望。他们，以钢枪、热血甚至生命

为理想和信仰而战斗。他们，用胜战定

义“最美奋斗”。

他们之中，有的家境优越，有的出身

贫困；有的青春正好，有的鬓染沧桑……

他们，拥有一个共同的名字——军人。

一代代军人无畏生死，向战而行。

一张张青春尚好的面孔永远阖上了双

眼，再没机会见到共和国今日的盛景；

一个个奋勇冲锋的身影永远倒在了烽烟

战火中，却将胜战精神熔铸成时代的丰

碑。

1952年，朝鲜上甘岭，黄继光在漫

天火光中奋力一扑，用他21岁年轻的胸

膛，堵住了还在喷射火舌的枪眼。

2001年，南海的朗朗碧空上，王伟

驾驶着编号81192的歼-8战机，为保卫

祖国领空坠海牺牲，终年33岁。

2015年，非洲大陆，武警战士张楠奔

赴异国他乡执行警卫任务，将生命永久留

在索马里那块遥远土地上，年仅28岁。

岁月流转，时代变迁，一代代中国

军人为了胜利不惜牺牲一切的精神历久

弥新。岁月把军人们的战斗姿态雕刻成

一座座令人景仰的丰碑，永远矗立在这

支军队走向未来的征程。

原第二炮兵副参谋长杨业功不懈努

力，带领官兵在一个废弃厂房安营扎

寨、白手起家，编写出数十万字新型导

弹专业理论教材，探索出新型导弹训练

方法。

胜战使命雕刻时代丰碑。这群“最

美奋斗者”，用无畏的牺牲、无言的奉

献，铺就强军兴军的路基。他们用“最

美奋斗”，在共和国历史画卷上增添了绚

丽璀璨的时代华彩。

他们用胜战定义“最美奋斗”
■本报记者 杨 悦

新华社记者 姚大伟摄


