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《中国航天精神教程》

科学阐释航天精神
■林 杰

国内首部系统全面论述航天精神

的著作《中国航天精神教程》（中共中

央党校出版社）近日出版。

全书近 30万字，鲜活记录了航

天人特有的信仰追求、思想品质和

行为方式，深刻体现了航天人的思

想、意志与情感，系统总结了航天精

神的起源、发展、内涵和外延，全面

揭示了航天精神在新时代的继承、

拓展与升华，对于进一步推进中国

航天精神的学习、传承与弘扬，具有

极强的指导作用与实践价值，也为

研究学习航天精神的学者提供了很

好的教材。

该书最大的亮点就在于科学揭示

了航天精神的本质属性。书中认为，

航天精神中最根本的属性是自力更

生、艰苦奋斗。在这8个字之中，“艰

苦奋斗”又从属于“自力更生”，因“自

力更生”而必须“艰苦奋斗”。这对当

前正在进行的社会主义现代化强国建

设具有启示意义。

网购一本由人民文学出版社出版的
刘亮程三十年散文精选集《一片叶子下
生活》，翻开书的目录，一枚书签从书里
滑落到沙发上。我低头捡起来，精美的
书签上，一位戴草帽的渔夫在划船，另一
面有《寒风吹彻》里的一句话：“许多年
后，有一股寒风从我自以为火热温暖的
从未被寒冷侵入的内心深处阵阵袭来
时，我才发现，穿再厚的棉衣也没用了，
生命本身有一个冬天，它已来临。”

信息时代，互联网阅读更方便快捷，
可我仍然喜欢读纸质书，喜欢书籍里那
夹带着的别致书签。读一本厚厚的书籍
往往会产生疲劳感，这时，拿一枚精致的
书签别在书里，小憩一番是极为稳妥
的。有书签相伴，读书之旅可以随心所
欲，可以慢慢地体味书籍的灵魂所在。

随着时代的发展，书签越来越别具
一格，种类也繁多。

据说，书签最早称为“书笺”，在古代，
书封上都有一个封签，即封皮的书名条，
或用宣纸，或用缣帛，多以端正的楷字书
写。而夹在书内的轻薄字条则叫作浮签。

小时候看书，看了一部分，习惯于在

右下角折一个小三角做标记。可是，把
书籍合上，终究还是会留下一个折叠的
痕迹，很不美观。

那曾经是一个书信往来频繁的年
代，我看到有的人手很巧，会把信纸折叠
成各种各样的形状。有心形的、灯笼状
的、立体脸盆形的，简直五花八门。我最
喜欢一款帆船形状的叠法，特意学习一
下，把一张白纸折叠成扬帆起航的帆船，
当成书签别在书籍里。我私下以为，每
一次读书都是一个扬帆起航的学习吸收
过程，这个书签比较符合我的初心。那
个书签我用了很久，直到边角毛糙了才
想起要换一个书签。

四叶草在女孩子中是比较受欢迎
的。绿绿的叶片，中间一圈白色的花
纹。四叶草又叫幸运草，能给人带来吉
祥。我曾试着做过书签，采一枚四叶草，
压平，放在纸巾里，再小心地夹在《新华
字典》里，大约一周以后，幸运草书签就
做成了。可是，薄脆得很。经人指点，拿
去相馆密封过塑，才最终成为一枚雅致
的书签。那枚幸运草书签，我宝贝得不
得了，除了它所蕴含的寓意，更因为这枚
书签我参与了制作过程。

后来，读的书越来越多，书签的选择
就较为随意一些，一柄晒干的扇形银杏
叶，一枚硬币，甚至于一支笔，都可以用
作书签。

有一次外出，看到卖家摆在柜台的
书签，款式多样，最吸引我的是檀香木做
成的梅兰菊荷竹，画面栩栩如生，每款书
签上还飘着不同颜色的流苏，我简直爱
不释手，索性都买下。好马配好鞍，好书
籍也得雅致的书签来陪伴。

有人说，书签是书籍的眼睛。它是打
开书籍的一面窗户，有了一扇通向心灵深
处的窗口，书籍就墨香扑鼻，香飘万里。

书签是书籍的眼睛
■宫 佳

正值“不忘初心、牢记使命”主题教
育在全党开展之际，人民出版社隆重推
出讲初心和使命的又一力作《为了初心
和使命——中国共产党一路走来的故
事》。本书视角高屋建瓴，内容饱满丰
富，语言生动亲切，把一个个道理转化为
一个个故事，让读者从人物形象和感人
细节中产生共鸣。作品在如何讲好中国
故事，特别是如何讲好中国共产党故事
方面提供了一个很好的范本，也是党员
干部接受“不忘初心、牢记使命”主题教
育的“教科书”级读物。
《为了初心和使命》以时间为线索，

选取中国共产党成立至今的 38个重大
事件，各成一章，通过一个个故事，形象
生动地展现了中国共产党不忘初心、牢
记使命，带领中国人民为实现中华民族
伟大复兴艰苦奋斗的历程。本书以这样
的叙事内容和方式，使跨度将近一个世
纪的叙事空间被集中的主线串接起来，
这就是一个梦想、一条道路、一种传承。
正是这三条主线，揭示了在中国共产党
领导下中华民族的伟大复兴为什么能够
展现出前所未有的光明前景。

一个梦想就是中国梦。这个精炼又
精辟的概括浓缩了近代以来中国人民浴
血奋斗的悲壮历史，展示了 21世纪中华
民族面向未来的雄心壮志，是整部作品
的灵魂和主题。为了表达好这个主题，
《为了初心和使命》采用大跨度的历史比
较法，书中每章的历史叙述都具有一定
的跳跃性，在历史和现实中跳跃，在理论
和实践中跳跃。它不断用新的理论成果
和实践成果来印证和解读历史选择的真
理性和客观性，又不断地用历史奋斗和
经验来为今天的接续前行和接力探索提
供精神动力和智力支撑。历史的深邃感
和理论的深刻性相互交织、相互渲染，共
同说明了在追求民族复兴的道路上，中
国共产党诞生的重要意义。从此，中华
民族开始从最悲惨的境遇向着最光明的
前途迈进。

一条道路就是中国道路。中国共
产党带领人民，对适合中国国情的道路
进行了艰辛探索，展现了“站起来”“富起
来”“强起来”的世纪风景。当然，在这凯
歌行进的征途上，有万里长征的壮烈，有
浴血抗战的不屈，有探索建设社会主义
的曲折，也有改革开放的勇气和自信。
作品把镜头对准一个个普通人、普通事，
谈生活的改变和社会的进步。目的就是
为了说明，中国道路走得怎么样，最终要
靠事实来说话，要由人民来判定。综合
国力大幅提升、人民生活显著改善、国际
地位空前提高，书中作者以这样的发展、
巨变作为铺垫，递进到第二个层级自然
的逻辑延伸，回答这条道路是怎么来
的。站在历史和现实的交汇点上，《为了
初心和使命》最终揭示这样的道理：中国
特色社会主义道路，走得通、走得对、走
得好，中国人民将沿着这条正确道路继

续阔步前进。
一种传承就是“不忘初心、牢记使

命”。李大钊在敌人的绞刑架前“态度极
从容，毫不惊慌”，展现了一个先驱者特
有的人格品德；中国共产主义运动先驱
者之一杨闇公在刑场上，敌人残忍地割
掉他的舌头，他嗤之以鼻，敌人割掉他的
鼻子，他怒目而视，敌人挖掉他的眼睛，
他的身躯还在挣扎，绝不屈服，直至牺
牲。中国共产党在筑梦路上，不仅带领
中国人民创造了伴有传奇色彩的革命精
神，还在不同时期创造和积累了一系列
彰显政党性质、反映民族精神、体现时代
要求、凝聚各方力量的伟大精神，并构成
了“红船精神”“井冈山精神”“长征精神”
“延安精神”“西柏坡精神”“劳模精神”等
中国共产党的精神谱系。中国共产党的
寻路逐梦之旅正是靠着这些精神支撑前
行的。中国共产党的精神谱系，事实上
也是中国道路的精神谱系，中国共产党
是中国道路精神谱系的奠基者、实践者
和开拓者。

行百里者半九十。《为了初心和使
命》告诉人们：中华民族伟大复兴绝不是
轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的。把宏
伟蓝图变成现实是一场新的长征，必须
付出更为艰巨、更为艰苦的努力。只要
全党全国各族人民团结一心、苦干实干，
中华民族伟大复兴的巨轮就一定能够乘
风破浪，载着胜利驶向光辉的彼岸。
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自古以来，中国人对读书一事就看

得很重，并且认为，读书越早越好，绝不

可“输在起跑线上”。古代甚至有这样

的谚语：“读书是前世事。”有人还赋诗

云：“名须没世称才好，书到今生读已

迟。”很是决断而痛切。依我之见，前世

的事情咱管不了，今生今世在读书上却

不可马虎，不可有稍许松懈。

书是什么？古今中外，名人先贤锦

言警句甚多。明人于谦说，书是故人，

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”。

西汉人刘向说，“书犹药也，善读之可以

医愚”。美国人威尔逊说，书籍是“通过

心灵观察世界的窗口”。法国人雨果

说，“书籍是造就灵魂的工具”。英国戏

剧家莎士比亚说得很有“养生”的时髦

味儿，“书籍是全世界的营养品”。不

过，说得最“高大上”的还数苏联作家高

尔基，“书籍是人类进步的阶梯”……此

类论述汗牛充栋，无须再当文抄公。总

结为一句话，作为后人，作为新时代的

中国人，确确实实应该敬书、爱书，好好

读书。

现实生活中，总有人在问：读书有

什么用？这个问题，人们可以从国家、

民族，理想、事业，工作、生活，人生、修

为等多方面予以回答。而我最欣赏的

是这样一句话：“在你的气质里，藏着

你看过的书和走过的路。”作家三毛也

说过类似的话：“读书多了，容颜自然

会改变。在气质上，在谈吐上，也许还

显露在生活和文字中。”读书可以美

容，可以增加内涵，可以提升品质，何

乐而不为！

读书，可以让人在别人的风景里，

看湿自己的眼；在别人的故事里，悟通

自己的心；在古人的行踪里，找到自己

的根；在先贤的世界里，安放自己的魂。

读书时，常有会心处令人击节，有

趣处让人哂笑，悲愤处叫人扼腕，激昂

处催人奋进。这，就是读书让人喜爱、

愉悦和迷恋的地方。

读书，就要专心。用眼，更要用

心。要读进去，钻进去，心为之动，情为

之移。有句老话：“两耳不闻窗外事，一

心只读圣贤书。”虽偏颇了点，有“冬烘”

之气，却不失为一种好的读书状态。“开

卷古人都在眼，闭门晴雨不关心”（清·

袁枚），说的也是这种境界。

古人认为，读书“知味”很重要。

有诗曰：“读书不知味，不如束高阁。

蠹鱼尔何如，终日食糟粕。”何为“知

味”？我理解，就是解其神韵，得其要

髓。读书人与书不是貌合神离，而是

貌合神合，相通相融。这样，才能有所

悟，有所得。不然，读书再多，也不过

如同书鱼儿一般，吃下的是“糟粕”，留

下的是垃圾。

其实，读书也并非是良莠不分，杂

乱无章，越多越好。古人还有言：“读书

如吃饭，善吃者长精神，不善吃者长

疾瘤。”杜甫有句名言：“读书破万卷，下

笔如有神。”这句话的核心与要义并非

在“万卷”上，而是在“破”和“神”二字

上。只有“破”万卷，得其“神”，才能入

我之心，为我所用，也才能在为文赋诗

时“下笔如有神”。

有这样一则故事：苏东坡曾这样评

说孟浩然：“孟襄阳诗非不佳，可惜作料

少。”可是，施愚山（即清初著名诗人施

闰章）则说：“东坡诗非不佳，可惜作料

多。”东坡的评论未必得当，闰章的讥诮

似也有点意气。但此例告诉我们，读书

少，写诗作文时“作料”不多固然不好，

而读书多了，下笔时“作料”累积也会成

为“掉书袋”，是为一病。

读书，是在汲取新的知识和别人

智慧的同时开拓自己自由的思考，激

发自我的思想创新。正如俄国人鲁巴

金所言：“读书是在别人思想的帮助

下，建立起自己的思想。”而不是单纯

接受别人的说教，单单让别人的思想

和思考代替自我，占领头脑，以致“把

自己的脑子变成了别人思想的跑马

场”（叔本华语）。

古人认为，人生有四大乐事：田园

有真乐，诵读有真趣，山水有真赏，吟咏

有真得（见《小窗幽记》）。今人似乎对

田园与山水有更多垂青，对诵读与吟咏

多有乖离。其实，欲得乐，须沉心破执；

真得乐，在耽书醉歌。

在读书学习上，毛泽东主席不愧为

导师和典范。他说：“饭可以一日不吃，

觉可以一日不睡，书不可以一日不读。”

毛主席一生身不离书，手不释卷，直到

生命的最后一刻。

读 书 断 想
■杨洪立

文学艺术是时代前进的号角，最
能代表一个时代的风貌，最能引领一
个时代的风气。作家陈玉福长篇小说
新作《八步沙》（敦煌文艺出版社），以
中央宣传部授予的“时代楷模”、甘肃
武威古浪县八步沙林场“六老汉”三代
人治沙造林为生活原型，讴歌了“当代
愚公”坚忍不拔的精神，写出了普通中
国农民的精气神。小说出版后，作品
褒扬的“誓把荒沙变绿洲”的“八步沙
精神”，以及作品体现的中国特色、中
国力量和生动的中国故事，感动了广
大读者。

作品描写的“八步沙”位于腾格里
沙漠南缘，这里曾经有过绿草茵茵、水
泽潋滟的景象，也曾是水草丰茂、绿树
成荫的牧场，更是古丝路明珠沙洲城所
在地。然而，随着时间的推移，风沙肆
无忌惮地毁掉了这一切，久远那个“风
吹草低见牛羊”的八步沙只是一个美丽
的传说。到 20世纪五六十年代，满目皆
是“八步沙，跋步难，一夜北风沙砌墙，
早上起来驴上房”的人退沙进、寸草不
生的沙漠化景象。

小说《八步沙》所展现的主要矛盾
就是人与沙的矛盾，这个矛盾的残酷超
出了人们的想象。小说《八步沙》中的
“六老汉”，硬是要以单薄渺小的身躯挑
战八步沙，与这凶煞恶魔般的风沙为
敌，并与之展开殊死搏斗。这种人与自
然形成的巨大反差构成的尖锐矛盾，把

以高老汉为代表的八步沙、“六老汉”、
三代人的“当代愚公”精神形象艺术地
展现在读者面前。
《八步沙》是一部有生活原型的长

篇小说，使作品人物之间的矛盾冲突
更显真实，更有艺术感染力。比如，作
品中坚韧、有担当的“六老汉”带头人
高老汉和懒散、自私的“吕急人”之间
的矛盾和对比就颇具代表性。“吕急
人”当初因不敢在协议上签字画押，并
不在“六老汉”之列，却以八步沙元老
自居，又因未能当上场长而处处给高
老汉出难题，每到危急关头便溜之大
吉；雒老汉父子俩与羊倌刘尕五的矛
盾和斗争也十分精彩。“小赖皮”刘尕
五每每将羊赶到林地偷吃草木，啃食
植被，雒老汉为了护林便不可避免地
与之发生了矛盾冲突。这些人与人之
间的矛盾贯穿小说《八步沙》始终，彰
显了三代八步沙人的不同品质和人
格，构成了一波三折的故事情节。

高山作为八步沙第二代治沙人的
代表，在最初一个时期里内心是充满矛
盾的。他在人人羡慕的镇供销社工作，
每月拿着 70多元的工资，端着旱涝保收
的“铁饭碗”，本意并不想回八步沙，更
不想去治沙。因没有办法违抗父亲的
“将令”，对辞职回到八步沙的行动是抗
拒的。后来在妻子的软硬兼施下，在省
城同学的“副总高薪”的诱惑下，又准备
从八步沙辞职。最后在父亲的劝说、老
场长的感召、八步沙精神的感染下最终
战胜自我，留在了八步沙，成为八步沙
林场新一代的领头羊。这种合情合理
的内心矛盾和冲突使高山这一人物形
象十分丰满。作品中几乎每一代治沙

人中的每一个个体，都有内心的矛盾和
斗争，但最后都超越了自我，最终成就
了八步沙今日人进沙退、绿树成荫的沙
漠奇迹。
《八步沙》是根据真实事件创作而

成的，小说中的“六老汉”三代人都有生
活原型，与现实中的古浪县八步沙治沙
“六老汉”有着一一对应的关系。这是
一部成功的“非虚构”类型的文学作
品。随着八步沙“六老汉”影响力越来
越大，包括新闻通讯、报告文学等各种
形式都有表现。“八步沙、六老汉、三代
人”，半个世纪的治沙史，40万亩沙漠变
绿洲，现实本身就是一部恢宏的当代传
奇，真实故事已经足以激荡人心。因
此，作家陈玉福以非虚构的创作方式，
忠实于生活本身，还原历史本真，是最
恰当不过的。陈玉福选择长篇小说而
非报告文学或其他文学体裁，最好的理
解是，作家试图“把社会主义核心价值
观生动活泼、活灵活现地体现在文艺创
作之中”。

小说是虚构的艺术，即使是非虚构
小说也允许在总体真实的前提下适当
加以虚构。比如在这部作品中，几位用
虚构的方式塑造的人物，像“吕急人”和
刘尕五这两个角色的设置，强化了小说
的戏剧冲突，映衬了“当代愚公”的品质
人格，当然也增加了小说的可读性，是
作品中必不可少的角色，也确实是生活
中的真实体现。
“六老汉”最初永久承包八步沙林

场的初衷，或许只是为了保住自己赖以
生存的家园不再被沙漠掩埋，只是为了
将来的日子能过得好一点，并没有那么
高大宏伟的理想，更没有想到过后来的

40万亩绿荫。高老汉将自己的儿子“软
硬兼施”地从供销社拽回来，只是为了
延续自己的治沙事业；高山最初对辞职
一百个不情愿，后来又一次次地想逃
离；第三代治沙人的代表“我”，从懂事
起就无数次地发誓“长大后一定要离开
这闹心的沙窝窝”，其后拼命学习则是
为了想走出去……这群当代治沙英雄
正是有了这些“不完美”，才变得真实可
信，才使这些百姓英雄更可亲、更可敬、
更可爱。

生活是文艺创作的源头活水。作
家陈玉福为了创作《八步沙》，“一个
猛子扎进了八步沙，对八步沙‘六老
汉’三代人近半个世纪治沙梦的实现
进行了全面、系统的采访”。通过深
入采访，陈玉福被八步沙人惊天地泣
鬼神的壮举深深感动，正是有了这份
感动，陈玉福沉得更深，采访得更透
彻，从而构思了长篇小说《八步沙》的
故事核心。

陈玉福是一位从甘肃走出来的作
家，创作了不少脍炙人口的优秀文学作
品，如电视剧《热血军旗》、长篇小说《建
军大业》《西凉马超》《西部人》等，这得
益于其深厚的生活积累和勤奋的创作
实践。在小说《八步沙》中，作家对这里
的生活场景把握之精到、地域语言运用
之娴熟、人物形象塑造之生动，如果没
有长期的创作实践和厚重的生活积累，
是写不出、写不好这样的作品的。作家
以其敏锐的眼光和严肃的创作态度，直
面生活，书写人民，接连创作出包括小
说《八部沙》等在内的一批有厚度、有深
度、有高度的优秀的现实主义文学作
品，不是偶然的。

精品源于丰厚生活积累
—评长篇小说《八步沙》

■陈丹江

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵


