

精品源于丰厚生活积累

——评长篇小说《八步沙》

■陈丹江

以高老汉为代表的八步沙、“六老汉”、三代人的“当代愚公”精神形象艺术地展现在读者面前。

《八步沙》是一部有生活原型的长篇小说，使作品人物之间的矛盾冲突更真实，更有艺术感染力。比如，作品中坚韧、有担当的“六老汉”带头人高老汉和懒散、自私的“吕急人”之间的矛盾和对比就颇具代表性。“吕急人”当初因不敢在协议上签字画押，并不在“六老汉”之列，却以八步沙元老自居，又因未能当上场长而处处给高老汉出难题，每到危急关头便溜之大吉；高老汉父子俩与羊信刘尕五的矛盾和斗争也十分精彩。“小赖皮”刘尕五每每将羊赶到林地偷吃草木，啃食植被，高老汉为了护林便不可避免地与之发生了矛盾冲突。这些人与人之间的矛盾贯穿小说《八步沙》始终，彰显了三代八步沙人的不同品质和人格，构成了一波三折故事情节。

高山作为八步沙第二代治沙人的代表，在最初一个时期内心是充满矛盾的。他在人人羡慕的镇供销社工作，每月拿着70多元的工资，端着旱涝保收的“铁饭碗”，本意并不想回八步沙，更不想去治沙。因没有办法违抗父亲的“将令”，对辞职回到八步沙的行动是抗拒的。后来在妻子的软硬兼施下，在省城同学的“副总高薪”的诱惑下，又准备从八步沙辞职。最后在父亲的劝说、老场长的感召、八步沙精神的感染下最终战胜自我，留在了八步沙，成为八步沙林场新一代的领头羊。这种合情合理的内心矛盾和冲突使高山这一人物形象十分丰满。作品中几乎每一代治沙

人中的每一个个体，都有内心的矛盾和斗争，但最后都超越了自我，最终成就了八步沙今日人进沙退、绿树成荫的沙漠奇迹。

《八步沙》是根据真实事件创作而成的，小说中的“六老汉”三代人都有生活原型，与现实中的古浪县八步沙治沙“六老汉”有着一一对应的关系。这是一部成功的“非虚构”类型的文学作品。随着八步沙“六老汉”影响力越来越大，包括新闻通讯、报告文学等各种形式都有表现。“八步沙、六老汉、三代人”，半个世纪的治沙史，40万亩沙漠变绿洲，现实本身就是一部恢宏的当代传奇，真实故事已经足以激荡人心。因此，作家陈玉福以非虚构的创作方式，忠实于生活本身，还原历史本真，是最恰当不过的。陈玉福选择长篇小说而非报告文学或其他文学体裁，最好的理解是，作家试图“把社会主义核心价值观观生动活泼、活灵活现地体现在文艺创作之中”。

小说是虚构的艺术，即使是非虚构小说也允许在总体真实的前提下适当加以虚构。比如在这部作品中，几位用虚构的方式塑造的人物，像“吕急人”和刘尕五这两个角色的设置，强化了小说的戏剧冲突，映衬了“当代愚公”的品质人格，当然也增加了小说的可读性，是作品中必不可少的角色，也确实是生活中的真实体现。

“六老汉”最初永久承包八步沙林场的初衷，或许只是为了保住自己赖以生存的家园不再被沙漠掩埋，只是为了将来的日子能过得好一点，并没有那么高大宏伟的理想，更没有想到过后来的

40万亩绿洲。高老汉将自己的儿子“软硬兼施”地从供销社拽回来，只是为了延续自己的治沙事业；高山最初对辞职一百个不情愿，后来又一次次地想逃离；第三代治沙人的代表“我”，从懂事起就无数次地发誓“长大后一定要离开这闹心的沙漠窝”，其后拼命学习则是为了想走出去……这群当代治沙英雄正是有了这些“不完美”，才变得真实可信，才使这些百姓英雄更可亲、更可敬、更可爱。

生活是文艺创作的源头活水。作家陈玉福为了创作《八步沙》，“一个猛子扎进了八步沙，对八步沙‘六老汉’三代人近半个世纪治沙梦的实现进行了全面、系统的采访”。通过深入采访，陈玉福被八步沙人惊天动地泣鬼神的壮举深深感动，正是有了这份感动，陈玉福沉得更深，采访得更透彻，从而构思了长篇小说《八步沙》的故事核心。

陈玉福是一位从甘肃走出来的作家，创作了不少脍炙人口的优秀文学作品，如电视剧《热血军旗》、长篇小说《建军大业》《西凉马超》《西部人》等，这得益于其深厚的生活积累和勤奋的创作实践。在小说《八步沙》中，作家对这里的生活场景把握之精到、地域语言运用之娴熟、人物形象塑造之生动，如果没有长期的创作实践和厚重的生活积累，是写不出、写不好这样的作品的。作家以其敏锐的眼光和严肃的创作态度，直面生活，书写人民，接连创作出包括小说《八步沙》等在内的一批有厚度、有深度、有高度的优秀的现实主义文学作品，不是偶然的。

上。只有“破”万卷，得其“神”，才能入我之心，为我所用，也才能在为文赋诗时“下笔如有神”。

有这样一则故事：苏东坡曾这样评说孟浩然：“孟襄阳诗非不佳，可惜作料少。”可是，施愚山（即清初著名诗人施闰章）则说：“东坡诗非不佳，可惜作料多。”东坡的评论未必得当，闰章的讥讽似也有点意气。但此例告诉我们，读书少，写诗作文时“作料”不多固然不好，而读书多了，下笔时“作料”累积也会成为“掉书袋”，是为一病。

读书，是在汲取新的知识和别人智慧的同时开拓自己自由的思考，激发自我的思想创新。正如俄国人鲁巴金所言：“读书是在别人思想的帮助下，建立起自己的思想。”而不是单纯接受别人的说教，单让别人的思想和思考代替自我，占领头脑，以致“把自己的脑子变成了别人思想的跑马场”（叔本华语）。

古人认为，人生有四大乐事：田园有真乐，诵读有真趣，山水有真赏，吟咏有真得（见《小窗幽记》）。今人似乎对田园与山水有更多垂青，对诵读与吟咏多有乖离。其实，欲得乐，须沉心破执；真得乐，在耽书醉歌。

在读书学习上，毛泽东主席不愧为导师和典范。他说：“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读。”毛主席一生身不离书，手不释卷，直到生命的最后一刻。

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

正值“不忘初心、牢记使命”主题教育在全党开展之际，人民出版社隆重推出讲初心和使命的又一力作《为了初心和使命——中国共产党一路走来的故事》。本书视角高屋建瓴，内容饱满丰富，语言生动亲切，把一个个道理转化为一个个故事，让读者从人物形象和感人细节中产生共鸣。作品在如何讲好中国故事，特别是如何讲好中国共产党故事方面提供了一个很好的范本，也是党员干部接受“不忘初心、牢记使命”主题教育的“教科书”级读物。

《为了初心和使命》以时间为线索，选取中国共产党成立至今的38个重大事件，各成一章，通过一个个故事，形象生动地展现了中国共产党不忘初心、牢记使命，带领中国人民为实现中华民族伟大复兴艰苦奋斗的历程。本书以这样的叙事内容和方式，使跨度将近一个世纪的叙事空间被集中的主线串联起来，这就是一个梦想、一条道路、一种传承。正是这三条主线，揭示了在中国共产党领导下中华民族的伟大复兴为什么能够展现出前所未有的光明前景。

一个梦想就是中国梦。这个精炼又精辟的概括浓缩了近代以来中国人民浴血奋斗的悲壮历史，展示了21世纪中华民族面向未来的雄心壮志，是整部作品的灵魂和主题。为了表达好这个主题，《为了初心和使命》采用大跨度的历史比较法，书中每章的历史叙述都具有一定的跳跃性，在历史和现实中跳跃，在理论和实践中跳跃。它不断用新的理论成果和实践成果来印证和解读历史选择的真理性与客观性，又不断地用历史奋斗和经验来为今天的接续前行和接力探索提供精神动力和智力支撑。历史的深邃感和理论的深刻性相互交织、相互渲染，共同说明了在追求民族复兴的道路上，中国共产党诞生的重要意义。从此，中华民族开始从最悲惨的境遇向着最光明的前途迈进。

一条道路就是中国道路。中国共产党带领人民，对适合中国国情的道路进行了艰辛探索，展现了“站起来”“富起来”“强起来”的世纪风景。当然，在这凯歌行进的征途上，有万里长征的壮烈，有浴血抗战的不屈，有探索建设社会主义的曲折，也有改革开放的勇气和自信。作品把镜头对准一个个普通人、普通事，谈生活的改变和社会的进步。目的是为了说明，中国道路走得怎么样，最终要靠事实说话，要由人民来判定。综合国力大幅提升、人民生活显著改善、国际地位空前提高，书中作者以这样的发展、巨变为铺垫，递进到第二个层级自然的逻辑延伸，回答这条道路是怎么来的。站在历史和现实的交汇点上，《为了初心和使命》最终揭示这样的道理：中国特色社会主义道路，走得通、走得对、走得好，中国人民将沿着这条正确道路继续阔步前进。

把道理转化为故事

读《为了初心和使命》

■杨大岭 赵红星

续阔步前进。

一种传承就是“不忘初心、牢记使命”。李大钊在敌人的绞刑架前“态度极从容，毫不惊慌”，展现了一个先驱者特有的人格品德；中国共产主义运动先驱者之一杨开公在刑场上，敌人残忍地割掉他的舌头，他嗤之以鼻，敌人割掉他的鼻子，他怒目而视，敌人挖掉他的眼睛，他的身躯还在挣扎，绝不屈服，直至牺牲。中国共产党在筑梦路上，不仅带领中国人民创造了伴有传奇色彩的革命精神，还在不同时期创造和积累了一系列彰显党性、反映民族精神、体现时代要求、凝聚各方力量的伟大精神，并构成了“红船精神”“井冈山精神”“长征精神”“延安精神”“西柏坡精神”“劳模精神”等中国共产党的精神谱系。中国共产党的精神谱系，事实上也是中国道路的精神谱系，中国共产党是中国道路精神谱系的奠基者、实践者和开拓者。

行百里者半九十。《为了初心和使命》告诉人们：中华民族伟大复兴绝不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的。把宏伟蓝图变成现实是一场新的长征，必须付出更为艰巨、更为艰苦的努力。只要全党全国各族人民团结一心、苦干实干，中华民族伟大复兴的巨轮就一定能够乘风破浪，载着胜利驶向光辉的彼岸。

书签是书籍的眼睛

■宫佳

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

网购一本由人民文学出版社出版的刘亮程三十年散文精选集《一片叶子下生活》，翻开书的目录，一枚书签从书里滑落到沙发上。我低头捡起来，精美的书签上，一位戴草帽的渔夫在划船，另一面有《寒风吹彻》里的一句话：“许多年后，有一股寒风从我自以为火热温暖的从未被寒冷侵入的内心深处阵阵袭来时，我才发现，穿再厚的棉衣也没用了，生命本身有一个冬天，它已来临。”

信息时代，互联网阅读方便快捷，可我仍然喜欢读纸质书，喜欢书籍里那夹带着的别致书签。读一本厚厚的书籍往往会产生疲惫感，这时，拿一枚精致的书签别在书里，小憩一番是极为稳妥的。有书签相伴，读书之旅可以随心所欲，可以慢慢地体味书籍的灵魂所在。

随着时代的发展，书签越来越别具一格，种类也繁多。据说，书签最早称为“书笺”，在古代，书封上都有一个封套，即封皮的书签条，或用宣纸、或用缙帛，多以端正的楷书书写。而夹在书内的轻薄字条则叫作浮签。小时候看书，看了一部分，习惯于在

右下角折一个小三角做标记。可是，把书籍合上，终究还是会留下一个折叠的痕迹，很不美观。

那曾经是一个书信往来频繁的年代，我看到有的人手很巧，会把信纸折叠成各种各样的形状。有心形的、灯笼状的、立体盆盆形的，简直五花八门。我最喜欢一款帆船形状的叠法，特意学习一下，把一张白纸折叠成扬帆起航的帆船，当成书签别在书籍里。我私下以为，每一次读书都是一个扬帆起航的学习吸收过程，这个书签比较符合我的初心。那个书签我用了很久，直到边角毛糙了才想起要换一个书签。

四叶草在女孩子中是比较受欢迎的。绿绿的叶片，中间一圈白色的花纹。四叶草又叫幸运草，能给人带来吉祥。我曾试着做过书签，采一枚四叶草，压平，放在纸巾里，再小心地夹在《新华字典》里，大约一周以后，幸运草书签就做成了。可是，薄脆得很。经人指点，拿去相馆密封过塑，才最终成为一枚雅致的书签。那枚幸运草书签，我宝贝得不得了，除了它所蕴含的寓意，更因为这枚书签我参与了制作过程。

后来，读的书越来越多，书签的选择就较为随意一些，一柄晒干的扇形银杏叶，一枚硬币，甚至于一支笔，都可以用作书签。

有一次外出，看到卖家摆在柜台的书签，款式多样，最吸引我的是檀香木做成的梅兰菊荷竹，画面栩栩如生，每款书签上还飘着不同颜色的流苏，我简直爱不释手，索性都买下。好马配好鞍，好书籍也得雅致的书签来陪伴。

有人说，书签是书籍的眼睛。它是打开书籍的一面窗户，有了一扇通向心灵深处的窗口，书籍就墨香扑鼻，香飘万里。

读书断想

■杨洪立

尔基，“书籍是人类进步的阶梯”……此类论述汗牛充栋，无须再当文抄公。总结为一句话，作为后人，作为新时代的中国人，确实应该敬书、爱书，好好读书。

现实生活中，总有人在问：读书有什么用？这个问题，人们可以从国家、民族、理想、事业、工作、生活、人生、修为等多方面予以回答。而我欣赏的是这样一句话：“在你的气质里，藏着你看过的书和走过的路。”作家三毛也说过类似的话：“读书多了，容颜自然改变。在气质上，在谈吐上，也许还显露在生活和文字中。”读书可以美容，可以增加内涵，可以提升品质，何乐而不为！

读书，可以让别人在别人的风景里，看湿自己的眼；在别人的故事里，悟通自己的心；在古人的行踪里，找到自己的根；在先贤的世界里，安放自己的魂。

读书时，常有会心处令人击节，有趣处让人哂笑，悲愤处叫人扼腕，激昂处催人奋进。这，就是读书让人喜爱、

愉悦和迷恋的地方。

读书，就要专心。用眼，更要用心。要读进去，钻进去，心为之动，情为之移。有句老话：“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。”虽偏颇了点，有“冬烘”之气，却不失为一种好的读书状态。“开卷古人都在眼，闭门晴雨不关心”（清·袁枚），说的也是这种境界。

古人认为，读书“知味”很重要。有诗曰：“读书不知味，不如束高阁。蚕食尔何如，终日食糟粕。”何为“知味”？我理解，就是解其神韵，得其要髓。读书人与书不是貌合神离，而是貌合神合，相遇相融。这样，才能有所悟，有所得。不然，读书再多，也不过如同书鱼儿一般，吃下的是“糟粕”，留下的是垃圾。

其实，读书也并非良莠不分，杂乱无章，越多越好。古人还有言：“读书如吃饭，善吃者长精神，不善吃者长疾病。”杜甫有句名言：“读书破万卷，下笔如有神。”这句话的核心与要义并非在“万卷”上，而是在“破”和“神”二字

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

自古以来，中国人对读书一事就看得很重，并且认为，读书越早越好，绝不可“输在起跑线上”。古代甚至有这样的谚语：“读书是前世事。”有人还赋诗云：“名须没世称才好，书到今生读已迟。”很是决断而痛切。依我之见，前世的事情咱管不了，今生今世在读书上却不可马虎，不可有稍许松懈。

书是什么？古今中外，名人先贤锦言警句甚多。明人于谦说，书是故人，“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”。西汉人刘向说，“书犹药也，善读之可以医愚”。美国人威尔逊说，书籍是“通过心灵观察世界的窗口”。法国人果说，“书籍是造就灵魂的工具”。英国戏剧家莎士比亚说得很有“养生”的时髦味儿，“书籍是全世界的营养品”。不过，说得最“高大上”的还数苏联作家高

《中国航天精神教程》

科学阐释航天精神

■林杰

国内首部系统全面论述航天精神的著作《中国航天精神教程》（中共中央党校出版社）近日出版。

全书近30万字，鲜活记录了航天人特有的信仰追求、思想品质和行为方式，深刻体现了航天人的思想、意志与情感，系统总结了航天精神的起源、发展、内涵和外延，全面揭示了航天精神在新时代的继承、拓展与升华，对于进一步推进中国航天精神的学习、传承与弘扬，具有极强的指导作用与实践价值，也为研究学习航天精神的学者提供了很好的教材。

该书最大的亮点就在于科学揭示了航天精神的本质属性。书中认为，航天精神中最根本的属性是自力更生、艰苦奋斗。在这8个字之中，“艰苦奋斗”又从属于“自力更生”，因“自力更生”而必须“艰苦奋斗”。这对当前正在进行的社会主义现代化强国建设具有启示意义。



视觉阅读·亚丁五色湖

张修山摄

长征

第4711期

