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“他真的很喜欢你，像风吹了八千
里……”每每翻开爱人寄来的一封封信
札，忆及一路走来的动人场景，刘琳总
是不经意地扬起嘴角。

一

刘琳的爱人徐鹏是陆军某边防旅
的一名指导员。2014年 8月的一天，午
后烈日灼灼。海滨小城的一家冷饮店
里，刘琳低头摆弄着手机，用眼角的余
光时不时地瞄一眼坐在对面的相亲对
象徐鹏。

与刘琳印象中军人严肃认真、不苟
言笑的形象相比，眼前这个阳光健谈的
兵哥哥，还真有些别具一格。分别的当
晚，徐鹏便给刘琳打了第一个电话，言
语间熟悉热络，完全没把自己当外人。
更让刘琳出乎意料的是，介绍他们认识
的中间人，第二天兴高采烈地找到她
说：“徐鹏对你挺满意，还说你也对他挺
中意，真是缘分呐！”
“我哪里说过对他很中意？”刘琳心

中暗暗想。
几个月下来，刘琳也习惯了。徐鹏

的电话很有规律，每天中午晚上各一
个，时间也非常精准。他聊天时总能很
好地找到话题，刘琳听一听、笑一笑，半
小时就过去了。

第二年夏天，刘琳鼓起勇气，带着
自己亲手烤制的蔓越莓曲奇，出现在
徐鹏的连队门外。这是她第一次到部
队探望。刘琳一边等待，一边透过门
栏向里眺望，只见营院秩序井然、整洁
如新，再向里望，隐约能见到一处场地
尘土飞扬……

她正新奇地看着眼前的一切，忽
然一个“泥猴子”跳到面前。徐鹏大口
喘息着，颧骨高突，双颊凹陷，隐约可
见几道渗血的划痕。他抓着刘琳的手
微微颤抖：“这里你能随便看吗？快跟

我走！”
没有平时的大大咧咧、谈笑风生，

刘琳第一次见到这么严肃较真的徐
鹏。刘琳意识到：生活上如一道暖阳，
工作时是一支钢枪；能逗你开心，也能
为你遮风挡雨，这不就是理想中的那个
人吗？那一刻，刘琳忽然想嫁给他了。

二

2016 年 初 ，刘 琳 从 徐 鹏 家 中 出
来，回想他父母那句“徐鹏穿这身军
装 ，肯 定 要 委 屈 你 ，我 们 先 向 你 道
歉”，她心里暖暖的。徐鹏去刘琳家
那天，冬季徒步拉练刚结束，他来不
及休整便匆匆请假，来到刘琳家已是
下午 1点多。

刘琳的父亲是个有着 7年军龄的退
伍老兵。饭桌上，两人聊及军营往事，
你一言我一语，仿佛多年不见的老友。
饭后，刘琳的父亲把徐鹏拉到沙发上，
说要喝杯茶接着聊，并亲自跑进厨房烧
水。待他端着茶壶回来时，发现徐鹏早
已歪在沙发上，睡着了……

得到了双方父母的支持，两个人关
系更加亲密，刘琳周末会带着“爱心烘
焙”去看望徐鹏。因有前次“探望风
波”，刘琳会乖乖站在警戒线外。有时
候，路过的战士还会主动问一句“嫂子
好”。一次，徐鹏飞速跑出来，低头抓过
糕点就往回跑，还不忘对一旁咧嘴笑的
战士们小声说：“都有都有，回去分。”刘
琳把这一切看在眼里，又羞又气，又有
些好笑。

当年夏天，徐鹏调任团机关工
作。两人在驻地见面原本应该更加方
便，却因徐鹏的工作繁忙，两人见面的
次数越来越少，这让刘琳心里难免有
些不踏实。内心挣扎许久，刘琳鼓足
勇气找到徐鹏说：“两件事，第一，你抓
紧求婚，轰轰烈烈那种；第二，请个假
出来把证领了。”

徐鹏愣了一下，郑重地说：“求婚没
时间，领证得抓紧。”

2016年 7月 21日，徐鹏在部队参加

考核，刘琳在院门外等了 4个小时。等
两人匆匆赶到婚姻登记处时，工作人员
正准备下班。匆忙之中，徐鹏考核跑障
碍时脸上蹭上的灰尘都没来得及擦，就
这样定格在了结婚证的照片上。

三

2017年农历新年，刘琳的父亲在饭
桌上眉飞色舞地对徐鹏讲述自己在济
南当兵的经历，末尾加了句：“当年交通
也不发达，我跟你岳母只能写信联系，
几年也见不上一面，复员回来以后才娶
了她。”谁知，徐鹏听后凝望着刘琳，眼
泪止不住地流出来。

徐鹏说：“媳妇儿，我对不住你，但
我必须得走。”

刘琳这才知道，徐鹏所在部队要整
体移防，从这座温馨宁静的小城，迁至
苍莽辽阔的北疆边关。

很长一段时间里，刘琳都难以释
怀。一天，刘琳找到徐鹏，半开玩笑地
问：“如果单位在婚前移防，你会怎样？”
徐鹏沉默了一会儿，语气沉重：“我仔细
考虑过，如果没结婚我就离开你，给你
一个更好的选择。但是既然结婚了，我
尽全力‘保障’好你！”

徐鹏的这份“保障”，在残酷的空间
距离中，实现起来却很艰难。

2017年 6月，徐鹏到北疆刚满一个
月，接到了刘琳的电话。电话那头，刘
琳泣不成声。徐鹏忍着内心的焦急，
不住询问。十多分钟后，徐鹏终于听
清刘琳的哭诉：“正在住院，孩子没保
住。”仿佛一记重锤砸在心上。徐鹏强
忍伤痛，柔声安抚：“孩子没了可以再
要，你才是最重要的。”把刘琳安慰好，
他虚脱似的坐回办公桌前，脑中一片
空白，沉默许久。

就这样，刘琳在家里“坐小月子”，
徐鹏打起行囊，参加所在边防旅成立以
来的第一次全线巡逻。这期间，每当走
过辖区内的界碑，徐鹏都要庄严敬礼。
他想着，吹过界碑的风能够奔向故乡，
能把自己想说的话都送到妻子耳边。

四

2019年 10月，刘琳转了2次飞机、坐
车行进4个多小时后，站在了北疆边关的
土地上。那天，刘琳兴奋地向着远方大喊
一声，却被迎面而来的寒风灌了满嘴沙粒。
“美丽草原我的家，风吹绿草遍地

花，彩蝶纷飞百鸟唱，一湾碧水映晚霞，
骏马好似彩云朵，牛羊好似珍珠撒。”刘
琳一直记得徐鹏口中的边关是如何壮
美，可眼前的景象反差却如此巨大。

刘琳拿眼瞪他，徐鹏赔着笑说：“风
景都在边境线，明天带你去巡逻。”

第二天，徐鹏带着刘琳巡逻边境
线。走到一座界碑前，他先肃穆敬礼，
然后对刘琳说：“这是我们的战友，是祖
国最忠实的哨兵，他在，我们就在，边关
就在，祖国就在。”

登上一处山丘，徐鹏指着山对面几
个快速移动的小点喊：“看，草原狼！”刘
琳惊恐地叫起来。“不用怕，我们的枪都
是带着火药味的，草原狼很远就能嗅
到。”徐鹏安慰说。

边关路险，刘琳气喘吁吁地跟着徐
鹏爬上山顶。眼前山风肆虐，脚下碎石
滚滚，徐鹏拉着刘琳说：“现在还不算太
冷，再过半个月巡逻，脚下就是积雪深
深、白雪皑皑了……”

有一座界碑矗立在陡绝山巅，沿着近
70°倾角的云梯，徐鹏护着刘琳一步步往
上攀……半个小时后，刘琳颤颤巍巍地站
在界碑旁，学着巡逻官兵向界碑敬礼。她
小心翼翼地抚摸着他们口中每天都会见
面的“老战友”，忽然有种想哭的冲动。

徐鹏牵着刘琳坐下来。此时，他们
眼前是辽阔世界，背后是温馨家园，身
旁是万丈绝壁，耳边是猎猎萧风。这
风，有时刚毅，有时温柔。

徐鹏说：“爬到这里，看到界碑，我
才真正感受到这身军装的意义。”

刘琳静静地坐在徐鹏身旁，偷偷抹
掉眼泪。这一刻，她听见了风吹过界碑
的声音……
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听，风吹过界碑的声音
■■顾丁丁

两情相悦

早上起床，手机里收到奶奶发来的
几条微信消息。

我打开一看，全是“乱码”——消息
内容由一连串难以辨识的拼音字母与标
点符号组合而成。
“奶奶，我也想你了！”我用语音回

复，并加上一个可爱的动画表情，以表示
“我送上一个热情的拥抱”。

这是我与奶奶心照不宣的想念方式。
3年前，奶奶用上了智能手机，正式

加入“微信家族”，成为一位“时尚老太”。
我休假回家时，她戴上老花镜，把我叫到
身边，拿出手机，要求我“加她好友”，并且
教她发微信消息、看微信朋友圈。
“要不是看到你们都在用微信，我才

不碰这‘铁板砖’呢……”奶奶敲了敲自
己的手机，一个劲儿地“吐槽”。

我怕奶奶记不住，便从最简单的开
机、锁屏开始教学，一直讲到怎样用拼音
打字、怎样发语音消息。
“怎么样，学会了吧？”
奶奶眯着眼，隔着老花镜盯着手机

屏幕，似懂非懂地点点头。
“奶奶现在也有微信，你有空了记得

给我发消息。”归队前，奶奶叮嘱我。
回到单位，我投入到了紧张的训练生

活中。没过几天，我就收到奶奶发来的微
信消息，打开一看，有的是空格，有的是字
母，有的是几秒钟的空白语音。我以为奶
奶是在练习微信聊天，没有回复。谁承
想，一天晚上，爷爷打来电话，质问我为什
么不理奶奶——
“你奶奶天天唠叨着想你，你那么久

也不回微信，她现在拿我出气呢，晚饭都

没做……”我听后，哭笑不得。
从那以后，我知道，那些“乱码”一样

的微信消息，是奶奶的思念“密语”，它代
表着“我想你了”。

后来，奶奶又试着用那些圆形的、跟
黄豆一样的微信表情表达心情。

一天中午，奶奶发来“饥饿”的表情，
我很纳闷：“难道奶奶还没吃饭？”我将视
频电话打过去。“我也没啥事。”奶奶一边
吃饭一边对我说：“就是想告诉你，好好
吃饭，别饿着了……”

今年年初，奶奶接连发来多个“生气”
的表情，我大为不解：最近我工作扎实有干
劲，“亲情电话”也未间断，奶奶为何生气？

一番电话求证，方知事情原委。原
来，我去年因工作表现突出，荣立三等功，
一直未向家人报喜。前几天，我的立功喜
报寄到家中，父母看到后才告知奶奶。

得知我立功，奶奶很开心，但也因
为我“没有及时汇报”，导致她没有第一
时间掌握孙子建功军营的好消息而闷
闷不乐。

电话里，我对奶奶许下“再立新功第
一个告诉她”的诺言，奶奶终于开怀大笑。

这些年，我总是告诉奶奶：“想我的
话，可以直接打电话。”奶奶却说：“不能
影响你工作，给你发发微信，就不那么想
你了……”

我从小跟着奶奶长大，我们祖孙感
情深厚。参军到新疆后，我每年只能在
休假时与奶奶相见。缺席奶奶的晚年生
活，我多次在电话中流露出愧疚之情。
但奶奶每次都笑着说：“在咱们家，忠心
就是孝心，你不要惦记我，好好照顾自
己，有事微信联系！”

看着微信里奶奶发来的“密语”，想到
奶奶戴着老花镜艰难地摸索着给我发微
信的场景，我的鼻子也酸酸的。

思念“密语”
■李梦奇

在祖国边陲出差时，我恰好赶上与边
防哨所官兵一起提前过冬至。冬至这一
天，也是妻子的生日。我与妻子从相识到
结婚，一晃30年了。这30年里，我的工作
岗位不断变换，足迹踏遍江南塞北、边关
海岛。我与妻子聚少离多，但妻子在哪
里，哪里就是我魂牵梦萦的温暖家园。

上世纪 80年代，我走进闽中的一座
军营。因同乡聚会，我和当时在税务学
校读书的妻子相识相知相恋。

她家境殷实，但从不骄矜。驻地和
学校相距数里，每逢周末，我去学校看
她，或她来营区看我，我们会一起吃当地
最便宜的卤面或炒米粉。尽管不是山珍
海味，但她每次都很满足。

不久，我来到滨海城市工作，她也毕
业分配回到家乡闽东的县城税务部门上
班。我们过起牛郎织女般的生活。那
时，从闽东到滨海城市只能坐客运车，山
路崎岖。有一次，她到驻地看我，不料路
上因交通事故，整整堵车一个昼夜。她
平时坐车就会晕车，那一次吐得黄胆汁
都出来了。她到驻地时，已是第二天半
夜。看到我加完班从办公室出来接她，
她只轻轻说了一句：“你加班比我更辛
苦，只要能见到你，晕车也幸福。”

由于部队临时有紧急任务，等到结
婚前一天，我才匆匆忙忙赶回老家。刚
到家，表嫂就把我拉到一边，说：“人家是
城里女孩，你们结婚，借亲戚家的房子做
新房，她不仅不嫌弃，还和你表哥一起扛
木头做家具。这样的好姑娘哪里去找！”
听了这一番话，我的心里又甜又酸。

结婚后，我们依然过着两地分居的
生活。她平时在老家上班，节假日来部
队看我。即使她来部队探亲，我大部分
时间也在工作中度过。由于部队驻地在
郊区的一座山坡上，一到晚上营区宿舍
周围漆黑一片。赶上台风来临，呼啸的
风几乎能把玻璃窗震碎。她一个人在宿
舍害怕地等我，但只要我一回去，她之前
的恐惧便一下子抛到九霄云外。

1998年，妻子随军调动来到滨海城市
工作。她来单位报到的当天，我却跟随部
队去了九江抗洪。等我回到部队才知道，
妻子来的当天，由于人生地不熟，坐错了公
交车，花了好长时间才找到单位。我责怪
妻子：“你只要打个电话，我可以请同事送
你去报到。”谁料，她轻描淡写地说：“我不
添堵、不添乱，让你更加安心在灾区抗洪。”

从九江回来后，我来不及与妻子促膝
相谈，便接到了筹备抗洪事迹报告会的任
务。我在家里加班，妻子一边看材料一边
哭，她从中知道了战士们在抗洪前线经历
的生死搏斗，更加理解军人的不易。

世纪之交，中央军委作出了开展科
技练兵的战略决策，全军迅速兴起科技
练兵的热潮。这期间，我下定去院校学
习深造的决心。对此，妻子大力支持。
2001年秋天，我来到北京一所军校攻读
硕士研究生。由于成绩优异，毕业后我
直接留在了学校机关任职。4年后，妻
子再次放弃自己的工作，拖儿带女来到
北京，我们一家终于团聚。

相聚依然是短暂的。两年后，组织安
排我到西部边陲任职。想到家庭的重担

又将落在妻子一人身上，我心情沉重。妻
子看出了我的顾虑，安慰我说：“一家不
圆，是为了万家团圆，你放心去吧。”从此，
她既当驾驶员接送孩子，又当保姆照顾4
位80多岁的老人，风雨无阻，毫无怨言。

无情未必真豪杰。每每夜深人静的
时候，我在内心溢满对妻子的愧疚。在父
母眼里，她孝顺厚道、持家有度，是一位好
儿媳；在我眼里，她任劳任怨、教子有方，
是一位好妻子；在子女眼里，她严慈有度、
治家有方，是一位好妈妈。军人家庭与普
通家庭相比，有着相同的柴米油盐，却有
着不一样的酸甜苦辣。从结婚那一刻起，
她就把她的情、她的爱、她的所有，献给了
家，那么执着坚定，那么义无反顾。

我至今都记得，我曾经所在的八闽大
地，无论街头巷尾，还是寻常百姓家，一年
四季都有一种花——三角梅，温暖热烈地
绽放。在我心里，妻子就像那三角梅。她
温暖典雅，坚韧不拔，枝枝叶叶总关情；她
袅娜多姿，顽强奋进，安安静静独自开，让
我心无旁骛在军旅路上坚毅前行。

又是一个临近冬至的夜晚，我在白雪
皑皑的边关军营里，思念着妻子。推开窗
户，我仿佛闻到一股淡淡的花香。这是三
角梅独有的香，沁人心脾。远方的妻子，正
像一朵三角梅，在我的心房里静静地绽放，
历久弥新。
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■
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雄

美丽军嫂

两周前，母亲打电话对我说：“冬至
要到了，我给你包点汤圆寄过去。”我满
心欢喜。我的老家在闽南，冬至这天，
一家人要围坐在一起吃汤圆，称为“添
岁”。而我所在的部队在北方，冬至时
大家习惯吃水饺。母亲知道后，每到这
个时候，都会给我寄她亲手包的汤圆。

记得小时候过冬至时，天还未亮，
母亲就早早起床，将平日贮藏的花生、
核桃、杏仁等全都拿出来。我睡醒后，
看见这些“宝贝”，便伸手每样抓一小撮
细细品尝。母亲笑说：“可别贪嘴了，这
可都是要用来给你包汤圆的。”
“小气，我就吃一点。”我悻悻地溜

到一旁，母亲便自顾忙活起来。她先将
干果炒熟，用擀面杖压碎，再把几种干

果碎混合，加入糖和猪油调制成馅料。
随着糯米面团在母亲灵巧的双手间滚
动，一颗颗白白胖胖的汤圆便成型了。

偶尔我也会凑热闹“主动帮忙”，但包
出的汤圆又小又丑，母亲就会把我撵走。
母亲煮汤圆也有“绝技”：汤圆快出锅时，将
自家酿的糯米酒倒进去，一锅绵软甜糯的
汤圆瞬间散发出米酒的清香。那香味包
裹着我的身体，沁入心房，至今难以忘怀。

母亲为家人准备的汤圆通常有三
种馅料，五仁馅、花生馅、芝麻馅，因此，
煮汤圆也要分三次进行。汤圆出锅后，
母亲将它们盛放在不同的汤盆里，摆在
八仙桌的中央。爷爷奶奶喜欢五仁馅，
父亲爱吃花生馅，母亲虽喜欢吃芝麻馅
的，但总会给自己少盛点，把大多数汤

圆留给同样爱吃芝麻馅的我。
等我美美地吃完一碗汤圆后，母亲

就会对我说：“吃了‘冬至圆’，就添了一
岁。儿子，你每长大一岁，就要明白更
多道理。”

如今，每到冬至，在北方吃着母亲
寄来的汤圆，我眼前不禁浮现一幅画
面：一个顽皮稚童守在冒着氤氲水汽的
小锅旁边；汤圆刚刚浮上来，他就迫不
及待地捞起来往嘴里放，烫得龇牙咧
嘴，不住地往外哈气；一旁的母亲，一副
又好气又好笑的样子……

﹃
添
岁
﹄
汤
圆

■
林

杰

寒风凛冽，大雪纷飞。冬至即将到来，新疆军区某边防连部分官兵家属不远千里来到边关，与官兵一起揉面、拌馅、擀皮、包饺子，为官兵送去温暖。图为四

级军士长刘永辉和妻子陈智正在揉面。 刘南松/图 陈圣圣/文
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