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军营滋味

冬至的味道，对于曾驻守在祖国最
东端某边防连的盖强来说，莫过于当年
在哨所时那一碗热气腾腾的饺子。

15 年前的那个冬至，刚好是盖强
从机关直属分队分配到边防哨所的日
子。盖强乘坐着连队运送补给物资的
运输车，从驻地前往 200公里外的边防
哨所去报到。他牢记着新兵班长的
话：只有到了哨所，才是一名真正的边
防战士。200公里的边防路，卡车过了
一个又一个“U 形弯”，碾过一段又一
段坑洼路。

由于积雪堵塞道路，一路上，下车、
清雪、绕道、上车，官兵的身影一次又一
次穿梭在风雪中。5个多小时后，运输
车冲破遮天蔽日的雪花，终于到达八岔

哨所。
冻得全身发麻的盖强吃上了在哨

所的第一餐，那是一大碗热气腾腾的
饺子。又冷又饿的他和着饺子汤，一
连吃了好几碗。额头渗出的热汗，把
寒冷与不适都赶到了九霄云外。这是
他第一次品尝到边防哨所的味道，那
冬至饺子的味道，是温馨的味道，家的
味道。

那个冬至日的哨所，室内的墙壁上
晶莹剔透，挂满了冰霜。盖强就这样开
始了自己的边防生活。

冬至，是北半球一年中白昼最短、
黑夜最长的日子。这一点，在最早迎接
太阳的祖国东极感受尤为明显。早上 6
点多，天刚蒙蒙亮，下午 3点多，天便黑
了下来。冬至巡逻，官兵不仅要与风雪
斗争，还要与时间赛跑。

2008年冬至的冒雪执勤，让盖强体
验了一连串的“惊”与“喜”。

界江巡逻要走冰道，冰道上的积雪
比营区更厚，最深的雪坑足有一米多，
一脚踩下去能没过胸。哨长熟悉路线，
在前方带队，一路规避雪坑，体力消耗
很大。于是，战友们提出轮流带路。

没想到，轮到盖强带路时，没走多
远，他就一脚踩空，跌入雪坑，猝不及防
地灌了一口雪……

大家赶紧过来，像“拔萝卜”一样把
盖强给拽了出来，他俨然成了“雪人”。

回到哨所，班长特意包了压惊的饺
子，热气腾腾，大家有说有笑地吃着，盖
强的脸色也慢慢舒展开，那暖暖的滋味
连着一份情。

随着兵龄增长，加之哨所一人多岗
制度的锤炼，渐渐地，盖强不仅当上了
班长，还学会了做饭烧菜。战友们最爱
吃他做的菜。

2015年冬至前后，东极边防的雪下
得特别大，积雪最厚处达两米。官兵连

续奋战开路，昼夜抢修装备，确保了战
备值勤的正常运转。

盖强和哨所官兵一同加入为驻地
道路清雪的行列之中，大家没日没夜地
干。为了保障大家的伙食供应，盖强干
脆带上野战炊事单元，跟随队伍一边干
活一边做饭。
“边关有我，请祖国放心”，鲜红的 9

个大字镌刻在哨所营区。多年来，哨所
发生了巨大变化，建起二层小楼，信息
化执勤手段让观察视野辐射到辖区的
每个角落。变的是物质生活条件，不变
的是边防官兵甘于寂寞、以哨为家的赤
诚之心；变的是不断升级换代的武器装
备，不变的是官兵戍边卫国的豪情壮
志。

这两天，哨所官兵又一同包起饺
子，可入伍 16年的老班长盖强已于半月
前退役。要开饭了，哨所的同志围成一
桌，下士薛海臣拿出手机，提议跟盖强
连线视频，让老班长再感受一下哨所饺
子的味道。

远在辽宁铁岭老家的盖强，看到哨
所发来的视频，顿时来了精神，和大伙
儿在线唠了许久。当薛海臣把手机镜
头对准热气腾腾的饺子时，盖强沉默
了，和以往一样的餐具、一样的摆盘，连
饺子的包法都是原来的样子。透过手
机，盖强仿佛闻到了熟悉的饺子味道，
那是冬至的味道，边防哨所的味道，家
的味道。

冬 至 的 味 道
■姚茂安 张裕怀

这世上有一种味道，没当过兵的人无缘品味。这世上有一种味道，不仅留在唇齿之间，还深
深印在心间。那味道是哨所老班长包的一碗饺子、寒风里战友给的一杯热奶茶、“兵之初”大家亲
手做的“野炊大餐”……那味道连着一份情义，多年以后，依然让人久久回味。

——编 者

刺骨的北风按下胡杨倔强的枝头，
裹挟着黄沙从天际呼啸而来。下士孙
吉赶忙裹紧了身上的大衣，来自南方的
他第一次感受到漠北的严寒。

孙吉所在连队刚刚在这片陌生地
域完成实弹射击任务，正在紧张地撤
收物资，准备搬到军列装载站附近的
营房里。在帐篷里住了好些天，战友
们都期待着即将入住的营房能装配热
水器，这样就能洗个澡。

带着期盼，大家来到了新营地。这
是一片低矮的平房，专供来往驻训单位
临时居住。从门前平整的地面可推测，
上一支“拜访”这里的部队刚走没多
久。看着屋里简陋的陈设，原本期待能

用上热水洗澡的官兵有些失望，大家不
由得降低了“愿望标准”，调侃道：“不求
洗上热水澡，只愿门窗别漏风。”

一排长带着几个班长进屋分配床
位。突然，班长袁希喜出望外的声音从
屋里传来：“这里竟然有暖瓶！”顺着他
的声音看去，只见墙角整齐地摆放着 5
只陈旧的暖瓶，一只瓶身上还写着几个
大字：“赠予远道而来的你——友军。”

暖瓶可是这冰天雪地里最实用的
物件了。从营区出发的时候，考虑到暖
瓶属于易碎物品且非战备物资，连队就
没有携带。结果到了演练地域，炊事班
烧出来的热水没法长久保存，生活用热
水成了难题。

“洗不上热水澡，用热水泡泡脚也好
啊！”正当战友们围成一团兴奋地讨论“友
军”留下的礼物时，另一件礼物在打开公
用柜时惊喜“现身”：“这还有速溶奶茶！”

只见 10包速溶奶茶在公用柜里摆
成笑脸形状，仿佛在欢迎远道而来的他
们。奶茶皱皱巴巴的外包装“写”满了
故事，它们的“主人”必定是千里迢迢把
它们带到这里来的。

这是多么温暖的礼物，这是多么可
爱的“友军”啊！炊事班立刻点火烧水，煮
上了一大锅奶茶，甜蜜的味道顺着西北风
钻进了营房，填满了屋子，也装满了 5只
暖瓶。全连官兵的脸上都挂满了笑容，虽
说稀释过的奶茶味道很淡，但大家都说，

这是喝过的最香甜最温暖的奶茶。暖流
熨帖了大伙儿的胃，熨帖了彼此的心。

孙吉捧上满满一杯奶茶，感念之余
也在思考：“来而不往非礼也，我们能为
后面来此的‘友军’留下些什么？”眼下距
离最近的小卖部也得走上半个小时。孙
吉梳理自己带过来的“家当”，最实用的
物件就属自热暖贴了，可这几天他已经
把带过来的暖贴用得所剩无几。孙吉有
点沮丧：“一件有用的礼物都留不下。”

指导员此时也跟孙吉一样筹划着
为后来的战友留下温暖。临走前一天
晚上，指导员召集全连官兵说出了自己
的想法：“我们享受了‘友军’的馈赠，更
应该把这份关心传递下去。”他建议为
后来的“友军”准备一个实用礼物箱，得
到大家一致赞同。点名过后，大家一人
一件礼物：暖贴、新棉袜、护膝、冻疮膏……
不一会儿，小小的礼物箱就装满了大家
的心意。指导员特意取出笔，在纸箱上
工整写下“回赠远道而来的你”几个大
字，放在暖瓶旁边。孙吉也从西北风中
找到了“灵感”，他找来塑料布，仔细地
钉在木板门后，不让一丝寒冷吹进屋
里，简陋的营房里洋溢着温暖的气息。

战 友 的 馈 赠
■曹兆雷 路龙晓

野炊初体验

12月 16日，新疆军区某团新

兵营组织新兵野战生存课目考核。

对于这群新战友来说，这是他们第

一次在戈壁雪原上野炊做饭。大家

狼吞虎咽地吃着自己亲手做的“大

餐”，绽放灿烂的笑容。

孙 博摄
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1.入营仪式上欢迎的锣鼓让我倍感

温暖，这里将成为我的第二个家。

2.第一次集体开饭，望着香气扑鼻

的“大锅饭”，我都等不及了。

3.练好军姿才有军人的样子。 4.“坚持，就剩最后一圈了！”战友们

互相鼓励，让我充满信心。

5.板报评比不能输，这是集体荣誉！

6.第一次帮厨，做“大锅饭”真不是个

轻松活儿。

7.第一次集体会餐，火锅里肉片翻

腾，“我替你们试试肉熟了没！”

8.到了部队更要加强学习，条令条例

时刻牢记。

9.一笔一画书写思念，告诉远方亲友

我在军营里的成长。

10.授枪，军人的专属“成人礼”，我

将用生命捍卫使命。

初冬，第 75集团军某旅装甲车场，
一场比武竞赛为枯燥的换季保养工作
增添了活力。

第一个竞赛课目，是无光条件下
并列机枪分解结合。前期经各营筛选
后，只剩下10名选手进行决赛。

随着裁判员一声令下，第一组 3名
参赛人员与 6名考核员迅速来到工作
台前就位。“一分钟检查装备。”只见前
两名队员立即将机枪分解检查，而第
三名队员、三营下士江永昌提前进入
状态，此时就将眼罩戴上操作，引得场
边战友一阵大笑。
“裁判没规定不让戴眼罩检查装

备啊？”江永昌没有因大家的笑声分
神，在心里默数着时间与步骤，有条不
紊地将各部件拆下后再结合。

比赛正式开始，只见江永昌沉着
冷静，娴熟地将机枪部件拆卸结合。
“18 秒 66！”江永昌第一个完成操作。
场下传来一阵掌声，官兵纷纷为他点
赞喝彩。

第二个课目是随车工具识别，参
赛队员需蒙眼快速对开口扳手、梅花
扳手、钢丝钳、鲤鱼钳等 30 件不同类
型、不同型号的工具进行识别。

虽然，在换季保养中大家经常与
这些“家伙”打交道，但要蒙眼将它们
准确无误地识别还是有一定的难度。
而且，在比赛中，工具名称和型号每报
错一件将加时 10秒，报错 10件则成绩
为零。

这个课目主要考验队员的心理
素质和对工具的熟练度。炮兵营上
等兵汪长维在平时操练时，识别工具
用时短、精准度高，但在比赛开始后，
因心理紧张，连连失误，场下“亲友
团”看在眼里急在心里。最终，他因
4 件工具型号报错，导致加时，名落
孙山。
“十字起、8 号内六角扳手、半圆

锉……”四营下士钟柠每件工具一到
手，型号就脱口而出，最终夺得冠军。

在进行完紧张的个人项目比拼
后，接下来是集体课目竞赛——推步
战车。每支参赛队由 10名队员组成，
需要将重达十几吨的步战车推过 30米
跑道。

比赛开始前，7支参赛队纷纷摩拳
擦掌，士气高涨。侦察营参赛队的队
员在场边进行着俯卧撑热身，队员们
个个虎背熊腰，露出健硕肌肉，仿佛要
“秒杀”对手。合成营参赛队队员则聚
在一起讨论战术、检查车辆。

这个课目不仅考验力量，还需要
队员间密切协同配合。随着裁判员
一声令下，二营官兵铆足劲将步战车
往前推。队长雷茂说：“别看是平地，
要使这庞然大物前进着实费劲，队员
需要齐发力，驾驶员转动方向幅度不
能过大，否则整体会受影响。”
“1——2——1——2”，作战支援

营参赛队准备将车往前推时，几个口
令喊下来，车依然丝毫未动。10 名队
员急得像热锅上的蚂蚁围着步战车团
团转。此时，兄弟单位一名老驾驶员
提醒，可能是步战车手刹未松。一检
查，果真如此，场上场下都乐了起来。
最终，他们屈居亚军，冠军被三营官兵
斩获。

比赛考验的是技能与心理，收获
的是荣誉与快乐。一场装备换季保养
比赛点燃了官兵的冬训热情，大家立
即投入到下一个阶段的训练之中。
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“从 1933 年参加红军，到 1944 年
因炭窑崩塌而牺牲，张思德同志只留
下了一张照片和一种不计得失的奉献
精神。”近日，在武警延安支队的礼堂
里，一场精彩的“红色延安故事会”
火热开讲。10名来自基层不同岗位的
官兵用声情并茂的讲述，带领官兵在
军史中寻找初心，在故事中汲取力量。
“1942 年 ， 为 减 轻人民群众负

担，359旅进驻南泥湾后，开始屯田垦
荒……当时的教导营把各队的生产进
度、劳动经验、开荒能手和好人好
事，都登载在黄纸上，糊在四方架上
制成灯笼……”驻守在南泥湾腹地的
执勤一中队排长张玉麟详细讲述了大
生产时期“灯笼报”的故事，还原了
那段特殊岁月的火热青春，深深触动

着现场官兵。下士许嘉豪感慨地说：
“先辈们在如此恶劣的条件下依然不忘
初心，艰苦奋斗，我们应该向他们学
习！”

此外，执勤四中队排长张智超跟
战友们分享了毛泽东在延安时期的工
作经历，把延安精神拉近到战友身
边，鼓舞人心；延川中队中士常鸿玺
解读了陕西省第一口沼气池的来龙去
脉，催人奋进；机动一中队下士杜威
龙讲述了传奇通信兵张仲山的曲折往
事，扣人心弦。

在现场，多媒体手段的充分运
用，立体展现了延安时期的精神风
貌，让现场官兵沉浸在“红色文化”
的氛围中，获得更加直观的感官体验。

故事会结束后，该支队把搜集整
理的 170 余篇红色延安故事编辑成
《红色延安故事集》，下发到官兵手
中，成为该支队特色军营文化建设中
的一张闪亮名片。

从“延安故事”感悟初心
■李 超
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