

“刘主编”原来是位修理工

■孙启龙 邢哲

“新一期维修小报贴出来了！”一声吆喝过后，第77集团军某旅修理二连门口的橱窗迅速挤满了人。人群中几副新面孔，他们是刚刚从事修理专业的修理工、新选拔的驾驶员。实际上，除了读报，他们更想知道维修小报创办者“刘主编”究竟是谁。有人猜测，是连队的干部；也有人断言，是机关的干事……

言语间，远处走来一位鬓角斑白的二级军士长。“这位就是‘刘主编’，修理二连的汽车修理技师刘纪伦。”热烈的讨论声中，有人迅速揭开谜底。

大家这才明白：“刘主编”原来是位修理工。

修理工还能办“报纸”？这个“刘主编”够酷。但对刘纪伦来说，成为这张自办小报的主编，却是一条军旅生涯计划之外的路。

刚入伍时，他对军旅生涯没有太多期

许，给自己的定位仅限于“干好本职工作”。但真正融入修理工这一角色后，他发现了自身岗位的价值，也找到了奋斗的方向。慢慢地，他对自己进行重新定位：“把工作当成事业去干，将它做到极致，平

凡的岗位也能绽放不一样的精彩。”

入伍23年，荣立二等功2次，三等功4次，荣获全军优秀士官人才奖一等奖，被共青团中央授予“全国青年岗位能手”称号。与这些荣誉相比，最令刘

纪伦感到骄傲的是，自己创办了维修小报，为修理工的成长和交流搭建了一座舞台。在这里，有梦想的人都能闪烁光芒。

维修小报是一张什么样的“报纸”？

有人说：“它像一本解难手册，每当遇到维修难题时，翻开看看，总能找到答案。”也有人说：“它是修理工的‘好朋友’，将晦涩难懂的知识转化成通俗易懂的大白话，方便学习。”在每名修理工心中，维修小报扮演着不同的角色，它亦师亦友，帮助大家解决许多实际问题。

如今，这份“草根报纸”，俨然成为广大驾驶员和修理工心中最有分量的刊物。

新闻样本



第630期

一名士官和他的400多期维修小报

■李团标 邢哲 本报特约记者 雷兆强

记者调查

创办这张小报，初衷是为了分享

“一张小报是一段记忆。”在刘纪伦的日记本扉页，记者看到了这么一句话。

8年时间，创办了400多期维修小报，别人想都不敢想的事情，刘纪伦做到了。他所在连队，每年秋季老兵走、新兵来，一茬茬的人在换，主官也先后更换了3任，而这张小报的厚度只增未减。

自从成为主编，刘纪伦笑着说自己没过一天“安稳的日子”。修车、办报、搞教学……将他每天时间填满，那些在梦想的道路上一路奔跑的日子，成了一段特殊的记忆。

“虽然辛苦，但很值。能够将多年的维修经验保留下来，是一件很有意义的事情。”刘纪伦之所以怀揣着如此坚定的信念，还要从他的一段经历说起——

当时，单位刚刚配发一批新装备，修理连经常会接到各种各样的维修保障任务。每当他遇到棘手问题，不仅自己束手无策，周围也没有可以请教的师傅。面对这种“闭门造车”的现状，刘纪伦的心情像是一拳打在棉花上——有心无力。

这一切，是那个时代修理工的“专属记忆”。

为了改变现状，刘纪伦开始给自己“充电”。他喜欢看电视科教频道的节目，“看到有用的就记下来”。除此之外，他还自费订购汽车修理方面的报刊，将有用的知识剪下来。时间久了，一张张“碎片”被刘纪伦贴到本子上装订成册，他称之为“精华本”。

后来，部队赴高原开展适应性训练，关键时刻一台车辆发动机突发故障。维修技术干部认定是喷油泵损坏，必须更换。此时，刘纪伦回想起“精华本”上记录的典型维修案例，跟这一故障很相似，他便猜想可能受高原气压影响，密封性出了问题。经过详细检查，证实了刘纪伦的猜想，更换完一个密封圈后故障顺利被排除。

从那以后，刘纪伦整理的“精华本”受到官兵们的追捧，被视为“排故宝典”。

日常训练中，刘纪伦也经常拿出“精华本”给年轻的修理工们讲解技术难题。有一次，一位小战士不经意地说：“‘精华本’的确是好东西，用大白话讲述的道理很容易理解，要是能人手一本就好了。”

说者无意，听者有心。这位小战士的话启发了刘纪伦：“‘精华本’里的宝贵经验应该归大家共有，这样维修专业力量都能得到加强。他还发现，新装备随装配套的教材上只讲解了基本原理和知识，缺乏实际操作技巧，修理工们亟需一本‘课外辅导资料’。”

缺少经验分享平台，成为挡在修理工相互交流之间的一扇门。推开这扇门，就是打开一个火热的世界。思来想去，既然“精华本”是从报纸上而来，那就自己办一张“报纸”。

就这样，刘纪伦开始着手筹备第一期维修小报。

一张有温度的小报，让官兵成为故事的主角

一名士官要办“报纸”，在连里引起不小的轰动。

第一期维修小报面世前，刘纪伦内心的“小剧场”里，曾无数次上演过这张“报纸”带来的效果，比如官兵们会抢着观看学习，或者得到大家的赞许，为他竖起大拇指。没想到，当他把自己的“处女



训练间隙，刘纪伦为修理工讲解新一期维修小报。 周超摄

作”信心满满地贴在连队门口的橱窗里后，一盆凉水却当头浇下来。

有人质疑：“维修小报只是哗众取宠的噱头，浅尝辄止的常识到底有多大用？”也有人笑话：“明明是个修理工却操着领导的心。”

就连指导员陈国定也将他叫到办公室。“想法很好，值得肯定。不过作为连队的修理骨干，还是要把心思放在专业训练上。”指导员的话虽然没有说透，但言语间透露出“干这个有些‘不务正业’”的意思。

满怀信心地起跑，却摔倒在不远的地方。理想与现实的落差，让刘纪伦感到沮丧。夜晚躺在床上，刘纪伦的心情低落到了冰点，“头一次感到孤独和无助”。

幸好，除了质疑，还有鼓励的声音。刘纪伦的老领导找到他，想方设法让他重拾信心。“在创新的道路上，少不了别人的误解和嘲笑，但只要心够坚定，你的目标一定会实现。”班里的战友也鼓励他“有梦想就要去坚持”。

笼罩在刘纪伦心头的阴霾渐渐散去。他也意识到：那些愿意提出批评的人，某种程度上是自己的老师，他们对维修小报的关注，其实是肯定它的价值。他琢磨，维修小报不能只是自己的“一家之言”，一个人的知识终究有限，还是要坚持“群众办报”。

比起看教材、讲理论，有时候真实的经历和感悟更能打动战士们心中的那根弦。白纸黑字印到纸上容易，走进官兵心里却很难。只有让每篇文章贴近官兵的工作，倾听他们内心的声音，才能让官兵真正成为故事的主角。”他说。

有一空，刘纪伦就向经验丰富的修理工取经。训练间隙，他喜欢给大家点上支烟，先拉一会家常，话匣子打开了，刘纪伦就开始让他们讲述自己遇到的典型维修案例，攻克的技术难题。听到好点子，他就赶紧记录下来，这些第一手素材，能帮助他原汁原味地再现故障现场的情景。

在接下来的几期维修小报中，被采访的对象成了报上的“主角”，越来越多

的“经验之谈”开始见诸报端。甚至有时候，一篇稿子从策划到定稿，刘纪伦需要向全连的修理工征求修改意见。

碰撞的效果是喜人的。当刘纪伦把梳理总结的“精华”呈现在战士们面前时，大家渐渐被维修小报的内容所吸引，对刘纪伦也越来越信服。

慢慢地，刘纪伦和他的维修小报被越来越多的人所熟知，“粉丝量”节节攀升。

后来，不断有人找上门想要加入办报的队伍。刚接触修理专业的新兵、多年维修经验的修理技师，甚至平日里忙得不可开交的连队干部，都想一起来搞点事”。

小报不小，带来实实在在的战斗

当维修小报被推到聚光灯下，越来越多的作者成为“网红”。刘纪伦的压力也与日俱增，“责任”二字一直萦绕在他的心头。

随着信息化装备的不断配发，专业知识在装备抢修成功率中所占比重越来越高。但修理工学历偏低，面对新装备的指导手册根本“不来电”，很多人只懂操作，不懂原理。遇到装备故障时，只能“头疼医头，脚疼医脚”。

一次，该旅组织的一场实战背景下的对抗演练进入关键阶段，红方一辆通信车突然“趴窝”，负责保障的修理工检测后，判定是发电机故障。可通信车由上级临时配发，他们之前没有接触过，对新装备“脾气”摸不透，只能站在一旁束手无策，导致通信车被判出局。

常年和演训一线的武器装备打交道，刘纪伦发现了不少类似问题。面对新装备故障时的窘境背后，是不少人基础知识不牢，难以做到灵活运用、融会贯通，以往单靠经验的维修保障方式经不住实战的检验。要想打通训练场到战场的“最后一公里”，必须加强知识储备、拓宽专业领域，实现“一专”向“多能”的跨越。

如何办一张有分量的小报，为基层部队带来实实在在的战斗？这成为刘

纪伦那段时间一直思考的问题。他认为，知识就是实实在在的战斗力。战场上，谁能将创新成果成功转化成战斗力，胜利的天平就会向谁倾斜。

为此，刘纪伦变身“基础知识小教员”，自己先将基础理论学懂弄通，再总结规律特点，编撰出一套便于理解记忆的口诀让大家学习，最后在维修小报开出专栏发表。

为了让官兵尽快掌握新装备、适应全新的作战要求，刘纪伦还不断升级改造版面设置。为了调动官兵的学习劲头，他通过“擂台赛”的方式，在每期报纸上设置一个小问题，理论功底扎实的人才能留在擂主的宝座；为了满足官兵的多元化需求，他在原有的“维修案例”“经验汇编”版面基础上进行完善，增加了“技术前沿”和“个人才艺”两个版面。

版面风格的重塑，使维修小报的关注度越来越高，战友们争相投稿。

“战场上每一次失败，付出的都是生命的代价。”身为主编，刘纪伦脑子里时刻都紧绷着这根弦，对刊发内容严格把关、仔细甄别筛选，让每名修理工的成长进步，都能沿着正确的轨道行进。

一次，徒弟任潮总结出某型发动机的维修改进方法，想在维修小报刊发，但刘纪伦认为，没有经过实践检验的创新方法并不能直接推广。

为此，他结合当年的演训任务，在长途机动过程中大量采集信息进行实验对比，摸索出了不同海拔、不同气候环境对该型车辆发动机的影响数据，经过不断完善改进后，他才将这一改进方法在维修小报上刊发。

小报如投石，激活基层创新的一池春水

随着维修小报越办越火，官兵们开始积极分享维修经验，一种新气象悄然发生。

“听说‘刘主编’要办新一期的维修小报了！”“我昨天维修的车辆故障很典型，这次争取刊发出来”……临近维修小

报刊发的日子，随处是官兵热议的话题。大家除了关心自己的文章能否见报，对知识的渴望也越来越强。休息时间，组队打牌的人少了，加班钻研的人多了，学习氛围越来越好。

修理二连战士周静，是大学生士兵，学习能力很强。但他性格内向，各项训练成绩一般，在连队“存在感很低”。刘纪伦发现了这个“好苗子”，带着他一起办“报纸”。

随着一篇篇文章在维修小报上刊发，周静在大家心目中的位置陡然发生转变。后来，他成为维修小报的主要撰稿人，渐渐小有名气，甚至不少年轻的修理工都跑来跟他探讨训练时遇到的维修难题。

在浓厚的求学氛围中，一批批维修人才拔节生长。维修小报带出来的徒弟很多成为基层的技术骨干，在各自岗位上发光发热。

这正是刘纪伦想要的效果，他想用个体的改变带动群体，激活草根创客这一池春水，从而形成群众性创新的良好氛围。

事实上，刘纪伦和这些撰稿人只是该旅在群众性创新活动中涌现出来的代表。在这支部队，还有更多创客活跃在基层一线。

去年野外驻训期间，多名基层创客成为攻坚克难的“生力军”。时任该旅合成二营营长孙斌，根据不同条件下合成营装甲步兵连作战样式，总结出5种训法战法。

有相同经历的，还有修理二连二级军士长郝全。他利用野外驻训契机，通过反复采集数据、试验论证，自主研发车辆启动加热器，一举攻克了严寒条件下机械车辆启动难的问题。

创新的火种能产生多大能量，取决于有多大的空间和燃料。为创新种子的落地营造更适宜生长的环境，有利于人才的发展壮大。为此，该旅决定加大力度支持基层群众性创新活动，按照维修小报的思路对这些创客进行资源整合，给予他们更大的平台和更多的机会，用这些创新成果为部队战斗力建设注入活力。

让军营创客向阳生长

■王树俊

与专业科研人才相比，军营创新力量存在着诸多的“先天不足”：缺资料、少经费、没时间等一系列难题横亘在这些创客的创新实践之路上。但是，基层官兵作为新装备、新战法的实践者，哪里存在问题，哪里需要创新，他们的感受一定最真切；创新之后的成效如何，应当如何改进，他们一定能最先把握脉搏，提出解决需求。

蕴含生机的种子长成参天大树，少不了大自然的馈赠。要想让军营创客向阳生长，部队的“馈赠”同样不可或缺。军营创客的成长，需要多方的关怀与呵护。部队领导要积极为创客搭建施展才华的舞台，帮助他们解决创新过程中遇到的实际困难。

基层官兵蕴含着巨大的创新潜力，他们是军营创新的“源头活水”。鼓励每名官兵在创新的道路上各尽其能、各展所长，军营创新工作才能呈现百花齐放的局面。军营创客多了，部队的创新活力就会竞相迸发。

锐视点

创新活力一旦被激发，便会释放巨大的能量。如今，该旅越来越多的“刘纪伦们”在追逐强军梦的征程上向阳生长。