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我叫刘郑伊，伊犁的“伊”。

伊犁融入了我的姓名，也融入

了我的生命。

这片土地就像我的父母一样，

已经成为我生命中最重要的一部

分。不仅仅是对我，它对我们一家

人来说，都无比重要。

我的爷爷、爸爸都是边防军

人，为了军人的使命和职责，他们

接续扎根在这片土地上几十年。

我的故事，其实是我们祖孙三代与

伊犁的故事。每个人的故事里，都

有界碑，都有界碑上那一抹难忘的

“中国红”。

我是个在河南出生的“新疆

娃”。不到1岁我就到过伊犁看望

父亲。从此，我与边防结下了不解

之缘。

母亲是个坚强的人。我出生后

不久，母亲就带着我，坐火车到边防

去探亲。绿皮火车颠簸着，从中原

大地到西北边陲，数天长途跋涉，才

能来到爸爸身边。

在军营大院，令我印象最深的

就是穿绿军装的叔叔，一见到他们，

我就叫“爸爸”。每当这个时候，妈

妈总会迅速把我拉到身后，不好意

思地笑着，连声道歉……

在部队探亲时，我最喜欢看“兵

叔叔”们升旗。我目不转睛地盯着

飘扬的红旗一点点升起，映着塞外

的蓝天白云，那景象真的美极了。

长大后，父亲带我走过边防辽

阔的草原，带我看过连绵的雪山和

苍茫的戈壁，带我触摸过边防线上

的界碑。

记得小时候，父亲抱着还不怎

么识字的我，走上边防线。那时的

我，并不明白那方方正正的石碑代

表着什么，只记得上面有两个鲜红

的大字——“中国”，这恰恰成了我

最早认识的汉字。

等我大一点的时候，父亲牵着

我的手，再去看界碑。他把我抱到

界碑旁，站在石墩上与界碑合影。

那时的我已经上学了，我用手抚摸

界碑上红彤彤的“中国”二字，以及

那一行数字“1997”。

我指着那个数字说：“爸爸，这

里有我出生的年份哦。”父亲告诉

我：“孩子，你和这座界碑同龄。”

从此，我记住了边防线上有个

和我同龄的“伙伴”。从那天起，界

碑“住”进了我心里。

多年后，我又一次随父亲来到

了边防线。这时的我已经懂得，矗

立在边境线上的界碑代表着祖国，

是神圣而庄严的标志。

许多年过去了，记忆中的那一

抹红依旧鲜艳如初，丝毫不曾因岁

月流逝而褪色。直到我穿上军装，

同样坚守在爷爷、父亲当年坚守过

的战位上时，我才渐渐读懂了父亲

说过的话。

父亲曾说，界碑上的字始终鲜

艳，不是因为用了特殊涂料，而是因

为边防军人丈量祖国边境线的脚步

从未停歇，一茬茬巡逻兵、一代代戍

边人都会给界碑描红。

成为边防军人后我才意识到，

为界碑描红是无比神圣的事。当我

们在界碑前拿起笔的时候，描画的

仿佛是祖国的轮廓。而描红的这群

人，有个共同的名字，叫“边防军

人”，只要接过这支“描红笔”，我们

就接过了坚守的职责。

我的爷爷刘水信，在伊犁守防

30年。他那件被碎石划破的旧军

装成了我们家的“传家宝”。对我

而言，那是一本永远都读不完的

“戍边史”。

在我还很小的时候，父亲恋恋

不舍地脱下了军装。父亲那种“兵

未当够”的情怀，我看在眼里，深受

触动。

爷爷情洒边关，父亲留恋军营，

我觉得我也应该成为一名边防军

人。于是，我决定到伊犁当兵：军校

毕业时，我和许多战友一起，在“戍

边申请书”上按下了红指印。

后来，我来到了这个承载我儿时

梦想的地方，成为一名边防连排长。

当我住进崭新的营房时，眼前

浮现的是爷爷当年住“地窝子”、睡

戈壁滩的场景；当我和战友冲着热

水澡时，脑海中想起的是父亲吃雪

解渴、化冰为水的艰苦岁月；当我第

一次带队乘直升机巡逻，从空中俯

瞰边防线全貌时，记忆里闪现的，是

爷爷和父亲徒步巡守边防线留下的

足迹。

旋翼飞转，云端之上，我常常会

寻找那座与我“同龄”的界碑。

界碑上的红色，是生命的颜色、

梦的颜色，也是我青春的颜色。

界碑，我与你同龄
■刘郑伊

幼
年
时
的
刘
郑
伊
。
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途经千里跋涉，带着无限期盼，军嫂

吴新芬和丈夫王俊景来到三角山哨所，

看到了魂牵梦绕的“相思树”。一瞬间，

眼泪模糊了视线。

吴新芬轻挽着丈夫，指着挺拔的樟子

松说：“俊景，这就是‘相思树’啊！”

夕阳西下，“相思树”下依偎着的两个

人，终于完成了心愿……

从懂事时起，吴新芬就崇拜军人。

她的梦想，就是有一天能够穿上绿色军

装，走进绿色军营。

上大学时，吴新芬曾在日记中写道：

“不嫁军人，我的人生也许会有遗憾。军

人会是我通向幸福的终点站。”

有关边防军人的新闻，时常牵动着吴

新芬的心。每年的中秋节、春节前夕，她都

会给边防哨所写慰问信。

也就是在那个时候，她认识了远在

西藏边防服役的王俊景。很快，他们通

过信件成了无话不谈的笔友，书信也成

了他们传递信息、沟通心灵的纽带。

然而不幸的是，在一次执行任务时

王俊景遭遇意外身负重伤。为了保住生

命，他失去了双臂。

听闻噩耗，吴新芬辞掉工作，义无反

顾来到原成都军区总医院照顾王俊景。

当时医生断言，“王俊景将一辈子在病床

上度过”。

多次生命垂危，陷入昏迷……那段宛

若深渊里的记忆，令王俊景不愿再回想。

恰是那个时候，王俊景得到了吴新

芬无微不至的照顾：当王俊景意志消沉

时，吴新芬总会温柔地鼓励他；当王俊

景陷入绝望，吴新芬总会拽着他的衣

袖，仿佛牵着他的手，给他坚强生活下

去的力量。

不知过了多久，王俊景奇迹般地振

作了起来。每次有人向他伸出赞叹的大

拇指，他总会深情地望着吴新芬……

“我在手术台上，以为自己的生命走

到了尽头，每当我感到疲惫想放弃时，她

总会拽着我的衣袖对我微笑。”王俊景

说，那笑容，是他生命中的一束光。

2002年，经历了风风雨雨的王俊景

和吴新芬，终于喜结连理。婚礼上，吴新

芬感动得泣不成声。她明白，虽然丈夫

无法给自己一个完整的拥抱，但两人携

手相伴的经历，让他们的感情比金子还

珍贵。

“在心里，他给我的‘拥抱’，每天都

在温暖我。”对吴新芬而言，虽然与王俊

景的结合，意味着生活中将承受更多的

艰辛苦难，可她毫无怨言。

一次偶然的机会，吴新芬在电视上

看到了三角山哨所“相思树”的故事——

35年前，一场洪水卷走了边防连连长李

相恩，闻讯赶来的妻子郭凤荣带着刚出

生不久的孩子，在哨所守望了3天3夜。

离开哨所前，为了表达对丈夫的思念，郭

凤荣含泪在山顶种下了这棵樟子松……

一瞬间，吴新芬仿佛看到了年轻时

的自己，内心燃起了想去看看“相思树”

的愿望。

为了圆梦，吴新芬鼓起勇气，给三角

山哨所的官兵写了一封信。她只提了一

个要求：想和丈夫王俊景一起去看看边

防军人，看看哨所的“相思树”。

在部队领导的大力支持下，一个圆

梦之旅开启了。

一个月后，他们站在了哨所前的山

坡上。

30多年风吹雪塑，那孤寂的樟子松

依然枝繁叶茂。吴新芬轻抚樟子松的树

干，将头缓缓倚靠在上面，含泪看着丈

夫。那一刻，吴新芬仿佛见到郭凤荣哭

倒在树下的身影，听到郭凤荣对丈夫的

呼唤。

在为这份深情感动的同时，吴新芬

也更坚定了与丈夫携手共患难的决

心。她对王俊景说：“人生难免经历风

雨，能够遇到一知心人携手而行，此生

不孤寂。”

夕阳洒满山坡，“相思树”剪碎阳光，

洒落一地金黄。吴新芬握着王俊景的一

只衣袖，两人对着“相思树”深深鞠躬。

几分钟后，像往常一样，她搀扶着他

向山下走去，夕阳拉长了他们的身影。

吿别“相思树”，他们又将走向人生的新

旅程。

吴新芬在微信朋友圈中写道：“生命

太短，没时间留给遗憾。若不是终点，请

一路微笑向前。”

“相思树”下的邂逅
■本期观察 徐嘉宁 林嘉惠
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巡边路，爷爷欠“战

友”一条命

伊犁，一个遥远而陌生的地名，毫无
征兆地闯入了刘水信的生命。

刘水信是刘郑伊的爷爷，今年已经
74岁高龄。“伊犁”是他珍藏在记忆扉页
却又不愿轻易提起的名字。

那年，还在河南老家读书的刘水信
听说当兵要去的“草原”，并不是想象中
的样子：荒凉无垠，人迹罕至，往西走不
远就到了边境线。

那是 1964年，刘水信穿上军装，从河
南濮阳清丰县出发，一路挺进大西北。
他不知道火车一路走过了什么地方，只
记得 7天 7夜的路途颠簸，他“快把胆汁
吐出来了”。

火车停了，刘水信昏昏沉沉地跟着
队伍走出车站。漫天狂风，差点将他吹
个趔趄。

新兵班长的提醒声从队伍前方传
来，刘水信下意识地打起精神。多年后，
他才知道，大西北的风，“一年刮两次，一
次能刮半年”。
“跟着队伍走。”初到边防，支撑刘水信

和战友们坚持下来的，只有这一个信念。
20世纪 60年代，中国北部边防并不

太平，国内各项建设百废待兴。作为首批
抵达伊犁的边防军人，他和战友“白手起
家”建设连队。

当年边防执勤要么靠“飞毛腿”，要么
靠骑马，军马是边防军人的“亲密搭档”。

有一年严冬，北疆被暴风雪围困多
日。深夜，官兵住的“地窝子”（北疆部队
第一代营房）附近狼嗥声四起。“狼群找
不到吃的，就瞄上了军马。”连长张百旺
带领官兵，到营房外鸣枪驱赶狼群；刘水
信则在班长王武强的带领下，到马舍照
看军马。

军马躁动不安，不住地扬蹄、嘶鸣……
为了安抚军马，刘水信和王武强把

床铺搬到马舍陪伴它们。整整一晚，军
马有了他们的陪伴，才渐渐安稳下来。

一晃又是数年过去。一次，已成为
连队指导员的刘水信带领 7名年轻战士
执行老6号界碑巡逻任务。

风大雪疾，他们顶着风雪，一步一个
脚印翻山越岭。当大家一手牵马、一手
拽着战友，踉踉跄跄行至夏塔驻勤点时，
雪已经大得令人难以前行。

屋外风雪呼啸，驻勤点的“地窝子”
里冷得出奇，战友们蜷缩着身体，点起火
盆，互相依偎着取暖。靠着随身携带的
炒面，他们挨过了三四天，眼看着干粮快
要耗尽。翌日天快亮时，窗外的雪才有
了些止息的迹象，刘水信的脑海闪过一
道希望的光亮。他想，一定得活着走到
界碑前。
“吃马料！”狠下心，刘水信做出这个决

定。冰冷的“地窝子”静得出奇，战友们相视
无言：“若非生死关口，大家怎么也不会抢
‘无言战友’的口粮啊！”

靠着一车马料，他们苦撑着、煎熬
着。一星期后，战友带着补给来接应，他
们才捡回了一条命。

那天，刘水信和战友走到老 6号界碑
前，他们用手拂去界碑上的积雪，每个人
都眼含热泪。

多年后，刘水信调整到军分区任职。
有一次，他回老连队蹲点，和战士们一起
参加点位巡逻。路还是那条路，刚下过一
场雨，道路泥泞。途中，军马“黑虎”后蹄
一滑，刘水信连人带马跌进沼泽。一瞬
间，大家疯了一般将他拉上岸。
“快救‘黑虎’！”刘水信挣扎到了沼

泽边。只是，淤泥已没过“黑虎”半个身

子，悲凉的马嘶在山谷间回荡……
1994年，戍防30年的刘水信即将转业

回到河南老家。离别之际，他骑马巡逻至
老6号界碑前，留下了一张珍贵的合影。

这张照片，如今静静地躺在刘郑伊
宿舍桌面的玻璃板下。她说，如果给自
己的梦想之路描摹一张“地图”，爷爷的
这张照片无疑是一个重要的“路标”。

无人区，父亲立起14

座界碑

10月 1日，国庆节那天，接到父亲刘献
伟的电话时，刘郑伊正和战友参加连队节日
聚餐。她拿着手机，一一记录下战友灿烂的
笑容。手机那头，父亲的笑容透着暖意。

18岁走进边防，在伊犁一守就是 30
年，起初刘献伟打心眼儿里不愿意让女
儿到这里任职：边防的条件比不得内地，
女儿郑伊是独生女，哪能吃得了大西北
的苦？

没想到，刘郑伊读军校时，就瞒着父
亲递交了“赴边申请书”，直到女儿分配
到新疆军区的消息传来，刘献伟和妻子
才知道女儿的选择。

后来，刘郑伊真的到了边防连队，刘
献伟这个做父亲的只能无奈地摇头：“女
儿长大了有主见了，她是一只大雁，早晚
要振翅高飞的。”

有时静下心来想想刘郑伊的选择，刘献
伟觉得，许多命运的“偶然”也是“必然”。

自己守防半辈子，女儿从小到大听的
都是界碑与战友、连队饲养的鸡和鸭、军犬
和军马、巡逻路上的惊与险……就连名字，
他也给女儿起了个“伊”字，“凭啥要求女儿
留在自己身边？”

父亲早已将军装穿成了皮肤，不知不觉
间，穿上军装成了刘郑伊的一个梦。

随着刘郑伊渐渐长大，刘献伟明白，
边防像一个烙印刻在女儿的心上，她认
准的事儿，“十头牛也拉不回来”。

那一年，刘献伟和战友挺进霍尔果斯
河源无人区，执行中哈边境伊犁防区勘界
任务。海拔3000多米的雪山上，勘界队遇
上“大麻烦”，那一次，他们差一点就回不来。

刘献伟和战友背着仪器，扛着脚架，
根据地图一米一米勘探，一寸一寸测定
边境线。风雪说来就来，大风吹得仪器
支架飞下了山。他们赶忙爬下去，把支
架背了回来。

虽是夏夜，突变的天气让气温骤然下
降。刘献伟和战友穿得单薄，冰碴凝结在
眉毛上，他们只得临时躲在一个山洞里。
恶劣天气持续了5天，直升机无法飞进来，
他们靠仅剩的干粮坚持。夜里气温降到零
下十几度，狼群嗥叫……直到天气好转，刘
献伟才和战友们按原路走出无人区。

一周后，刘献伟和战友一行 10人，再
次搭乘直升机，将界碑、沙石、钢筋、水泥等
物资，运送到上次勘察好的界标点上。

为了不让光滑平整的花岗岩界碑有
任何“闪失”，下了直升机，刘献伟脱下军
大衣将界碑包裹严实，和战友们一起抬
着，深一脚浅一脚地走向立碑点……

傍晚，就在他们为刚刚立起的界碑灌
注完混凝土准备收工时，天空突然电闪雷
鸣，豆大的冰雹噼里啪啦地砸下来。

刘献伟和战友二话不说再次脱下大
衣，用树枝支撑起大衣，盖在刚灌注完成
的混凝土基座上，“不管什么情况，也不
能让雹子砸了界碑……”这座界碑，就是
至今仍屹立于中哈边境的312号界碑。

多年后，刘郑伊带队巡逻到这条边
境线上。不仅是这座界碑，连同父亲当
年勘界立起的 14座界碑，在她心里都是
一样的亲切而神圣……那一刻，这个 22
岁边防军人的内心深处，豁达了许多，坚
毅了许多。

伊犁，刻进名字的“故乡”
■李 昊 本报特约通讯员 熊晨曦 周敏剑

�

她叫刘郑伊，是新疆伊犁军分区某边防部队的一名排长。

生活中，她更喜欢这样介绍自己：出生在河南的伊犁人。

河南和伊犁，相隔数千里，却是她的两个家、两个故乡：一个是心之所

依，一个是心之所向。

伊犁位于西北边塞。对于多数人来说，这里是寒冷、孤寂的“代名词”，

是名副其实的远方。对于刘郑伊来说，因为爷爷和父亲的接续守卫，这里有

了纯粹、神圣、浪漫的地域“注解”，是她儿时寄托思念和情感的地方，也是刻

进她名字的“故乡”。

去年，军校毕业的刘郑伊，追随父辈的足迹选择了这里。从此，“伊犁”这个名

字便从梦中走进了现实，变成了脚下坚守的土地，变得可触可感、真实具体。

人生最精彩的不是实现梦想的瞬间，而是坚持梦想的过程。

温情的哨所、亲密的战友；严苛的环境、艰险的巡逻……在坚守和坚持

的路上，刘郑伊已经迈开双腿。路的尽头，诗与远方，就在脚下。

——编 者

前 传

“自打军营超市开到哨卡，我们再
也不用为购物发愁了。”

11月 10日，新疆和田军分区某边防
团海拔5170米的天文点边防连的军营超
市很是热闹，上等兵王诗雨一口气买了七
八种日用品和小零食，高兴得合不拢嘴。

该边防团所属的一线哨卡，分布在海
拔 4500多米的喀喇昆仑山，自然环境恶
劣，缺乏社会依托。过去，官兵的生活用品
大都是从数百公里外的县城集中采购再运

上山，还有的官兵干脆选择“网购”。遇上
大雪封山或是恶劣天气，两瓶洗发水，从
“下单”到“收货”，运输整整3个月的情况时
有发生……购物难成了官兵的“烦心事”。
“如今天文点边防连官兵大都是

‘00后’，眼界开阔、思维活跃，对物质文
化生活的需求标准较高。”天文点边防

连连长朱小赣说。为丰富官兵生活，改
善官兵守防环境，该团积极协调驻地政
府，遴选 6家地方超市进行招标，按照
“诚信度高、实力雄厚”的原则，最终选
定一家超市，并与之签订合同，明确了
适合高原部队实际的经营模式。

今年夏天，依托哨所3G手机信号全

覆盖等有利条件，团队率先在神仙湾、天
文点等5000米以上的边防连，建起了军营
超市。神仙湾边防连军营超市负责人、下
士王东说：“我们这是惠兵超市，所有商品
价位均低于市场价，商品质量也有保障。
战友们每人办理一张‘超市购物卡’，轻轻
一扫一刷，货款即可直达供货商账户。”

超市物资如何实现及时、保质供
应？王东介绍说，供货商会提前半年，
向官兵发放“物资供货单”，由官兵自主
填写所需货物详单，并根据地方超市出
货情况进行统一采购；同时，还可根据
节日、节气等临时性需求增添物资种
类，尽可能为官兵提供满意的服务。

军营超市落户雪山哨卡，官兵个个
喜气洋洋。经过一段时间运营，如今各
军营超市物资种类已达数十种，除一般
超市可见的副食品、日用品外，还特地
增加了保暖内衣、鞋垫、“暖宝宝”等高
原官兵冬季常用的生活物品。
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天文点有了军营超市
■本报特约通讯员 赵金石 牛德龙
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