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天空刚泛出鱼肚白，太阳好像又要
下山了。李辉觉得时间如流水匆匆而
逝，“这兵还没当够呢，一转眼，五年就
过去了”。他一边打着背包一边喃喃自
语道。

李辉是黄昏时分接到下山通知
的。那时，他一如既往地在饭堂里揉
面，忽然被战友用对讲机呼到值班室接
电话。

对讲机响了三遍，每响一遍，李辉
心里就“咯噔”一下，那根绷了十几天的
弦一下子给拽断了。他当即停下两只
沾满白面的手，杵在那儿一动不动。直
到对讲机第四次响起，他方才缓过神
来。从饭堂走到值班室，不过百米的距
离，他却走了五分钟。

李辉战战兢兢地拿起电话：“队长，
您找我……”声音有些沙哑。
“李辉。”话筒那头传来中队长那经

过软处理的声音。
“到。”他瞬间感到不妙，低沉的声

音无力到只有自己能听到。
“你收拾下东西，提前跟驾驶员说

一声，让驾驶员明早送你下山。”
“队长……”他想问下原因，但声音

卡在喉咙里，眼睛盯着值班室的大屏
幕，画完了一个不规则的圆，随即便传
来“嘟嘟嘟”的电话挂断声。

半月前，李辉借去山下领物资的机
会准备去敲中队长宿舍的门，玻璃窗上
流淌着季节的眼泪，灯光照在上面，有
一片支离破碎的光亮。中队通信员打
开了窗户，探出脑袋说：“队长不在。”接
着便去队部办公室找指导员。
“噢，是你呀李辉，快坐。”
“指导员，忙啥呢？”李辉瞥了一眼，

看见一地的纸团。
“哎，机关催着要总结。”
李辉这才注意到指导员眼眶发青，

心里开始打起“退堂鼓”。
“李辉，有事吗？待会儿我还要到

机关开会。”指导员语速加快。
“我……其实……也没什么事，就

是顺便来看看您。”李辉搓着双手结结
巴巴地说。

指导员有些奇怪地打量着李辉，又
问：“山上有什么困难吗？”
“没！”
“那就好。”指导员提着公文包消失

在营区。
李辉拎起放在走廊里的物资，往肩

上一扛就匆匆出发上山，走到一半的路
程，他觉得有些懊恼，当兵五年，个性上
仍没起色。

歇足了气，李辉再次扛起物资，满脸
写着不甘心。进退走留原本就是组织上
的事，自己非要多思虑。转念又想，去年
留队那几个靠专业和素质立身的老士
官，挺了挺胸，一副自信的样子。

他边走边在心中暗想，自己是炊事
员，专业兵，干了五年的后勤，炒的菜还
被司令员表扬过，年年立功受奖名单里
都有他，和战友关系处理得也不错。想
着想着，嘴角露出一丝微笑，步子不自

觉地变得轻快起来。
……
战友宁远见接完电话的李辉满面

愁容，随即问道：“你咋啦？”
“我要下山了，明儿一早。”
宁远心里如明镜一般，便不继续追

问。两人陷入了沉默。过了一会儿，宁
远说：“其实，早些回去也好，在这鸟不
拉屎的地方待着，八十度的开水喝得人
胃痉挛，还是回去好。”
“李辉，看开点，你又不是没文化，回

家干个体做生意，还不照样有前途！”
李辉看了看宁远，目光又回到天涯

的尽头，宁远循声远望，那天涯的尽头
传来一声：“你不懂！”
“我懂，我咋不懂？可是铁打的营盘

流水的兵，咱终归有一天要离开……”
“谁不明白这理儿，就是心里难

受。”
……
“嗨，宁远，我想得通，总不能大伙

都留下吧。”
“那是。”宁远点了点头。
“时间不早了，你休息吧，今晚我去

站哨。”宁远站起来，想阻拦，想了想，又
算了。他觉得李辉今晚一定睡不着。

李辉一走，房子里空气就像凝住了
似的，让人窒息。一种从未有过的孤独
一下子攫住了宁远的心，在屋里来回踱
步，心里空荡荡的。宁远想出去透透
气，陪李辉站哨，还可以多聊聊。转念
又想，也许李辉此时正想一个人静静地
呆着，把这五年的军旅生涯画面好好检
视一番。他把目光停留在李辉的床上，
决定帮李辉收拾下山的行李。

昨晚，下雪了，山上白雪皑皑，所以
天格外亮。李辉下哨回到营区，闻到一
阵香味，他循香而去，从门缝里看到宁
远正在炒蛋炒饭和下饺子。李辉顿时
鼻子一酸，推开操作间的门，脱口而出：
“宁远兄弟……”

宁远没抬头，只是用手轻轻地拍了
拍李辉的肩膀：“兄弟，快去洗漱吧，然后
来吃早点。”李辉听出宁远的声音有些颤。

吃完饺子，李辉觉得有一块东西堵
在心口，格外不自在，便说道：“宁远，咱
们唱支歌吧！”
“唱……啥呢？”
“就唱《当那一天来临》吧！”
“行。”
李辉喊一二三起，两人就一起开

唱。开始声音很高，慢慢就低下去了，
且不成调，一种说不出的悲壮开始紧紧
地缠裹他们。宁远有些忍不住，咧开大
嘴哭喊：“停！别唱了！”李辉嘴巴一张
一合，却没有发出任何声音。

李辉到底是下山了。他没联系驾驶
员接他，一个人带着孤独的行囊漫步在
堆满积雪的山路上。他没敢回头望一
望，怕自己忍不住跑回去。直到他走到
一个可以望见哨所的山嘴上，实在忍不
住回了头，他看见孤零零的哨所独自顶
着一头白雪……仿佛自己那已满头白发
的老母亲孤独地在故乡家门口守望。他
还看到了宁远，而此时的宁远就像一个
黑点定格在那里。李辉举起软软的手臂
摇了摇，“再见了！”那声音还没钻出喉
咙，就化作两道热泪顺着眼角淌了出来。

天涯的尽头，两行深深的脚印在不
断地延伸着，延伸着……

天涯芳草
■■代江涛 李贝贝

微纪事

微乎，不是零碎是精粹

第4717期

已是岁末，袭上心头的一
个蓊郁意象，让我决定将这样
一个版面呈现给我的读者。

此时，士官李辉正踏着崎
岖山路，回望山嘴上的哨所。
我孤陋寡闻地第一次看见，有
人把“孤零零的哨所独自顶着
一头白雪”，比作“那已满头白
发的老母亲孤独地在故乡家
门口守望”；而在那场暴风雪
中幸存下来的小梁，大概就是
作者的艺术化身。此刻，他早
已脱下戎装，却从未停止眺
望，目光穿越水泥丛林，穿越
大兴安岭重重叠叠的山峦，双
眼饱含热泪……
“离离原上草，一岁一枯

荣”，而有一种劲草，遍及天涯
海角，从不寂寞，从不烦恼，永
不枯萎。在南国，它叫老山
兰；在大漠，它叫骆驼草；在雪
域，它叫格桑花……一簇簇，
一丛丛，集合如阵。在九百六
十万平方公里的土地上，它们
根扎沃土，叶吐芳华。

诗人惠特曼，把他的《草叶
集》当做史诗来写，因为在一个
花草通灵、溪水流芳的世界，诗
人创造出了被我们称为伟大的
神话人物。对于世界，一叶小
草并不比一块岩石渺小。
“难道你从没遇到过这样

的时刻/一线突如其来的神圣
之光/猛地落下/把所有这些泡
影、时兴和浮华通通击碎……”

现在，那一束光，已然照
过来！
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山栀和波子夫妻俩转业回到家
乡，一起开了一间乡村诊所。

这几日，红眼病流行。山栀在接
待了第一个患者后，对波子说：“红眼
病有传染性，咱们要做好预防工作。”

波子也是学医出身，做了很多预
防，可还是被传染了。

他对山栀说：“诊所正是忙的时
候，这可怎么办呀？”

山栀说：“还能怎么样，你赶紧回
乡下住几天吧，不能再出诊了。”

波子说：“我走了，你根本忙不过
来。”

山栀说：“你是给别人治病的，哪
能把病传染给别人呢？”

隔天，有人问山栀：“你家波子
呢？”

山栀说：“回乡下照顾老娘去了。”
那人说：“你娘怎么了？”
山栀说：“重感冒，恐怕三五天都

不会好转。”
那人又说：“这么严重，你还有心

思坚持开诊所？”
山栀笑了笑，转身向病人走去。
时间久了，乡亲们都知道，山栀和

波子都是从白求恩医学院毕业的军
医，他们放弃了在省城大医院工作，一
心在家乡为乡亲救死扶伤。
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乌云黑压压地逼过来，天空飘起

稀疏的细雨，夏钢内心蕴藏的能量一

触即发。

“预备，跑！”一声令下，他如脱缰的

野马，猛地冲了出去，从开始就保持领先

优势。

上次武装三公里越野，他惜败给唐

剑，一直记在心里，这次他要让大家看

看，谁才是连队的第一。

刚开始，唐剑还紧随其后，第六圈的

时候，步子明显慢了下来。

“怎么啦，就这样认怂了？”夏钢放

慢脚步，转身喊道，得意的眼神流露几

分失望。

唐剑似乎被激怒了，朝着天空大喊

了一声，拼尽浑身的力气向前冲去。

三圈过后，唐剑终归像泄了气的皮

球，速度又逐渐慢下来。

最后一圈，夏钢领先唐剑50米，他

当然会牢牢地把握住这次机会，一鼓作

气，猛地冲过终点。

终点处，夏钢拍了拍唐剑被汗水浸

透的迷彩服，心头一紧，又将手移向他的

额头，手触电一般缩了回来，瞬间明白了

一切，背起唐剑拔腿就往卫生队跑。
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新锐故事手

我的“专柜”我做主

作者小记

童康，中部战区炮兵某旅排长

文学主张：写作如紫燕衔泥，黄蜂课蜜

新排长陈宏宇到营里报到时，营长

问：“会不会打篮球？”陈排长一直热爱着

篮球运动，便使劲地点了点头。

刚好，第二天和兄弟连进行篮球半

决赛。营长见大比分领先对手，在第四

节比赛的时候，决定派替补队员陈宏宇

上场。

陈宏宇自然把看家本领都尽情展示

出来，可对手像胶水一样紧紧地贴着，让

他无计可施。他可不想就这样让自己的

“第一次”灰溜溜地结束。跑位，穿插，冲

抢篮板，终于拿到球，他转身后仰投球，

可那篮球在框上转了一圈，又掉了出

来。十分钟里，他只有两分进账。

赛后，陈宏宇在篮球场上徘徊着，不

知什么时候，营长走到他跟前，对他说：

“你有没有发现你在场上那么活跃，有多

少人联防你了？”陈宏宇突然明白了什么。

第三天篮球总决赛，陈宏宇按照营

长的部署，在赛场上着力吸引“火力”，其

他队友抓准时机得分。一场比赛下来，

对手都蒙了，怎么半路杀出个程咬金？

一个替补打出了首发的含量。

最后，陈宏宇接住队友传来的球，虚

晃过对手直接跳投，完成一个压哨三分，

稳稳地夺得了篮球赛冠军。
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李班长和小梁巡线归来，突然狂风大
作。风旋转地将树叶、石子胡乱卷起来，
又砸向地面。紧接着，鹅毛般的雪片又扑
过来，一会儿就把两人困在了雪网中央。

班长催促小梁跟着他快跑，不然就
可能被掩埋在冰雪里。两人一阵狂奔，
在距离哨位 5里的地方，雪已经淹没到
膝盖，他们只能跪下来，用膝盖一步步
小心地在雪面上爬行。

1里地过去了，小梁满脸开出了冰
花，用颤巍巍的声音告诉班长，他的膝
盖已经不听使唤了。“停！”班长说着，从
怀里掏出一个铮亮精致的小铜壶，递过
来：“喝一口，暖暖身子，这壶可是一个
将军送我的。平时我都舍不得给别人
看，你小子有造化！”

班长上气不接下气了，还不无炫耀
地说：“那天，呼啦啦上来很多人，挨个和
战士握手，首长问我想不想家？我紧张
得就说了实话，我说‘想！非常想！’”
“首长拍拍我的肩膀说：‘我也想

啊，20年前我也在这个山头蹲过，到了
冬天，吃的都是白菜土豆。苦啊，同志
们，不想家是假的，想家才是真性情，艰
苦造就真男儿！’听说我有胃寒病，他就

送给了我这个，壶里是中药熬制的汤，
喝了暖胃强身。临走，将军嘱咐我好好
干，说等着你立功的消息。”

小梁被这个故事打动，加上一口汤
药下肚，浑身有了热气，便说：“要是我
也能遇到首长就好了。”
“能，一定能！说不定首长会给你

更高的奖赏。”两人聊着，寒冷也似乎被
驱散了。

距哨所 3里，大约零下 25 摄氏度，
风像是要把天都一股脑地刮下来，即使
正常呼吸也要掉过头或用手挡着才顺
畅，他们每一次的爬行都要调动全身的
力气。小梁说：“班长，你先走吧，我歇
歇。”班长说：“不行！只要一歇，你就再

也走不动了。”风很快吞没了他的话音，
大地上一片静寂。
“……小梁，有对象了吗？”
“就算吧！”
“她漂亮吗？”
“一般人，可她的文章写得可好

了。”
“是啊，小梁，想见到她吧，那咱就

更不能停下来。你看，她就在前面等你
呢，咱加把劲，早点见到她！”
“嗯！”
为了鼓励小梁，班长突然想唱歌。

可两片嘴唇被冻得粘在了一起，刚一张
口，就像被撕下一层皮地痛，用手一擦，
血红雪白。他心想：我得坚持，我要倒

下了，小梁怎么办？
“向前向前向前……”
“咱当兵的人，就是不一样……”
“说句心里话，我也想家……”唱到

这，班长的喉咙哽了一下。他有两年没
回家了，妈妈是不是又蹒跚着在村口遥
望了……

距哨所1里，大约零下 35摄氏度。
“呼呼”，班长被大风吹醒，一回头，

见小梁已经趴在雪地里。
“我连说话的力气都没有了，你先

走吧！”
“不想见到对象了？”
“想啊，就是爬不动了。”说完，小梁

又一头扎在地上。

“你这个没出息的东西，你对象
白想你了！”班长说着，用力照着小梁
就是一个“电炮”。小梁猛地惊醒，犹
豫了一下，照着班长回了一个“棉花
拳。”
“你小子囊货，使点劲儿！”
“啪！”班长脸上挨了一记响亮的耳

光。
“你小子，还真使劲儿，看我能不能

饶了你……”
距离哨所仅剩下 300米，两人已经

没有力气说话，“打斗”也变成了“太极
推手”，软绵绵的。只是脚下的路还在
延伸，依然那么长，那么长。他们艰难
地向前爬去，一米、两米、三米，远远地，
看到有人朝这边跑来，摇晃着，渐渐的，
风雪定格了两尊冰雕……

经过抢救，小梁活了下来，只是一
条腿变成了一根木拐！

数月后，在表彰大会上，小梁和班
长的母亲一起上台接受颁奖。当他搀
扶着颤巍巍的老人家走上台时，台下响
起了雷鸣般的掌声，很多战友流下了眼
泪。

小梁不知道，面前为他颁奖的，就是
班长说的那个将军，将军把一等功奖章
戴到老妈妈的胸前，又将另一枚一等功
奖章戴到他的胸前，一字一顿地说：“我
们的哨所是一个英雄的哨所。”说完，恭
恭敬敬地敬了一个军礼，无语凝噎……

插图 朱 凡
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用文学抵达真实


