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“小列兵，我分配到海军了，以后你
得叫我‘排长’，服从命令听指挥。”
“你想得美！要论来基层部队的时

间，我比你早一年，你得喊我‘班长’。”
自从李望分配到新单位，每次和女

朋友袁圆打电话，都要喊她“小列兵”，
袁圆则常常以“班长”自居，来捍卫自己
作为女友的“权威”。

李望和袁圆，高中时坐过前后桌。
高考结束，李望考入某军校，袁圆则去
了武汉一所高校，学习法律专业。

大一寒假，许久不见的同学们相约
踢球。李望看到袁圆依然和高中一样，
在球场狂奔，和男生抢球，便半开玩笑
地说：“瞧你这么爷们儿，以后指定没人
敢娶你！”袁圆努努嘴，也不甘示弱：“说
得好像你能娶到媳妇一样！”一旁的同
学们乐了：“一个嫁不出去，一个娶不到
媳妇，你俩凑合凑合得了！”在大家的调
侃中，袁圆和李望同时红了脸。

之后，袁圆和李望经常网上聊天，
彼此隔着屏幕小心翼翼地传递情愫。
一天，在袁圆收拾开学行李时，手机屏
幕亮了。“我以军人荣誉向你保证，我会

好好爱你！”屏幕这头的袁圆，心里乐开
了花。

大二那年，袁圆的学校组织新生军
训。在李望的鼓励下，袁圆报名担任教
官助理。为此，李望还特意对袁圆进行
了口令下达、队列示范等“岗前培训”。

让李望没有想到的是，军训结束
后，袁圆萌生了去当兵的念头。“来年征
兵我也要报名！”袁圆兴奋地对李望说。
“丫头，当兵和你在学校当教官助

理可不一样，你再考虑一下吧。”李望
担心袁圆只是一时冲动，受不了部队严
格的管理和训练，还担心两年无法见面
影响二人感情。可袁圆像“张飞吃秤
砣”，铁了心要当兵。

袁圆说：“就像和你谈恋爱一样，我
从一开始就知道不容易，可我就想尽自
己的努力去尝试，不想留下遗憾！”

李望沉默了。许久，他艰难地说
道：“你决定了，我就支持你。”

大三那年，袁圆抓住 22岁的尾巴，
走进军营，和李望穿上了“军字牌”情侣
装。

刚到部队，袁圆的一腔热血便被泼

了一盆冷水。严格的管理、严厉的班
长、紧张的训练，让她难以适应。李望
知道，袁圆正在经历一场蜕变。而他能
做的，便是给予袁圆更多的支持。
“丫头，天气越来越冷了，你注意加

衣服，训练前一定要热身，不要受伤。”
“小新兵，你最近状态怎么样？挨

批评是正常的，没关系，下次做得更好
就可以。”

每次发手机，袁圆总能收到李望发
来的消息。读完后，她积攒一周的辛苦
便烟消云散。

入伍训练结束后，袁圆学了坦克专
业，训练更加辛苦，但仍会在视频电话
中眉飞色舞地给李望讲训练时发生的
趣事。李望望着视频那头的袁圆，打心
里替她感到高兴：她已经完全适应了部
队的训练生活，成为一名合格的战士。

很快，袁圆去朱日和参加驻训，李
望就要毕业了。草原上信号不好，接打
电话比较困难。每天晚上，袁圆蹲在帐
篷外洗漱时，总会抬头看看漫天星辰。
她心想，如果此时李望能和自己一起看
星星就好了。

袁圆把自己在草原的见闻写成信
打进背囊里，准备等驻训结束后寄给李
望。此时的她，身上有了老兵的味道，
却依然保持着浪漫的情怀。信中的草
原，没有五月风雪的严寒、六月沙尘暴
的侵袭，只有霏霏雨雪、迢迢银河，以及
漫山遍野的马兰花和在草原上奔跑的
小狐狸……

驻训结束后不久，袁圆换上了上等
兵的军衔。此时，李望刚分到新单位，
还在当兵锻炼。视频中，袁圆用老兵的
口吻“教育”李望。
“李排长，你的体能还没到优秀，可

不如我啊！”
“李排长，怎么动不动就坐床！”
……
李望被袁圆说得无力反驳，只能

加紧体能训练。一同当兵锻炼的新排
长们，得知李望的女朋友是个坦克兵，
纷纷调侃他找了一个“霸王花”。李望
嘴上说着要把这个“新兵蛋子”收拾得
服服帖帖，心里却知道，这朵霸王花，
只有在自己面前，才会有如此可爱的
一面。

种下浪漫，开出梦想的花
■周格格 李永彦

“我读军校都三年了，每次放假，他
从来都没有接送过我。他干脆把塔台
当成家得了……”丫头气得脸鼓鼓的，
坐在这座军民两用机场的候机大厅里，
对我吐了一通苦水。

丫头是我邻居家的女儿，我俩年龄
相差五岁，是无话不谈的好姐妹。而丫
头的老爸是名有着将近三十年“飞龄”
的海军飞行员，在丫头的各个成长阶段
中，他常常缺席。
“你可比我强多了，当年我读书时，

我老爸连我读的是初中还是高中都分
不清。”我用自己的亲身经历开导她。

听我这样说，丫头被逗乐了。她气
消了大半，嘟囔了一句：“也许他真的太
忙了吧，反正从小到大都是这样，我早
就习惯了。”

一句“早就习惯了”让我深有同感。
同为飞行员女儿的我，对丫头此刻的心
情非常理解。那年，正在读初二的我，被
风尘仆仆地从外地赶回来的老爸一句
“你读初中还是高中”气了许久。都说父
爱如山，但在我的眼中，父亲如高山般地
伟岸、深沉，但也如高山般遥远陌生、可
望而不可即。我从小就与他经历着各种
离别，久而久之，那些缺失的陪伴在我的
心里汇成了一句：“早就习惯了”。

不忍心看着丫头带着失望上飞机，
我把她从座位上拉起来，对她说：“这里
有一处风景特别美，我带你去看看。”

丫头一脸疑惑地看着我：“这里的
景色我再熟悉不过，还有我没见过的？”

我冲着丫头神秘一笑，把她拉到候
机大厅的落地玻璃窗前，指着右前方
说：“你看！”
“你让我看什么？”丫头疑惑地问

道。
“你每次坐着飞机离开，你老爸虽

然不能亲自来送你，可你有没有想过，
他肯定正在塔台上望着你的飞机离
开。其实，他在用他的方式为你送行。”
我指着右前方的塔台说道。

听完我的话，丫头沉默了。她一只
手轻轻地贴在玻璃窗上，出神地望着窗
外的塔台。这时，落霞满天，夕阳的余
晖给塔台披上了一层橘红色的外衣，让
空旷的机场显得温馨动人。

过了一会儿，丫头转过身，给了我
一个大大的拥抱。

那天，我收到她发来的微信：“姐，
谢谢你。我现在觉得心里很温暖，一想
到老爸在塔台上望着我起飞，我就觉得
夕阳中的塔台好美，好亲切。”

看着丫头的微信，我露出微笑。
其实，像我俩父亲这样的海军飞

行员，还有很多。他们把名字写在碧
海蓝天，用生命守护万里河山。与此
同时，他们的背后，也有一群默默支持
守护他们的人。这就是他们的父母、
妻子、儿女……

塔台上的送别
■李芊卓

常年异地生活，丹哥每年的探亲假
成了我们家庭生活的头等大事。今年，
丹哥好几次准备安排休假时，不是我工
作忙就是他临时有任务。直到 12月 1
日，丹哥才从北京回到大连。
“这天寒地冻的，只能窝在家里，多

没意思。”眼看着出游计划一次次泡汤，
我满腹牢骚。
“我就喜欢宅在自己家里。”打量着

今年 10月份才搬的新家，丹哥满眼兴
奋。作为家里的男主人，他还是头一回
在自己家里安安稳稳住下。“天冷没关
系，你这一年辛苦了，我也要向电视节
目里的黄磊‘黄小厨’学习，每天给你下

厨做饭，咱家也来一季现场版‘向往的
生活’。”

有人自告奋勇做饭，这等好事还等
什么？我怕丹哥反悔，赶紧与他现场签
约。甲方：上得战场、下得厨房的“王小
厨”。乙方：吃嘛嘛香、身体倍儿棒的
“申大拿”。节目口号：我们在一起，就
是向往的生活！自此，无冠名、无赞助
的家庭版“向往的生活”于 12月 1日正
式开播，每日现场直播，21日连播不间
断。

每天一下班，我们相约在离家最近
的超市买菜。至于买什么菜，我们既没
有菜单，也没有计划，主要靠“眼缘”。

“嘿，今天的韭菜新鲜。”
“来一把！”
隔壁摊位卖肉的大叔一看我们来，

更加卖力地吆喝：“来来来，新鲜的猪肉
便宜了！”
“来点猪肉打成馅儿，包韭菜猪肉

饺子，如何？”
相视一笑，一拍即合。饺子，走起！
人间烟火味，最抚凡人心，更何况

我们这两个货真价实的“吃货”。休假
期间，丹哥当仁不让做主厨，从改刀切
菜到煎炒烹炸，一丝不苟，有模有样，每
次做饭都好似进行一场盛大的艺术创
作。

每道菜出锅前，丹哥会先让我尝一
尝，满眼期待地问我怎么样。“好吃好
吃，简直是人间美味！”作为“品菜师”，
我只需准备好热情洋溢的赞美鼓励之
词。而沉浸在一片赞扬声中的丹哥，厨
艺也日渐精进。

美味上桌，一天中最期待的时刻降
临。我们喜欢边吃边聊。两个人围在小
小的餐桌前天马行空，窗外寒风呼啸，屋
内茶沸汤暖，时光仿佛慢了下来……

转眼，第一季家庭版“向往的生活”
进入尾声，丹哥又踏上了返回北京的列
车。我们都期待着下一季“向往的生
活”。

我家上演“向往的生活”
■申 焕

“不能寄就算了，反正也要放假了。”
与母亲结束通话，我点开了手机音乐播
放器里那首熟悉的伴奏——《一轮明月
早东升》。前段时间学习训练紧张，我那
点“副业”荒废了许久。这不，今晚休息，
我领了手机一路小跑赶到活动室，给母
亲打电话，想让她把父亲的“鳝鱼黄”悄
悄寄过来。奈何为了让我专心学习训
练，母亲与父亲早就达成一致，严词拒绝
了我的请求。

好在我留了一手——花费半个月津
贴入手了一把“十三太保”。

我所说的“鳝鱼黄”，是一把父亲
“盘”了多年的、担子材质为金竹的京
胡。“十三太保”则是一把我新入手的、担
子材质为罗汉竹、共十三节的京胡。

从小在外公哼唱京剧、父亲为外公
操琴伴奏的环境中长大，我逐渐喜欢上
京剧，也迷恋上京胡。

父亲是我的“开蒙先生”，从识记工
尺谱，到精确把握音准、节奏；从练习简
单曲牌，到熟练伴奏简单唱段；从大段唱
腔复唱，到不同流派风格赏析，这个过程
大概持续两年多。读高中时，由于学业
紧张，父亲不让我再碰琴了。

高考结束后，父亲带着我去向他的
老朋友、胡琴演奏家彭民老师学习。从
那以后，“彭大爷”成了我的“授业恩师”。

后来到了地方大学，第一次独立生
活的我很不适应，独来独往、少言寡语，
京胡成了我唯一的朋友。那一年，我几
乎每天都会在夜深人静时独自在自习室
练琴，拉的最多的曲目就是《一轮明月早
东升》，月明风清、孤独惆怅。

大一结束，我报名参军。为了避免
母亲以“当兵太苦”为由阻止，我事先没
有告诉她。但是我没有和父亲隐瞒，因
为我记得小时候，他在和我说戏时，讲起
岳武穆、杨延昭、郭子仪、关云长时，脸上
的那份感佩。“七尺之躯，但许家国方无
愧”，是他曾经有感而发的一句话。

在新疆的两年军营生活，我尝到了
边防官兵的辛酸与不易。

四级军士长白建东服役 16年，和家
人一直两地分居，每次探家都会把女儿
吓哭。他很无奈，但又常说：“高炮见我
比女儿见我还亲切，什么故障见到我，都
会乖乖让我排除”。他啊，最爱听我拉
《夜深沉》。他说，这调调潇洒像戈壁、热

烈像军旅、昂扬像斗士。
上等兵时，父亲不远千里到驻地看

我。那时，我比参军前瘦了很多，父亲心
疼地说：“多亏没让你妈来。”他红着眼睛
讲出这句话，脸上却写满自豪。

想不到，父亲居然随身带着京胡。
那天下午，我和父亲给全连合奏了一曲
《一轮明月早东升》，老白听得如痴如
醉。他说，等将来退伍回家，也要培养女
儿学习乐器。

2017 年，我考上军校。听母亲说，
得知消息的父亲找彭大爷喝了好多酒，
趁着醉意，他俩合作了一曲《逍遥津》，调
门高出平常很多。

那年春节是我当兵后第一次回家。
父亲郑重地和我讲：“新立下一条规矩，
军校毕业前，不准碰琴！”

就这样，每年回家时，家里依旧皮黄
阵阵，京腔京韵不绝于耳，而我只能过过
眼瘾、耳瘾。
“爸，等我毕业了，你可不能再禁我

拉琴了！”
“好，就依你！”

皮
黄
声
起

■
高
洪
亮

新疆军区某团指导员李陈坷的家人来到连队，与官兵一起剪窗花、做中国结，迎接即将到来的元旦。 周凯威/图 姚 亮/文

转眼间，来到 2019 年末。这一年，我们一起见证了诸多属于军人家庭特有的
相聚与分别，选择与坚守，牺牲与奉献。那一个个感人至深的故事背后，有时代变
迁中的青春芳华，有岁月人生里的五彩斑斓，有革命军人心中朴实深沉的家国情
怀……它们传递着温情与暖意，承载着希望与梦想，让逝去的时间变得更有质感、
更有温度。
“与你一起穿上‘军字牌’情侣装”“等我们都协调好假期，围炉夜话”“月下戈

壁，皮黄声起，我心中有热烈军旅和远方的你”“我理解海军飞行员父亲，也知道他
始终牵挂着我”……年末，这些故事与你分享，感谢这一年我们给予彼此的温暖与
守护。

—编 者
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