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12
26 岁时，王继才不可能想到会在

这个孤岛上坚守 32 年，更不可能想
到，此间要一次次直面外部环境的变
迁，直面年迈的父母和年幼的子女，直
面哨兵职责与亲情牵挂的矛盾，直面大
“家”的需要与小家的取舍。

守家还是守国？他曾在父亲与哨兵
的角色间艰难抉择，曾无数次地面对生
活窘迫的考问。

或许在很多人眼里，王继才是个铁
石心肠的人。一个 32 年间很少和子女
团聚的父亲，一个在女儿只有 3岁时就
下狠心去一个人守岛的父亲，一个在唯
一的儿子 7岁时把孩子送下岛后就没怎
么管过的父亲，一个在大女儿结婚时都
没有来参加婚礼的父亲……

坚守对于王继才自己并不过于苦
痛。如何面对国与家之间的取与舍，或
许才是王继才心中最难的事。

在别人眼里，他的心中只有这个小
小的开山岛。但真是如此吗？王继才是
一本厚重的书，只能慢慢地翻开。

一

1987年 7月 9日，一场突如其来的
强台风席卷了黄海海面，六七米高的巨
浪翻腾着、撞击着。开山岛位于这场风
暴的中心。天公不作美。这场强台风来
临之际，正是王继才儿子王志国即将出
生之时。

找船登陆？已绝无可能。岛上只有
两个人，王继才和王仕花。

妻子即将分娩。怎么办？王继才抓
起步话机，赶紧向镇武装部部长求援。
好在部长的家属懂得一点临产知识，对
王继才说了五个字：照我说的做。

即将临产的王仕花，近乎绝望地抱
怨着王继才，为什么没有提前做好下岛
准备。
“你不要乱想，有我在！我刚刚

和部长的家属通话了，一会儿你只管
用力，其他的都交给我！”王继才安
慰着妻子。

屋外下着瓢泼大雨。狂风把窗框吹
得叮哐作响。他硬着头皮，按照部长家
属的吩咐，一件件地做着准备工作。等
王继才忙活完，已经临近晌午。

那个刮着大风的闷热午后，是王继
才一生中最难忘的日子。

屋里的地上，横七竖八地摆着盛满
热水的盆，王继才坐在床沿上，紧紧地
握着王仕花的手鼓励说：“坚持住，坚
持住，你一定可以的！”

终于，在妻子近乎低吼的喊声中，
孩子的头顶露了出来。那个时刻，每一
秒都是如此漫长。过了两三分钟，孩子
出生了。听着孩子的第一声啼哭，王继
才这个刚强的汉子，泪流满面。

看到王仕花还流出了一摊血，吓得
王继才两手直打哆嗦。他想起部长家属
叮嘱他，孩子生下来还要看看胎衣有没
有排出来。检查确认后，王继才颤巍巍
地根据步话机的“指令”剪断了脐带，
颤抖着将儿子放在准备好的衣服上。接
着，王继才赶紧撕开用汗衫做成的纱
布，一边给王仕花擦拭身体，一边语无
伦次地安慰她。直到妻子没有继续出
血，王继才才长舒一口气，抓起桌上的
步话机，接通了镇武装部，“报告部
长，生下来了，大人小孩都平安！”

部长问：“是姑娘还是小子？”
王继才：“我刚刚太紧张了，还没

注意。”
“好，好，平安就好，你赶紧去忙

吧。”部长说道。
过了半晌，王继才平息了心情，才

想起来看看是小子还是丫头，发现孩子
竟是“带把的”，嘴上一下子咧开了
花。他高兴地冲着妻子说：“王仕花，
是儿子啊，我就说志国的名字可以用上
吧！”

原来，早在王仕花怀孕时，王继才
便天天念叨，要是生个儿子就好了，生
了儿子就给他起名叫志国，志字上面一
个士下面一个心，等他长大了去做一名
战士，一心一意去报国！结果天遂人
愿，王继才高兴地给儿子起名叫王志
国。

屋外的台风依旧“呼呼”地刮着。
屋子里，刚刚出生的孩子安静地躺

在母亲身边，已然睡着。王继才高兴地
坐在一旁，眼睛一眨不眨地看着妻子和
孩子。

王仕花后来对笔者说，看着刚刚出
生的小志国，老王流了眼泪。此前任何
时候，无论遇到多大困难，从没有看到
他流过眼泪。

二

1994 年春节前，王继才的老母亲
带着孙子和孙女去了岛上。当时 78岁
的老人因为年纪大，决定在春节后返回
鲁河老家。考虑到儿女在岸上没有大人
带，王仕花希望王继才赶紧下岛向组织
请辞，去过正常人的生活。王继才则希
望想想其他办法。他与妻子在开山岛的
营房里，发生了激烈的争吵。

王仕花拉着孩子走到王继才跟前哭

诉：“这些年你守岛，我理解你、支持
你。谁理解我，谁理解小孩？……你的
眼里还有家吗？还有孩子吗？还有我
吗？”

王仕花越说越气：“你不去，我
去，怎么就说不出口了？我去和政委
说！”

王继才：“你发什么疯啊？难道我
今天能飞下去吗？”

王仕花：“不是我逼你，你今天要
拿个态度出来。我们也守了 8年了，你
对政委、对组织够交待了，你就这样
守，什么时候是个头，你告诉我？”

王仕花见丈夫不说话，掉过头就指
着窗户说道：“你看看，这是家吗？这是
人住的地方吗？这窗户你用三合板蒙
着，光透不进来，风倒是‘呼呼’地进！”

……
是啊，岛与家，岛上与岸上，对于

那时的王继才来说，是一个重大选择。
可这一次，面对年迈的母亲、年幼的孩
子、憔悴的妻子，他真的有些动摇了。

他咬咬牙，决定去找王长杰政委，
说说下岛的事。那时的王长杰已改任为
灌云县人民武装部政委。

春节过后，王继才一个人乘车去了
县人武部。只是这一次不知是何原因，
王继才并没有请辞成功。究竟是何原
因，他也没有对人说起过。

此后的两年时间里，一直是王仕花
在陆地和岛上两头跑。熬到了 1996
年，王继才再次面临艰难选择。

1996 年夏天，大女儿王苏应该上
初中，儿子王志国正在上小学，小女儿
王帆则准备上小学。

因为孩子们都要上学，家里经济压
力陡增，光是三个孩子的学费就是一笔
不小的开支！何况还有吃、穿、用等日
常开支。那段时间，王仕花苦口婆心，
终于做通了丈夫的工作。只待小女儿一
上学，王继才便不再守岛，回归正常生
活。

为了孩子，为了家庭，为了过正常
人的生活，王继才这次是真的下定了决
心：请辞！坚决请辞！

王继才再次迈进了县人武部的大
门。这一年，距他第一次答应守开山
岛，已过了整整 10年。当他赶到县人
武部时，别人告诉他，王政委住院了，
癌症晚期，怕时间不多了。

王继才匆忙地往县医院赶来。躺在
病床上的王长杰政委看到王继才，就很
高兴地招呼他，说：“小王，你不用专
门来看我，你把岛守好了，比来看我更

让我高兴。”
最后，王政委紧紧拉住王继才的手

叮嘱，这些年，人们纷纷向“钱”看，
你可要守好内心一片净土，把岛守好，
千万不能半路当逃兵啊！

无论如何，这最后的嘱托起到了作
用。王继才请辞的话到了嘴边，却没有
说出口。他拉着王政委的手，一字一句
地说：“政委您放心，我看看您就回
去，岛我会守好的。”

见王继才亮明了态度，王政委很高
兴，“小王啊，你干得很好，开山岛有
你守着我放心！给王仕花带好啊，你给
她讲，你守岛她有功，组织都记着呢！”

请辞的话实在说不出口，王继才有
些挫败地离开了政委的病房，忐忑地往
车站走。王继才的忐忑，倒不是担心妻
子与他吵架，更多的是发愁三个孩子读
书的学费从何而来。后来，便有了大女
儿王苏辍学持家的事情。

此后不久，王政委因病去世了。王
继才更是遵守对政委的承诺，一直守着
开山岛。

三

在王继才的家庭成员中，最让笔者
难忘的，是王苏那一双长满茧花、粗糙
的手。

王苏，王继才的大女儿。她是为了
父亲的守岛事业付出最多的人。

1996 年，王继才的老母亲因为年
纪太大了，只能辞别燕尾镇，回老家养
老。而王继才夫妇又在开山岛上。万般
无奈之下，夫妻俩只能让大女儿王苏辍
学带弟弟妹妹，并负责向岛上运送生活
物资。

那年夏天，晚饭时，王仕花对大女
儿提起辍学的事，“王苏，我和你爸真
是没办法供你们都读书，你是家里的老
大，你多担一些。我和你爸要守岛，也
需要有个人送送给养”。

王苏的眼泪顺着脸颊滑落到下巴，
一滴滴掉进了碗里。她像是没有察觉一
样，只是埋头喝着碗里的稀饭。

王仕花看着大女儿。她的心，也像
针扎一样。王仕花回想起，这十年时间
里，自己和丈夫常年在开山岛驻守，大
女儿跟着奶奶生活。作为母亲，她几乎
没有参与女儿的成长，哪怕女儿到了燕
尾镇小学读书时，虽然离得近了，但隔
海相望，一年里也难得见上几次。

可是没有办法！
本来，王仕花是可以下岛陪孩子们

的。但那个时候，偏偏有组织走私、偷
渡的不法分子看中了开山岛这个地方。
王继才向有关部门反映情况。这下子，
得罪了这些不法分子，一直叫嚷着要给
王继才点颜色看看。

一边是从小就亏欠的女儿，一边是
受到不法分子威胁、随时可能有生命危
险的丈夫，王仕花陷入了两难之中。
“仕花，你还是下岛带小孩，我在

上面没事的。”王继才一边抽烟，一边
若有所思地说道。
“可是……”王仕花欲言又止，她

还是担心丈夫。
“就这样吧，他们就算敢来报复，

量他们也不敢把我怎样，你不要担心。
万一人家下死手，我们两人都交待了，
小孩以后怎么办？”王继才低下头，掐
灭了手上的烟，郑重地说道。
“可是我在这里，你在码头有什么

情况，我还能跑去山顶挥挥衣服，向附
近的渔船报个信，这样至少他们不敢太
乱来吧！”王仕花说道。

听着父亲和母亲断断续续的交谈，
王苏在一旁默默作出了选择。她一边抹
着眼泪，一边对父母说：“这学我不上
了，我带志国和小帆上学！”

那一夜，王苏伤心地来到墙角，把
课本和作业本一页页撕下来烧掉，一系
列往事历历在目。

她想起了爸爸为了守岛，曾摔断两
根肋骨。为了生计，爸爸每天在冰冷的
海水里捕鱼捉蟹，落下严重的风湿性关
节炎。想起了妈妈因为想念儿女，在岛
上，还不到40岁，头上都已长了白发。

那个暑假结束，王帆上岸读书了，
而王苏没有到初中部去报名。王苏开始
挑起了家庭的重担：洗衣做饭、辅导弟
弟和妹妹做作业、通过渔船向岛上送给
养、打零工补贴家用。几十斤重的煤球
和大米，她拎起来背上肩就走。

那时候，弟弟和妹妹生病了，是
她背着送去医院；弟弟和妹妹在学校
遇到解决不了的问题，也是她去沟通
解决；她还常去货站分拣货物，赚钱
补贴家用。那一年，她只有 13岁！小
时候，王苏整天给弟弟妹妹洗洗涮
涮。一到冬天，她的十个指头九个生
冻疮、流脓。天气好的时候，她会带
着弟弟妹妹，一起来到码头，坐在堤
岸边，一条船一条船地看，看爸爸妈
妈会不会回来。

那个时候，她有两个家，一个在岛

上，一个在岸上。王苏用稚嫩的肩膀扛
起了岸上的那个家。因为她坚信，只要
岸上这个家在，她的家就是完整的。在
她心里，有的是一个女儿对父母的孝，
姐姐对弟弟妹妹的爱，以及维护这个家
庭团圆幸福的决心。人在，家在！这份
朴素情感支撑着她，在岸上苦苦支撑。

四

到了谈婚论嫁时，王苏想得最多
的，还是这个家。那时候，王苏懂事、
能干、贤惠，三天两头有人上门提亲。
老人们都说，谁家娶了她，可就福气大
啦。

王苏相中的小伙子叫张超，在一家
乡镇企业里当车间组长。

在商量结婚的有关事宜时，王苏只
有一个条件：婚后，丈夫要跟自己一
起，回娘家过双休日。多看看父母，多
看看弟弟妹妹。多少年这样过来了，她
放心不下。

12 月 5 日，是王苏出嫁“催妆”
的日子。大家忙着给她的“嫁妆”
上蒙红纸、贴喜字……差不多忙完
时，已经下午 5 点多了，王继才仍然
没有到家，王仕花便有些急了。第二
天女儿就举办婚礼了，父亲不来参加
怎么行呢？

那时候，手机尚未普及。三个孩子
只能陪着母亲干着急，四口人围坐在饭
桌前，气氛有些沉闷。直到夜里 12点
左右，王继才仍旧没有回家。

第二天，接亲的过程按苏北习俗，
有条不紊地进行着：收下箩筐抬来的鱼
肉等接亲礼，女方给男方回礼，拦门闹
新郎……到了新郎背新娘出门时，王苏
脸上挂满了泪水。在她人生如此重要的
日子里，父亲因为守岛未能回来，她有
不理解，更有委屈。她多么希望由父亲
牵着自己的手，把自己郑重托付给丈
夫！

王苏结婚后，心里始终放不下岛
上的父母。张超说，王苏和我结婚
后，先是跟着我在徐圩新区生活。最初
一段时间，她经常失眠、做噩梦，时常
半夜里醒了坐在那里，说梦到父亲从岛
上捎纸条下来。有时会梦到岛上断了
粮，醒来时满眼都是泪水。我劝她放宽
心时，她仍旧会念叨着：不知道岛上
的给养还有没有？我爸常用的药品是
不是买上去了？风大了也不知道爸妈

在上面怎么样……
看到她总是偷偷地抹眼泪，张超一

狠心做了决定：搬到燕尾港镇去！一来
可以让王苏安心，二来自己可以加入后
勤保障队伍，为岳父岳母的守岛事业做
点贡献。

2006 年春节期间，王苏和丈夫张
超一起登上开山岛。

在张超将搬迁到燕尾港镇的决定告
诉岳父时，王继才高兴极了。守岛苦，
不被理解更苦。有什么比自己家人的理
解和支持更重要的呢？那天中午，王继
才亲自上阵，炒菜、颠勺，在厨房里忙
得不亦乐乎。菜上桌后，王继才喜笑颜
开，连连举杯。

让王继才高兴的是，大女儿出嫁
后，遇到的后勤保障问题再次迎刃而解
了！更让他高兴的是，守岛这件事，最
开始是尽义务，到现在，则成了一家人
共同奋斗的事业了。

从王苏一家迁回燕尾港镇到王继才
在岗位上牺牲，又是12年。

12 年间，王苏生儿育女，自己和
丈夫的工作也换了几茬，但一家人始终
扎根在小镇没有离开。镇上许多老渔民
在路上见到张超骑着摩托车，从码头接
王继才回家时，总会对王继才说：“王
开山啊，你这女婿真不错，比儿子都好
啊！”

其实，这些年里，张超做的远远
不止接送王继才和王仕花上下岛这件
事。在迁到镇上的这些年里，岛上的
给养他送了一大半；遇到镇上没有王
继才需要的药时，他跑多远的路也会
去买来。

人生中，会面临很多选择。选择，
成就人生的意义。王继才坚定地选择了
守岛。王仕花坚定地选择了陪伴丈夫。

在他们履行职责和使命的背后，有
另一份选择也非常重要。那就是来自王
苏的选择，她选择了奉献与付出。

张超也有一份选择，选择亲情与守
望。

正是这一次次沉甸甸的选择，让家
国大爱与亲情之爱得到交融。这一次次
选择里，有国，也有家。

五

2018年 7月，王继才牺牲的那个月
初，他的双手手掌开裂，但没时间下岛
检查，就拍下照片用微信发给大女儿王
苏。

王苏的丈夫张超拿着照片跑遍了周
边的几家医院，还是决定不了买什么
药。后来，他拿着照片在网上问诊，才
给岳父淘到药。
“药到了，爸爸却走了！”送完父亲

最后一程，翻着手机的王苏突然号啕大
哭起来，跪在父亲的灵堂前久久不肯起
来。

在王继才骨灰入土后的第二天，王
仕花带着三个孩子来到开山岛。

那天登上岛，王苏、王志国、王帆
三人沿着父亲母亲平时的升旗、巡逻路
线拾级而上：童年记忆里光秃秃的山峦
上栽满了苦楝树、松树，石阶上随处可
见各式新旧不一的修补痕迹，巴掌大的
果园里种满了桃树、梨树、樱桃树，葡
萄架上还挂着零星的葡萄串……岛上的
每一处变化都饱含了父亲与母亲的心
血。一处处变化，让他们看在眼里，疼
在心上。

王仕花对孩子们说，“你爸这辈子
是幸福的。我们在这岛上生活了 32
年，虽然艰苦，但我们都觉得挺有意义
的，他也完成了自己的夙愿。这岛总是
要有人守的，现在你爸不在了，我决心
继续守着这岛，也守着你爸！”

王继才虽然走了，但这个家还在。
只要这个家还在，开山岛上每天都会升
起鲜艳的五星红旗。

标题书法：汤晓燕

（本文节选自解放军出版社出版的

长篇报告文学 《家·国——“人民楷

模”王继才》）
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■■刘笑伟 王志国

大海和孤岛见证了王继才夫妇的坚守与浪漫。 江苏省军区提供

王继才、王仕花向上岛的儿子儿媳介绍岛上的蔬菜瓜果。

王继才家人提供

王苏（右一）带妹妹上岛看望父母。

王继才家人提供


