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新闻样本

“20多年来，从没

有一名航天员按下‘停

止’按钮，选择放弃”

——不在阵痛中成长，

怎能眺望“蓝天之外的苍穹”

某新兵旅，千人礼堂座无虚席，新兵
们端坐凝神，期待早些见到心目中的英
雄航天员。

授课开始，礼堂掌声雷动，英雄航天
员景海鹏在离观众席最近的讲台就座。
他从自己儿时的梦想讲起，与现场新兵
共享“追梦之旅”。

课堂上，大学生新兵吴隆辉坐在角
落，使劲探着脖子，希望听得再仔细一
些。
“航天员在进行离心机训练时，身体

要承受8个G的巨大载荷，这对生理和心
理都是巨大考验，而在左手处就有一个
‘停止’按钮，只要轻轻按下就能结束煎
熬。但 20多年来，从没有一名航天员按
下‘停止’按钮，选择放弃，是决胜太空、为
国争光的信念在激励大家勇敢前行……”

聆听景海鹏讲述航天员超越极限、
征战太空的故事，吴隆辉感觉面颊一阵
滚烫。一个让他纠结不已的问题又涌进
脑海：当初那个热血男儿从军报国的信
念去哪儿了？

入伍前，吴隆辉在上海一家企业就
职，过着典型的白领生活。可他并不满
足眼前这一切，想“趁年轻干点更男人的
事”。
“人的青春只有一次，有的岁月静

好，有的负重前行，有的放飞自我，有的
心系家国。我始终坚信，青春不只是眼
前的潇洒，也有家国与边关。”一次在电
影院，吴隆辉观看了公益短片《家国与边
关》。短片中，这句旁白点燃了他深埋心
中的家国情怀。

辞去高薪工作，走进火热军营，吴隆
辉有了新的人生坐标。然而，兵之初并
没有他想象的那样快意潇洒。几次摸底
考核下来，吴隆辉的单杠和三公里成绩
都垫底，一连串的打击把他以前的优越
感一点点削去。努力过后，成绩还是没
有明显起色，吴隆辉变得消沉——训练，
能躲就躲；工作，只用几成功力。没多
久，他就成了新兵连的重点关注对象。
“你们参军的初心是什么？”课堂上，

正当新兵们听得入神，景海鹏抛出一个
问题。台下新兵争相举手，现场氛围一
下子活跃起来。
“我大学毕业来当兵，就是为了报效

祖国。”
“我想考军校，将来成为一名带兵打

仗的指挥员。”
……
“回答很精彩，我相信每一位新战友

都有属于自己的初心梦想。目标一旦确
定，就要用毅力坚守，梦想一天不实现，
追梦一天不止步。”

景海鹏和新战友的一席对话，让坐
在角落里的吴隆辉找到了自己那个问题
的答案。

不久，一场大雪不期而至，气温一下
子跌到零下 11摄氏度，障碍场上的沙土
冻得硬邦邦。新兵旅训练部门下发通
知，利用严寒天气磨炼新兵的战斗意
志。新兵连跑步进入障碍场，这次，吴隆
辉站到了排头。

“变的是工作环境

和岗位，不变的是矢志

打赢、强军备战的状态”

——一个好兵，无论

在什么岗位都能干得出色

“有谁参加过招飞，进行到什么阶段
了？”课堂上，景海鹏讲到自己当飞行员
的经历时，向现场新战友们提了这样一
个问题。

坐在台下的新兵常泽龙鼓足勇气，
举起手，讲了自己招飞失败的经历。“请
上来，我送你一个礼物。”景海鹏从手提
包中拿出一张海报，在醒目位置签上名
字。

常泽龙兴奋地冲上讲台，接过海
报。景海鹏紧紧握住这名年轻战士的
手，又拍了拍他的肩膀。

回到宿舍，常泽龙就给这张珍贵的
海报举行了一个“入柜仪式”。他专门找
来两本新书压平固定住海报，就怕弄脏
弄皱了。

周末晚上，常泽龙取出海报，给父母
打视频电话，他自豪地说：“英雄航天员
景海鹏送我签名海报，为我加油鼓劲！
你们放心，我在部队一定会干到最好！”

中学时代，常泽龙曾报名参加招
飞体检，最终因视力差一点而遗憾落
选。2019 年 9月，就读于体育学院的常
泽龙报名参军。由于身体素质好，他
的军事训练成绩一开始就拔尖。班长
对常泽龙说，每年新兵下连前，特战旅
都会来挑兵，“你有这个潜质”。常泽
龙热血沸腾，训练更加刻苦，很快补齐
了单杠这个短板，训练成绩保持在全
连前 3名。

这天，特战旅到新兵连来选人。
常泽龙在考核中拼尽全力，仍未如愿
以偿——因为身高差 2厘米，他被刷了
下来。

下午，连队组织手榴弹投掷训练。
一向能投 50多米的常泽龙，故意只投了
32米。训练结束，他坐在晾衣场，双手
使劲按住脑门，委屈地流下了眼泪。
“各班换体能服，10 分钟之后集

合。”连队值班员吹哨了，常泽龙有气无
力回到宿舍，打开衣帽柜。

隔层上，英雄航天员景海鹏的签名
海报映入眼帘。海报上，身着航天服的
景海鹏坚定有力的目光一下将常泽龙的
思绪拉回那天的课堂。“我从太空到地
面，从航天员到指挥员，变的是工作环境
和岗位，不变的是矢志打赢、强军备战的
状态。”当时，景海鹏拍着常泽龙的肩膀
说：“小伙子，不要气馁，一个好兵无论在
什么岗位都能干得出色，加油！”

教育的感召力，往往在无声处启发
心灵。“我的军旅之路才刚刚起步，怎么
能被一时的挫折打败呢？”景海鹏的勉励
再次点燃常泽龙的斗志。

当天晚点名，常泽龙在全班战友面
前表明决心：“一名好兵不取决于岗位，
而取决于能否把每一个岗位干到最好。”

“即使我们回不

来，也一定要让五星红

旗在太空高高飘扬”

——自己选择的路，

咬牙也要走完

听完英雄航天员讲课，新兵连俱乐
部热闹起来，官兵们利用课外活动时间
组织了一场辨析会。

“首次太空出舱突遇意外情况，那时
心中只有一个想法：即使我们回不来，也
一定要让五星红旗在太空高高飘扬。”围
绕景海鹏分享的这段经历，新兵们各抒己
见，讨论从军的意义和军人的使命责任。

入伍两个多月来，新兵胡瑞博每天
晚上都会把当天的训练生活情况，在脑
海里逐一“回放”。整内务、走队列、练体
能……最初的新鲜感过后，他渐渐生出
一丝困惑——每天天没亮起来出操，每
周大部分时间都在训练，自己似乎每天
都在机械重复着“昨天的故事”。日复一
日，胡瑞博并没有找到当初银幕上看到
的酷帅感觉。

2017年夏天，大学生胡瑞博看完朱
日和沙场阅兵直播后，热血沸腾。不久
后，风靡全国的电影《战狼 2》上映，再次
点燃了他的从军梦。

来到部队后，面对艰苦的新兵生活，
胡瑞博在一天天的“重复”中，对自己当
初的选择产生了怀疑。

听完景海鹏的讲课后，胡瑞博思想
上的困惑随之慢慢解开。“航天员们把生
死置之度外，心中唯一的想法是完成任
务、为国争光。这才是军人该有的样
子。”在辨析会上，他和战友们分享了自
己的感悟，“自己选择的路，咬牙也要走
完。尝过军营的酸甜苦辣，才懂得什么
是付出、什么是担当。”

“时刻准备接受祖

国的挑选，争取再当一

次先锋”

——选择了远方，便

只顾风雨兼程

景海鹏授课那天，新兵杨学霖坐在

后排，他伸长了脖子都没能看清英雄航
天员的样子。

按照原计划，课后杨学霖等几名新
兵代表要和景海鹏进行座谈。可是，那
天因为新兵们听得不过瘾，集体请求延
长授课时间，于是这堂课足足讲了 4个
多小时。就这样，杨学霖与偶像“擦肩而
过”。

谁知，那天午饭，景海鹏走进新兵食
堂，恰好坐在了杨学霖那桌。新兵们双
手放在大腿上，保持标准坐姿，谁也不敢
动筷子。和英雄航天员同坐一张饭桌，
杨学霖心跳加速，手心冒汗。

看出新兵们的拘谨，景海鹏一边给
大家碗里添菜，一边和大家唠起家常。
就这样，气氛活跃起来，杨学霖紧绷的身
体也逐渐舒展。
“今后有什么打算？”
“我想要考军校，您觉得怎么样？”
“非常好！”景海鹏笑着又给杨学霖

夹了一块炒蛋，接着说，“实现梦想的唯
一途径就是刻苦努力。无论训练还是学
习，都是一个道理。”

在景海鹏看来，教育的质效并不在
排场的大小，而在于是否具备撬动灵魂
的情感力量。
“虽已三巡苍穹，但我一刻也没有松

懈，依然初心不改、矢志备战，时刻准备
接受祖国的挑选，争取再当一次先锋，再
多上几次太空，再打几场胜仗，让浩瀚太
空见证一名共产党员、革命军人、新时代
中国航天战士的绝对忠诚！”景海鹏授课
时的这句话，在杨学霖脑海里烙下深深
的印记。

这股坚韧不拔的精神，激励并感染
着新兵们。周末清早，杨学霖到军营超
市买了可以随身携带的袖珍笔记本，在
本上认真地列出学习训练计划。

一开始，每日任务都顺利“打卡”。
然而，渐渐地他又松懈下来。一天，因为
参加活动回来有些晚，杨学霖就给自己
放了个假，没有进行“小练兵”。第二天
晚上，他又给自己找了个理由……就这
样，杨学霖连续几天没有“打卡”。

一个周末晚上，杨学霖拨通好朋友
的电话，不经意间又聊起了和航天员景
海鹏一起交流的经历。挂断电话，翻开
小本子，看着任务栏上一个个空白，杨学
霖觉得有一股力量推动着自己走向器械
训练场。

前不久，旅里组织新兵下连考核，杨
学霖交出一份优秀的成绩单：综合成绩
全连第一。“感恩与英雄航天员的这次相
遇，让我们发现了更好的自己。”当晚，杨
学霖在自己的QQ空间里，发了两本荣
誉证书封面的图片，还配了一句话：3个
月不是结束而是开始，继续加油。

授衔仪式结束，看着自己肩上崭新
的列兵军衔，杨学霖回想起景海鹏送给
新战友们的那句寄语：学习学习再学习，
努力努力再努力，坚持坚持再坚持。
“加油吧，少年！”杨学霖告诉自己。
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那一天，英雄航天员与新兵面对面
■王 雷 本报记者 韩 成 特约记者 姜 帅 通讯员 董迎港

左图：2019年12月中旬，第82集

团军某旅举行新兵授衔仪式。

陈天锦摄

下图：英雄航天员景海鹏送给新

战友的签名海报。 黄乐佳摄

红白条纹的巨大降落伞，吊着返回

舱缓缓降落，宛如一朵盛开的鲜花从天

而降……

一阵掌声，把女兵姚璨的思绪从电

影《我和我的祖国》“白昼流星”片段

的画面拉回现实。前不久刚刚在银幕上

看到的英雄航天员，竟然出现在自己面

前，姚璨有点不太相信眼前的一切。

这一天，英雄航天员景海鹏来到第

82集团军新兵中间授课交流。他以初

心、使命、忠诚、担当为主线，结合自

身成长经历、集团军红色基因和载人航

天精神，为大家讲述自己的追梦故事，

引导新兵扣好军旅第一粒扣子。

“航天员来讲课，会不会科幻感十

足？”“有没有带来航天模型？”……上

课之前，新兵们议论纷纷。姚璨也不例

外，脑海里冒出很多种设想。然而，上

课以后她发现，这堂课没有播放课件，

授课人甚至没有拿讲稿。她心中那位传

奇英雄，更像一位热情的兄长、谦逊的

老兵。

景海鹏让新兵们放松坐，他从自己

少年时的篮球梦讲起，再到飞行梦、太

空梦，畅谈着在一次次选择中不断走向

成功的经历。

“我是一个农村娃，在成长的每一

个阶段，有过不同的梦想。但自打我穿

上军装那一刻起，我只有一个念头，就

是要对得起这身衣服，对得起军人这个

称呼。”景海鹏朴实的话语有着强大的

吸引力，台下一双双眼睛瞪得又大又

圆。

“我的入伍动机是不是有点自私？”

姚璨听完故事，细细打量身上的迷彩

服，开始重新审视自己。

曾经，姚璨对自己的人生规划简单

又现实。这几年，大学校园掀起“从军

热”，受身边同学报名参军的影响，姚

璨大学毕业时，带着几分好奇也填报了

入伍志愿。她只是想体验两年军营生

活，让人生中多一份当兵的经历。

那天晚上，到了新兵打电话时间，

姚璨第一个冲到连部取回手机。

景海鹏的故事触动了姚璨的心弦。这

一课就像那颗“白昼流星”一样，穿云破雾

而来，照亮了她的梦想和远方。

“妈，我想认真地当一回兵，在部队

好好干！”记者再次见到女兵姚璨时，她

已下连。从训练场上“灰头土脸”跑回

来的姚璨，和我们分享了她与母亲的微

信聊天记录，字里行间有对军人职业的

重新认识，还有建功军营的决心。

姚璨站在我们面前，军姿挺拔，

脸颊通红，一双眼睛闪亮传神、充满

力量……

她看到了那颗“白昼流星”
■王 雷 本报记者 韩 成 特约记者 姜 帅
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