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越野车在海拔 4000 多米的高原上
飞驰。雪山积玉堆琼，巍峨奇美，如一
条银色巨龙腾云驾雾，在湛蓝的天空映
衬下，闪烁着灿烂的银光。一路上听当
地战友讲述高原军人的戍边故事，我心
中热血沸腾。眺望远山，昔日鼓角铮鸣
的恢宏与壮烈并未退却，烈士英灵似乎
仍在云雾缭绕的峡谷中低吟徘徊。

此行是带领摄制组前往西藏山南地
区拍摄纪录片《军人的荣耀》。出发前，
我请示厂长、政委同意，带着一面“八一
电影制片厂战地摄影队”旗帜同行。

途经斗玉乡，道路险峻，尘土飞扬，一
路颠簸。工人们正在修理国道，作业条件
十分艰苦。我乘坐的勇士越野车喇叭坏
了，碰巧悬崖间有一辆施工车倒车，没看
见我们的车，司机急按喇叭却怎么也按不
响。好在施工车急停，要不然我们会被这
大家伙拱下悬崖，好惊险！行至11时，路
经西藏军区原司令员张贵荣烈士纪念碑，
将军在1984年检查边防工作时牺牲。我
们停车集体祭拜烈士，点燃三支烟敬香，
脱帽三鞠躬。

12 时进入陇村。营区依江东西向
而建，两厢高山挺拔，山顶白雪皑皑，山
风呼啸而过，格外阴冷。连队官兵定期
巡逻，刀背山、一线天、断崖谷等都是险
峻的必巡之路。一代代边防军人用双
脚丈量国家的领土，践行着“老祖宗留
下来的领土一寸也不能丢”的铮铮誓
言。这里没有界碑，也没有边境警示
牌，但有的是边关军人铿锵有力的脚
步，有的是边关军人“特别讲政治、特别
守纪律、特别能奉献”的忠勇担当。先
进典型余刚营长、“巡逻王”杨祥国等英
雄均出自此部，是一支特别能吃苦、特
别能奉献、特别能战斗的英雄部队。

某部营区，气温零摄氏度，下雨。11
时雨停。摄影队拍摄员、四级军士长赵
亚军和战友巡逻过铁桥。我与赵亚军
很快就熟悉了，这个陕西咸阳籍的小伙
子今年已是第 16年兵，军改前一直在山
南军分区生产团服役，去年调入这个连
队。他入伍 16年，虽艰苦努力，但由于
立功指标少，从未立过功。谈及婚育情
况，他面露愧意，结婚多年，爱人一直未
能怀孕。近期，他和爱人到西安原第四
军医大学医院，开始办理试管婴儿的手
续。我想起前一天教导员谈起驻藏官
兵面对的困难，不仅是条件艰苦、精神
寂寞，还有一个很大的苦楚是生育困
难。官兵们不仅牺牲奉献着自己，还奉
献了家庭和下一代。赵亚军今年面临
退役，我看得出他对边疆、对连队、对战
友感情很深。离队在即，他仍然默默无
闻、任劳任怨地巡逻在边境线上，所以
我们选择赵亚军作为纪录片《军人的荣
耀》的主要人物之一。

拍摄等待中，我转到了某连炊事
班。一名战士正在压面条，他说战士们
最爱吃鸡蛋压面条。还有几个小伙子正
在炒菜。连队给养每十天从山南送来一
次，最缺的是蔬菜水果。今天蔬菜所剩
无几，只有一点大葱，我拿起铲子给大伙
儿炒了个大葱炒鸡蛋。还有两个罐头
菜，一个是竹笋，一个是午餐肉。高原官

兵的生活仍旧艰苦，但我没有听到一个
人叫苦，他们总是积极乐观地面对。

万里晴空，雪山银白，山色青黄，甲
曲江水湍急地向东奔流。早上随部队进
山巡逻，拍摄队全体人员出动，跟随拍摄
过一线天、蹚山间瀑布和巡逻归营。官
兵们在接近零摄氏度的水中蹚行，没有
人叫苦叫冷。摄影队的梁必欣、赵彦明、
肖毅峰等也全程跟拍，吃苦和敬业精神
令我感动。

第二天早上9时出发，我们前往位于
无名湖方向的另一个部队。该部驻守高
海拔地区，常年缺水、缺电、缺菜。由于
条件恶劣，家属来队探亲也很不方便。
有一年，一位军人家属来队探亲，正逢大
雪封山，两米厚的积雪挡住了去无名湖
的路。眼看假期所余无几，团长看到他
们夫妻俩近在咫尺却不能相见，心急如
焚，下令推雪开路，成全了这对牛郎织女
的相会。雪路打通那一刻，一对年轻的
恋人在无名湖畔相拥而泣，雪山冰湖见
证了那感天动地的一幕。

就在我们来团队的十多天前，该部又
发生了一出悲剧：一名士官妻子因思念丈
夫心切，急匆匆来山南探望驻守连队的丈
夫。出发前已经患上感冒，她没太在意，
从内地马不停蹄赶上高原，晚上住在连
队。结果，第二天清晨，任她那在高原值
守的兵哥哥怎么呼唤，这位年轻的军嫂却
再也没有睁开眼睛，可怜她那不满一岁的
孩子永远失去了妈妈……

一路行走高原，我和高原军人的心靠
近、靠近，再靠近。在朝夕相处中，我一次
次被边防军人的伟大奉献、伟大情怀感动
得流下热泪。那些天，我常常凝视着巍巍
雪山，想起刘伯承元帅曾对驻藏部队发出
的感叹，能在那里驻扎下去的是一群灵与
肉铸就的钢筋水泥！是啊，在我心中，边
防军人就是雪山一样的存在，永远巍峨高
洁，永远值得我仰望！
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怀念，传递精神能量

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

山势嵯峨，云雾缭绕，民风淳朴。上
世纪五六十年代，一首关于烈士孙占元
的歌谣传唱在英雄的故乡河南林州，让
孙占元这个名字家喻户晓。朴实的歌谣
传唱了 60多年，当年的三弓水村如今已
改名为占元村。

出生于太行山南麓林州市临淇镇三
弓水村的烈士孙占元，与黄继光、邱少云
齐名，是在上甘岭战役中壮烈牺牲的志
愿军一级战斗英雄、特等功臣。走进县
城烈士陵园的孙占元纪念馆，这里陈列
着数位领导人的题词、烈士生前使用过
的物品，还有朝鲜赠送给孙占元烈士家
属的 7件纪念品，我却始终没有找到英
雄的照片。馆内的工作人员介绍说，孙
占元烈士生前没有照片，馆内只有一张
烈士的画像。孙占元的连长张计发曾经
趴在孙占元的墓碑前放声大哭：1949
年，他和孙占元参加解放贵州的战役时，
张计发当排长，孙占元当班长。有一次，
两人想合张影却没有钱，这成了连长张
计发一辈子的遗憾。而纪念馆仅有的那
幅画像据说还是当地一位美术老师，根
据孙占元亲友的回忆描绘，最后经过孙
占元妹妹确定完成的。定格在画纸上的
孙占元 21岁左右，这也是他留在世人心
中最后的印象。

2015年清明节，孙占元的妹妹孙立
兰老人前来拜祭自己的哥哥。在纪念馆
前，孙立兰望着哥哥的雕像泣不成声，回
忆起了少年时代那段坎坷的岁月：父母早
逝，家境贫寒。1943年，日寇横行，干旱蝗
灾，他们兄妹二人与堂哥等人结伴逃荒到
江苏徐州。孙立兰留在了徐州，孙占元则
在抗日战争胜利后回到家乡参加了解放
军。这一别，兄妹再也没有相见。

抚摸着孙占元的雕像，烈士牺牲的
那一幕幕场景随着讲解员的讲述仿佛在
我们眼前展现……

1952 年 10 月 14 日凌晨，上甘岭上
空响起炮火的轰炸声，夺回二号阵地的
任务交到了志愿军一三五团七连排长孙
占元手上。透过缭绕的黑烟，孙占元发
现，敌方的四个火力点构成了一个梯形
火力网，死死地封锁着反击的道路，形势
不容乐观。

远方的枪炮声一阵紧似一阵，增援的
第二梯队被敌密集的炮火挡住了。这意
味着二排将要单独完成攻克二号阵地的
任务。此时，一颗炸弹突然在孙占元身边
炸开，巨大的冲击波将他卷到了一个弹坑
里，昏了过去……等他醒过来，一阵剧烈
的疼痛袭来，他发现自己的右膝露着骨
头，只有一层皮连扯着；左腿肌肉被削去
一半，骨头外露，鲜血直流。
“排长，你的腿！”战士易才学的目光落

在了孙占元血淋淋的腿部，他一边慌张地
拿出急救包包扎，一边抽泣着劝孙占元回
后方。“擦破……点皮，没什么。现在的形
势很严峻，三排没有上来，咱们排伤亡很
大。但是，我们就是剩一个人……也要把
二号阵地……拿下来……”孙占元断断续
续安排着任务，大滴的汗珠簌簌往下落。

在孙占元的指挥下，易才学接近第二
个火力点。孙占元扣动扳机压制掩护，易
才学则迅速拿出一颗手雷，向第二个火力
点狠狠地掷去，随即滚到第三个火力点附
近，将一个爆破筒也塞进了暗洞。随着两

声爆炸，敌人的两个火力发射点被炸毁。
山下的敌人像蚂蚁一样，密密麻麻

地爬了上来。孙占元端起两挺缴获的美
式机枪交替猛射，在排长的掩护下，易才
学也转到敌火力点侧后，拉起手雷掷向
高地上最后一个敌堡，最后一个火力点
也成了“哑巴”。

这时，敌人的又一轮进攻开始了，眼
看最前边的敌人要把阵地包围了。千钧
一发之际，孙占元抱起一捆手榴弹，拉开
导火线，奋力从阵地上滚向敌群。“轰隆
隆！”几声巨响，火光迸射中，孙占元与敌
人同归于尽。

孙占元牺牲后，二排战士和接应上来
的第二、三梯队志愿军官兵一齐发出怒吼：
“为孙排长报仇！”怀着对敌人刻骨的仇恨，
官兵们向敌军发起了势不可挡的进攻。鲜
艳的红旗，猎猎飘扬在了五圣山上。

1953年 2月 26日，孙占元、黄继光、
邱少云三位英雄的灵柩从朝鲜运到了沈
阳中心广场的烈士灵堂。3月 6日，沈阳
各界代表数万人为三位烈士举行了隆重
的追悼大会，几十万群众默默肃立，迎候
烈士英灵。

1955年 5月 14日，秦基伟将军亲自
为孙占元撰写了碑文。他曾经多次深情
地说：“我永远忘不了那些献身上甘岭的
英雄们，他们的身影时常浮现在我眼前。”

在孙占元纪念馆前，易新黔一家三
口长跪不起，而后将一双崭新的皮鞋摆
在了孙占元的塑像前。问及原因，易才
学的儿子易新黔动情地说：“我父亲在世

的时候告诉我，当年参加中国人民志愿
军时，谈起战争后的打算，孙伯伯曾说
过，将来要能穿上一双皮鞋，站到天安门
前照一张相，回家再娶个媳妇，就心满意
足了。我们来，就是替孙伯伯了却这样
一桩心愿。”

随后，他们一家三口来到孙占元的
故居，将易才学老人坟头的一抔黄土撒
在了孙占元住过的院子里。“孙伯伯，这
是我父亲坟头的黄土，我带来了两抔，一
抔土撒在您的故居，另一抔土撒在沈阳
抗美援朝烈士陵园您的墓前。孙伯伯，
我父亲在世的时候经常念叨您，您二位
老人在天有灵，今天可以相见了。”易新
黔两眼湿润，久久不能平静。
“为什么战旗美如画，英雄的鲜血染

红了它。为什么大地春常在，英雄的生
命开鲜花……”山风拂过，离占元村不远
的山路上传来了嘹亮的歌声。漫山遍野
盛开的杜鹃花如火焰般燃烧，伴着那深
情悠远的歌声，有一种永恒的精神在山
水间流传……

英雄的生命开鲜花
■魏俊彦 原 野

当我一次次走进上海龙华烈士纪
念馆，总会被墙壁上那一张张稚嫩而青
春的脸庞所感动，耳畔也会情不自禁地
回响起那句令人荡气回肠的话：“青年
最富有朝气，最富有梦想。近代以来，
我国青年不懈追求的美好梦想，始终与
振兴中华的历史进程紧密相联。在革
命战争年代，广大青年满怀革命理想，
为争取民族独立、人民解放冲锋陷阵，
抛洒热血……”

是的，是梦想和朝气让一代又一代青
年为了理想和信仰冲锋陷阵、抛洒热血。
在推翻旧世界、建立新中国的时代，年轻的
革命者怀揣理想来到大上海，来到党的身
边，来到当时的革命中心。为了投奔革命，
他们中许多人放弃了家庭和舒适的生活，
离别了亲人和故乡，是党的召唤和熊熊的
革命战火，让他们感到心是热的、青春是充
满激情的。

在上海龙华烈士纪念馆内，有两位
年轻的烈士深深烙刻在我心头，第一位
是在南京雨花台牺牲的烈士金佛庄。
1918 年，21 岁的金佛庄考上保定陆军
军官学校，成为军官候补生。4年后，
金佛庄在浙军部队当连副，加入了共青
团。也就是那一年，他路经上海，接受
了中共上海地方兼区执行委员会负责
人徐梅坤的考察，后来报组织批准，正
式转为中共党员，成为当时浙江省内第
一个党小组——杭州小组的三人党员
之一。

1923年，金佛庄出席了中国共产党
第三次全国代表大会，根据毛泽东的提
议，金佛庄继续保持军人身份，以便他
掌握的军事实力今后可为革命所用。

1924年春，金佛庄第一次以中共党
员身份秘密到达上海，向中共上海区委
报告杭州的革命形势。之后国共合作
进入“蜜月期”，金佛庄受组织指令，到
广州参加黄埔军校创建工作，成为第一
期第三学生队队长。此间，他受到国民
党左派领袖、黄埔军校党代表廖仲恺的
器重，升任军校国民党特别党部五名执
行委员之一。同时，金佛庄受中共组织
指令，积极发展学员中的积极分子加入
中共组织。在两次“东征”中，金佛庄出
任国民革命军第 1军第 1师第 2团党代
表和团长。“中山舰事件”后，金佛庄回
到军校当军事教官，蒋介石对金佛庄十
分器重，借“老乡关系”拉拢他，暗示要
他脱离中共，将予以重任。金佛庄经请
示组织，名义上到蒋介石身边担任总司
令部参谋处副处长兼第三科科长之职，
实为暗中监视蒋介石。

1926年 7月起，北伐军迅速向江浙

和上海一带进军，并捷报频传，威慑孙
传芳旧军阀部队。11月底，北伐军总司
令部召开军事会议，研究进攻上海和江
浙一带孙传芳部队的计划，拟派熟悉江
浙和上海一带情况的金佛庄潜伏到上
海，对孙部军队进行策反工作。

12月 9日晚，带着特殊使命的金佛
庄乔装成回上海的商人，从江西九江
登上英国商船太古号，顺水东下。一
路上，金佛庄心潮起伏，因为他在蒋介
石身边，深知此时的蒋介石已经起了
野心，正在借北伐军之威，寻找机会发
动反革命政变。金佛庄就是想趁这一
趟东下上海，将自己所知的重要情报，
向在上海的中共组织报告。哪知，在
11 日船至南京下关码头时，金佛庄被
孙传芳的南京宪兵司令汪其昌等“请”
上了岸。

12 日和 13 日，中共上海组织的同
志没有等到应该在这两天中到达的金
佛庄，于是与沿途码头联系询问金佛庄
的下落。很快，南京方面有了消息：12
日晚，孙传芳已经命令他的南京宪兵司
令汪其昌将金佛庄杀害于雨花台……

金佛庄因此成为第一位被杀害于
雨花台的中共党员。那年他 29岁。当
我站在他穿着北伐军戎装的照片前，深
深地被那张意气风发的青春面庞所感
染。我在想：倘若他那一次顺利到达上
海，重新投入党的怀抱，之后他是否会
成为我军的一名将领，或者是成为共和
国的元勋呢？

与金佛庄一样，另一位贵州籍的小
烈士袁咨桐也一直烙在我的脑海之
中。之所以称其为“小烈士”，是因为他
牺牲时年龄仅有 16岁。因为当时没有
达到 18岁的“法定年龄”，后来敌人使了
个邪招，在“死刑判决书”上把他的年龄
由“16”改成了“18”……

袁咨桐的老家在贵州习水，他是历
史上著名的“晓庄青春十烈士惨案”的
牺牲者之一。所谓“晓庄”，是当年教育
家陶行知在南京郊区开设的中国第一
所试验型乡村师范学校。这所学校其
实是由上海地下党领导的一所设在敌
人心脏区域的“青年红色革命摇篮”。
时任中共江苏省委负责人之一的陈云
同志曾经说过，晓庄是革命的火种。

袁咨桐之所以到与自己家乡远隔
千里的地方学习，是因为他出生在一个
富裕家庭，两个哥哥都在外面做官，其
中一个还在国民党军队里当不小的
官。袁咨桐 10岁那年，因其舅舅张华封
和近代著名教育家黄齐生私交甚深，所
以被家人送到贵阳黄齐生所办的达顺
学校上学。黄齐生是王若飞的舅舅，思
想进步，教育有方，在当地影响力极
大。不幸，其子生病夭折，于是聪明伶
俐的袁咨桐被黄先生视为义子，格外疼
爱和关照。因为反对国民党黑暗统治，

黄齐生多次带领学生闹学潮，后被解
职。黄齐生为逃脱反动政府的追杀，前
往上海。13岁的袁咨桐不顾家人反对，
跟随黄齐生到了黄浦江畔。令人意想
不到的是，在此他与中共领导人王若飞
相识，从此走上革命道路……

1929 年，按照中共江苏省委指示，
“争取在敌人心脏地带建立党的组织，积
极开展革命活动”，陶行知创办的晓庄师
范学校便成了主要革命基地。当兼任江
苏省委负责人的王若飞问袁咨桐“愿不愿
意到晓庄边读书边革命”时，袁咨桐欣然
表示“特别渴望”。

在王若飞的安排下，这位 15岁的贵
州习水少年便离开上海，到了南京市郊的
晓庄学校，开始了边读书边从事革命工作
的经历。在那里，他很快加入了共青团，
并在不久后出任了学校的团支部书记。
小小年纪的袁咨桐对革命工作非常投入，
去南京大街上秘密发传单、到工厂农村进
行革命宣传，他事事走在前头，深得陶行
知的赞赏。

然而南京毕竟是国民党的老巢，晓
庄学校袁咨桐等共产党人和青年团员
的革命活动，很快被国民党特务发现，
并引起蒋介石的直接关注，于是国民党
南京政府下令停办晓庄学校。

陶行知得知后，立即组织师生进行
抗争，并有学生团体上南京游行抗议。
这更激起国民党蒋介石政府“灭晓庄”
之心，并且借机欲“彻底捣毁共党窝
点”，派出大批特务追杀晓庄共产党员、
共青团员和革命者。在袁咨桐第一次
被捕后，其在国民党军队里当官员的哥
哥，亲自出面保释了他。哥哥生气地对
袁咨桐说：“你再去参加共党活动，枪毙
你我也不管了！”

袁咨桐并没有听从哥哥的话，继续
从事紧张的地下革命工作，并时常受组
织委托到上海向王若飞汇报“南京形
势”和工作情况，奔波于沪宁两地。
“现在形势非常紧张，陶先生也躲避

到了上海，要不你暂时也留在我身边吧！”
王若飞非常关心袁咨桐的安全，对他说。
“正因为陶先生不在，那边学校里的

党员和团员更危险了，至少要等我去安排
好他们后，才可以放心回上海……”袁咨
桐真诚而恳切地说。
“也好。速去速回吧！”
就这样，袁咨桐重新踏上了充满

危险的“北上”之路。此时的南京，山
雨欲来风满楼，尤其是晓庄学校被捕
人员已达 30 多人。国民党特务为了
“斩草除根”，到处布满了眼线和罗网，
当袁咨桐再次出现在南京街头联络地
下革命者时，藏在暗处的敌人已经把
枪口对准了他……

袁咨桐再次被捕。国民党特务用
尽毒刑，企图软化这位少年革命者。然
而袁咨桐铁心不悔，在法庭上与敌人激

烈争辩，惹得大刽子手、国民党南京公
安局局长谷正伦恼羞成怒，于是大笔一
挥：不释，枪决！

袁咨桐的义父黄齐生得知后火速
赶到南京，直接找到谷正伦（谷的老婆
也是黄齐生的学生），说：“请看在都是
贵州老乡的面上手下留情。这孩子尚
年幼，其有爱国之心，实为可贵。虽有
冲动之处，但也不致死罪吧？”

谷正伦知道黄齐生的威望，便说：“那
就让他写个悔过书，登报声明脱离共产
党，这样可保他一命。”

谷正伦亲自拿着“悔过书”去让袁
咨桐签字，并对他说：“你小小年纪，别
太任性。抓你进来，就是因为你足够判
死罪。知道人死不能复生吗？”

袁咨桐将头一扭，回答道：“我虽年
纪小，但懂得做人的道理。有的人活
着，跟狗一样。有的人虽死犹荣，我们
革命者就是这样的人。”
“活见鬼！”谷正伦气得扭头就走。

回到办公室，他就把判决书上袁咨桐的
年龄由“16岁”改成了“18岁”。
“亲爱的二哥：……我们各有着不

同的处境，有人忍辱顺受，有人在观望
徘徊，有人勇往直前。一个人到了不怕
死的地步，还有什么顾忌呢？有了这种
舍己为公的奋斗精神，还怕理想事业不
能成功吗？”

残忍的敌人并没有因为袁咨桐等
青春年少而放过他们，“晓庄十烈士”在
1930 年的八九月间被国民党先后枪杀
于雨花台。他们中年龄最小的是袁咨
桐，还有一位也只有 17虚岁，反动派采
取了与对待袁咨桐同样的办法——“改
年龄”以判其死刑。

让我们一起记住这十位年轻的革命
烈士（他们中4人是共产党员，其余为青年
团员）：袁咨桐（16岁）、沈云楼（17岁）、姚
爱兰（女，18岁）、郭凤韶（女，19岁）、谢伟
棨（20岁）、叶刚（22岁）、汤藻（22岁）、马名
驹（22岁）、胡尚志（23岁）、石俊（23岁）。

一个个年轻生命在斗争的征途上
倒下之后，激愤了无数仍在战斗的革命
志士！当时，鲁迅的学生、著名作家柔
石闻讯后，悲愤地写下了一首题为《血
在沸》的长诗（节选）——

血在沸/心在烧/在这恐怖的夜里/

他死了！

他死了/在这白色恐怖的夜里/我

们的小同志/枪杀的/子弹丢进他的胸

膛/躺下了/小小的身子/草地上/流着

一片鲜红的血……血在沸/心在烧/地

球在震动/火山在爆发……

我们知道，柔石写下这首革命诗篇
没几个月，他也牺牲在敌人的屠刀下，
时年 29岁。在为建立新中国而斗争的
岁月里，无数革命者付出了年轻的生
命，他们的青春如火炬照亮了世界，照
亮了美好的明天！

青春的光亮
■何建明

回望初心

幸福之根，复兴之源


