

★ 深阅读

阅读,照进心灵的阳光

区区七万字,浓缩了中国共产党近百年的沧桑历程;十个专题,多侧面、全方位讲述了“中国共产党究竟是怎样一个政党,她是如何把十几亿中国人凝聚在一起的,她成功的秘诀是什么,今后的中国和中国共产党将会走向何方……”军旅作家李文庆撰写的《中国共产党速写》,几年前曾陆续由中央文献出版社出版中文简体版、金城出版社出版经典图文版,两版《中国共产党速写》在全国各新华书店发行后,又被中央宣传部等部门列为向全国农家书屋推荐的100本社科类书籍之一,至今仍被众多读者和业内人士广泛关注和高度评价。

速写,顾名思义,是画家快速写生的一种方法。此书用来为中国共产党“速写”,极富创意。在书中,作者运用绘画手法,以大众视角、平民语言,准确概括地叙述了中国共产党历经艰难跋涉走向执政之路的历史。较之其他党史类读物的行政布局,不能不说是独辟蹊径。

以笔者所读的经典图文版为例。鲜红的封面、新颖的书名、精美的配图,尤其是翻开书页“星星之火,何以燎原——中国共产党的几次历史关头”“镰刀和锤头是怎样被锤炼的——中国共产党历届党纲回顾”“枝繁叶茂看根深——中国共产党的群众基础”“不以规矩,不成方圆——中国共产党的组织建设”“忠诚于党,忠诚于人民——中国共产党的军队建设”“一袭布衣,满腹经纶——中国共产党的文化建设”“自省自警,防患未然——中国共产党的党风廉政建设”“独立自主,智圆行方——中国共产党的外交历程”……用词生动活泼的小标题,能很快唤起人们阅读的欲望和热情。

谈及《中国共产党速写》的初衷,李文庆说,完全是出于一种信念。而写简约本党史,对于新中国成立以后出生的他来说,难度之大非常人所能够想象。之前他也曾有过撰写党史从书的计划,考虑到当今时代人们生活节奏快,难有太多的时间阅读鸿篇巨制,便决定将党史从书缩减为一本小册子。在内容设置上,针对当下人民群众对国情党情、社情民意的关注热点,大胆发挥自己长期从事基层政治和宣传工作的特长,力求知识性、教育性、普及性兼容并蓄。

作者坚持选用最具权威的中共党史教材和相关读物,参考文献也选自权威出版社和官方网站。“欲知大道,必先为史。”动笔前,他通读《毛泽东选集》《邓小平文选》《陈云文选》以及刘少奇、朱德、周恩来等老一辈党和国家领导人的著作、回忆录。反复研读《中国共产党历史》(中央党史研究室著)、《中国革命史讲义》(胡华著)、《中国共产党的七十年》(胡绳著)、《中国共产党的八十年》《中国共产党的九十年》、大型文献资料《中国共产党大典》《21世纪基层党建全书》等各类相关书籍、资料多达数十万字。阅读的深度、广度和强度,对他既是一种思想的推动,也是一种精神的攀登,同时提升了他自我循环的能力,让他愈发信心满满。

在十几年的写作过程中,他常常为核实一句话、一个事例、一则典故,花上

# 用通俗方式讲好党史

——《中国共产党速写》读后感

■梁青平

一两天的时间查阅资料。有时候灵感突发,他会更深半夜从床上爬起来伏案疾书。在遣词和用句上更是费尽心思,字斟句酌,反复推敲。

正是因为他的精琢细雕,才打造了这本与众不同的党史速写。格局宏大、视野开阔、提纲挈领、图文并茂是该书的基调;朴实、凝练、通俗、流畅是该书的风格;好看、好懂、好记、好用是该书的特点。其基调、风格和特点也非常贴切速写的要义。

著名马克思主义理论家、已故老一代党史研究专家胡绳说:“党史作为一本书的历史,每一次写,要使人感到有新意。”《中国共产党速写》的新意表现有三。其一:书名和章节标题新鲜活泼,叙述程式不落窠臼,独立的章节各有清晰的脉络;其二:看似粗犷的主体线条下,随处可见真实细节,所有数据和事例都有权威经典的出处可查;其三:大众化的语言,富含弘扬正能量的个性化元素,不以夸饰取宠,不以口号骇人,很给力亦接地气。

在《中国共产党速写》的成书过程中,李文庆有幸得到我国著名党史专家、中央文献研究室原主任逢先知和中央文献研究室副主任张宏志两位理论大家的指点和支持。逢先知还亲自为该书题写书名,以对一位基层工作者鼓励和褒赞。值得一提的是,该书中穿插的十幅党史题材的珍贵油画,由中国美术馆提供,极具审美价值。

## 把情感写出温度

■点金

《玉清茨》(作家出版社)是一部充满情感力量的诗集。诗人杨清茨把满腔真挚的情感投射到诗作中,使诗歌形成了一个充满温度的生命体。从诗作中,除了可以读到语言的灵动、古典的优雅之外,最让人难忘的,就是情感的细腻与丰沛交织而成的充满呼吸和心跳的诗意。

《玉清茨》中有一些红色题材的诗作更能体现这些特点。革命历史题材诗歌不好写,难就难在写出新意,难就难在写出情感的共鸣。诗人大胆深入历史深处进行挖掘。就诗歌的文体而言,其长处不在于发掘史实,而在于发掘情感。诗人选准了表达的主题,进行情感的再次挖掘,写出情感的温度,让历史有了生命的呼吸。在《绣红旗》一诗中,诗人写了江竹筠烈士绣红旗的感人场景。这个场景此前在很多文学作品中已有精彩演绎。如何出“新”,考验着诗人的智慧。诗人从“针儿短短、线儿长长”写起,发现了这位川南女子“娇小的身子,巨大的能量”,以及“高贵的灵魂是钻石般闪耀”,这些无疑是江竹筠烈士身上独有的光彩。再向深处挖掘,光彩之上一定还有精神内核,还有情感的闸门。果然,诗人发现了烈士“将故乡泥土的芳香绣进了她”。这个泥土的“芳香”其实就是情感的

催化剂,一下子让读者感受到了情感的万钧之力。

《示儿书》把时间聚焦于江竹筠烈士牺牲前的片刻时光。诗人选取了这个时间节点,想象着在重庆渣滓洞监狱里江竹筠烈士给儿子云儿写下遗书。全诗通篇围绕着爱来书写:最让人肝肠寸断的是,江姐对于儿子的不舍与牵挂。正是因为这种爱,才使江姐的大爱——对于党和人民的爱显得更加伟大。诗人写江姐思念儿子“那软绵绵的、肉乎乎的小手”,写“幻想这样会触碰到/你柔软而弱小的身体/内心深处那温动的温馨柔暖”。经过层层的情感铺垫,让读者更加感受到了革命先烈对生命的诗篇“写在朝霞上”的壮丽与神圣。

如何把情感写出温度?最关键的是要对书写的对象充满朴素而真挚的情感。诗人写革命历史上有名的“刑场上的婚礼”,并没有用更多的笔墨去写背景、史实,而是集中于“木棉花正红”这一意象,让红色的木棉花寄托了诗人全部情感。在红色木棉花下,革命烈士“在彼此的眼睛里看到了明亮的星光”,在红色木棉花下,诗人写出了“你勇敢温暖温柔的目光/照在我心上最柔软的地方”。正是这样的描写使诗歌充满了情感,而正是因为这种充满情感的诗歌,使读者感受到并感动于革命先烈的呼吸和体温。

# 为历史存照 让精神永驻

■汤伏祥

心世界,抵达了韩先楚在困境中的种种奋力求索。比如任福建省委第一书记时,韩先楚就下定决心,要把主要精力转移到福建的经济建设和社会发展上来,并发誓:“脱几层皮,改变福建面貌。”姚科贵在他的书中,生动地记录了韩先楚在福建精诚真心谋发展的生动实例,“前线也要搞建设”“首先解决吃饱饭”,都是韩先楚重视发展的生动提法。

韩先楚曾谦虚地说,“不能以带部队的一套办法搞地方工作”,搞地方要下基层调研,要“把家底摸清”,才能做到心中有数,才能找对方法。姚科贵跟随他一起下基层,详细地记录了调研的经过、调研的内容、现场解决问题等等(如1973年4月12日调研,早上8时到闽清县办厂,下午2时去古田电站,下午3时去东湖塘华侨农场……每到一处,韩先楚都详细了解生产情况,面临的困难以及解决的办法)。现在重温这些调研记录,真的感慨万千——他是如此地热爱工作,如此地敬业,如此地实事求是谋发展、谋民生。

在困境中,只要本着一颗为民服务的心,路就不会走太偏;在逆境中,只要坚守理想信念,心就不会太累。在逆境中的韩先楚也曾一度受到不公正的政治待遇,但他始终相信党,相信国家,相信人民,相信未来,这是革命先辈们崇高理想信念的生动写照,也是我们党和国家虽然经历了曲折,但依然一路高歌、一路向前的生动再现。《我在韩先楚身边的日子》以一个身边工作人员视角,生动记录了韩先楚的戎马一生,生动记录了韩先楚为党为国为民服务的一生。这一生正是国家经历了战争,经历了建设,经历了曲折,最终迎来了改革开放新时期的一生。姚科贵写的

是在韩先楚身边的日子,其实也是在书写党和国家历经磨难,并不断走向胜利的历史。

韩先楚作为老一辈无产阶级革命家,他和其他先辈们一样,心怀党和国家,情系百姓民生。韩先楚虽然后来位居全国人大常委会副委员长,但他一样是一个可感可亲可近之人。姚科贵作为他的秘书,得以近距离接触他,得以知道许多鲜为人知的细节。韩先楚在姚科贵的笔下变得更加亲近,更加温馨,再现了老一辈无产阶级革命家崇高的人格风范。韩先楚在经历了岁月的洗礼后,对待党和国家、对待自己、对待未来,都是有清醒认识的。这是一个党的高级领导干部应有的胸襟和风范。

由于姚科贵长期在韩先楚身边工作,尤其是韩先楚的晚年岁月,姚科贵更是常常陪伴。在陪伴中,一个个温馨的场面流露于纸间。《我在韩先楚身边的日子》有专门一小节讲韩先楚晚年“进入美好梦境”,记录了韩先楚晚年常常念叨的往事:难忘战友之情、难忘抗美援朝、难忘儿女情长,点点滴滴构成了他晚年温馨的回忆。正是姚科贵这样的记录,让一位领导者有了血肉之躯,让读者倍感亲切、亲近;也展示了韩先楚作为革命战士、作为部队首长、作为父亲的大爱情怀。

姚科贵跟随韩先楚近20年,许多难忘往事已经融入他的血液之中,他在《我在韩先楚身边的日子》书中,虽然没有用多少充满深情的字眼来叙述,但浓浓的情愫已在字里行间自觉或不自觉流露出来。1986年9月20日下午,韩先楚坐在轮椅上,把姚科贵叫到身边,韩先楚让大儿子拿出一盒月饼,一兜苹果,梨给姚科贵,充满关爱地说:“中秋节到了,回去同小战、姚

远、姚宏好好过个节。”……他用那浓厚的鄂东口音嘱咐着。我的眼眶湿润了。这是首长的一份情谊、一份祝福、一份关爱,又好像是在对一个受到伤害的人的宽慰。他的心我能听得到,摸得着,看得见。我永远不会忘记。”姚科贵记住了这样的瞬间,也记录了自己对首长浓厚的感情,读来让人倍感温馨。

《我在韩先楚身边的日子》里有许多这样鲜为人知的细节。这些细节读来是那样亲切与真实。书的最后一节详细记录了韩先楚在北京301医院的最后岁月。有几个细节读来令人感慨万千。10月1日,也就是韩先楚去世的前两天,韩先楚对来探望他的陈云说,不做手术了,都70多岁的人了。10月2日,医生要插胃管时,韩先楚说:“我准备死了。我都不怕死,你们怕什么?”一个戎马一生、战功赫赫的将军,在面对死神时也是没有一点畏缩。10月3日早上7时,韩先楚叫儿子到床前,将一把抽屉钥匙交给她,抽屉里有几百元钱,连同两三个装衣服的樟木箱子和一些书籍,这就是他的全部财产……无产者,一位真正的无产者在7时40分谢世,将星陨落。

已经83岁的姚科贵把自己在韩先楚身边的日子追忆写成书,是为历史存照,让革命先辈们的精神永驻。《我在韩先楚身边的日子》读来让人仿佛走进了那段动荡的岁月,仿佛走进了那段披荆斩棘的历史转折时光,也仿佛让人走近了耿直正派、坦荡真诚,在风雨中昂首挺立的韩先楚。韩先楚曾说,自己最大的慰藉莫过于意识到把全部生命献给了党和国家的事业。这是先辈们的精神品格,至今依然闪烁着不朽的光芒,也是我们后来者为之追寻和努力。

句:“殉国忘身,舍生取义,气吞寰宇,诚感天地……难欺者心,可畏者天,宇正而跪,弗苟而全……我瞻遗像,清风凛然。”除文天祥外,于谦还将诸葛亮、苏武、岳飞等英雄人物视为学习榜样,写下了不少赞扬他们的诗词。今天的杭州于谦祠内就有专门的展示,从中能够看到这方面的许多介绍。

于谦文能治天下、武能卫国家,后世的林则徐曾为于谦祠撰联:“公论久而后定,何处更得此人。”乾隆皇帝下江南时也曾赞于谦,并御书“丹心抗节”以示褒扬。于谦视书卷为友,吸纳书香之精华,人间正道之气,从先贤英雄身上汲取正能量,最终亦成为令后人敬仰的先贤英雄。其建立的丰功伟业、写就的诗词著述亦成为带着墨香的多情故人,时时提醒我们要清正廉洁、坚持操守,要涵养家国情怀、英雄气概。

我曾在杭州于谦祠里静静凝眸于于谦像,细思《观书》一诗,真是感慨良多。不论我们身处什么环境,职务有多少变化,都不应该忘记“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲”。我们的精神家园,需要通过读好书进行垒筑,需要通过读好书而色彩纷呈更加壮美。唯有此,我们才能像于谦那样,守得初心,走出具有自己特色的人生之路。

## 于谦的《观书》

■李仲

与共;浏览书中无数文字后,胸中再无杂念烦扰;坚持经常读书,就像池塘不断有活水注入,就像东风催开百花、染绿柳枝一样,能不断增长新知;那些寻花问柳的富家公子,自然不会相信我的书房四季如春,有如此胜景。

这首诗是于谦对读书的独特认知,抒发了对读书之美、之乐感悟,更阐述了读书的作用,意趣高雅,颇有感染力。其中,诗人专心致志、痴迷读书的形象也跃然纸上。诗中对待读书的态度与出版家张元济先生所说“天下第一好事,还是读书”有异曲同工之妙,话语通俗而有趣。国学大师季羡林针对张元济先生所说还专门写过一篇文章,并把它作为自己作品《读书与做人》的序言。可见贤达之人对于读书都有着大体一致的价值取向。

但是,读书仅有那一份与友相交的虔诚是远远不够的。因为我们希望读

书能带来前行的力量,也能昭示我们步履的方向。诗,本就是人类心灵的产物。所以我们不妨将目光投向,透过历史探寻《观书》背后的故事,从于谦那高远的人生追求中体悟、感受。

与于谦同时代的不少人将读书当作敲门砖,敲开了当官发财的大门,就不再对读书感兴趣,于谦对此深恶痛绝,所以写下了《观书》一作抒发胸臆。虽然于谦也是通过读书科考,26岁登进士第,开启了仕途之旅,但于谦读书不是为了图功名、谋富贵,而是仰慕古代先贤,为实现自己拯救天下苍生之志。于谦自幼好学,是勤于读书之人,少年时常与同学友登杭州吴山三茅观读书,登山健体、赏景怡情、读书明志,据说《石灰吟》就是那个时期写的。其间,于谦了解了许多文天祥的感人事迹,对文天祥十分仰慕。他在书房瞻仰文天祥画像时写下了这样的诗

★ 书苑随笔

启迪智慧,滋润心灵

“千锤万凿出深山,烈火焚烧若等闲。粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间。”熟悉明朝的于谦,想必都是从这首不朽名作《石灰吟》开始的。其实,于谦不仅把一生廉洁清白和以家国天下为己任的情怀留在了人间,还留下了大量诗词佳作,成为我们历史文化的瑰宝。

有一首于谦写的《观书》亦是广为流传:“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字,胸次全无一点尘。活水源头随处满,东风花柳逐时春。金鞍玉勒寻芳客,未信我庐别有春。”观书,就是指读书。诗中书卷比作多情的老朋友,从早到晚和自己愁苦

《白驹镇》

艺术还原现实

■周旭亮

陈贻林著长篇小说《白驹镇》(红旗出版社)是一部描绘苏北水乡的文学画卷。小说书写了苏北千年古镇白驹镇在新中国成立后十多年间的风貌,通过刻画年轻后生赵船生、赵雨生等青少年艰难曲折的成长历程,成功塑造了“铲子王”、达明林等性格鲜明的艺术形象,讴歌了面对丑恶现象敢于出手、面对危难敢于挺身而出的英雄气概。小说还从多个侧面反映了苏北水乡的生活习俗、风土人情,再现了当时年轻人在磨难、挫折和贫困面前矢志不渝的顽强毅力,彰显了为社会为他人甘于奉献的高尚品德。小说地域特色鲜明,人物形象饱满,方言俚语用得极为出色,颇具文学表现力。



视觉阅读·滦河神韵

龚胜祥

长征



第4723期