

开栏的话:

新年伊始,《快乐广角》版推出一个新的专栏“青春之歌”,邀请战友们寻找推荐自己身边“闪亮的星”,分享他们的故事。他们或许是你的老班长,或许是与你同年入伍的战友……只要在他们身上,曾有过感动你的故事,鼓舞你的精神,温暖你的善举,或是为你带去过欢乐,那他就是我们要寻找的“星”。他们在军营中历练成长,是不同岗位上的“精武之星”“攻关之星”“坚守之星”“文艺之星”……

我和战旗同受阅

■黄远利

2015年,阅兵的消息传来,泽仁旺堆反复考虑后报了名。通过层层选拔,他幸运地挤进400多人的集训队。然而与其他队员相比,无论是身高还是训练成绩,旺堆都差了很大一截。一段时间下来,旺堆被编入勤务班,随时准备着被淘汰。可他想,只要在集训队一天,就要坚持到最后。午休和空闲时间,旺堆头顶水壶站在台阶上练。正式队员军委练2小时,他一站就是3个多小时。他的执着被集训队领导看在眼里,决定给他一次机会。从此,旺堆的训练更加刻苦。期间,他的脚趾因甲沟炎化脓,因担心被淘汰,他不敢找医生,硬是自己拿着指甲钳将指甲剪开,用老虎钳拔掉,忍着疼痛坚持训练。

越努力,越幸运。最终,泽仁旺堆成为了履带式步兵战车方队的一员。一次受阅,全村光荣。当时,村里有不少人将微信头像换成了旺堆受阅时的照片。2017年初,正准备休假的他又收到阅兵的消息。这次,旺堆自信满满地报了名。在集训队里,旺堆训练成绩一直名列前茅,还当上了辅助教练员。没想到,就在集训队进入最后阶段时,突然传来母亲去世的消息,万分悲痛的旺堆在最后一次考核中,成绩掉到倒数,没能参加朱日和沙场阅兵。2019年年初,为庆祝新中国成立70周年将举行阅兵仪式的消息传来,旺堆暗下决心,这一次再苦也要拼上阅兵场。有了前两次受阅经验,他相信自己一定会拿到最终“入场券”。在旅集训队中,旺堆综合素质一直排名靠前,本以为入选是板上钉钉之事,可偏偏事与愿违。当维和步兵方队教练员来考核时,旺堆因身高原因第一轮就被淘汰。机会来了,又没了,旺堆的心一下从天上掉到地下。2019年7月,令旺堆做梦也没想到的是,参阅机会竟然再次降临。上级通知单位挑选一名阅兵擎旗手,旺堆毫不犹豫地报名。凭借过硬素质,他脱颖而出,顺利进入战旗方队。得知自己所在团的“英勇善战模范团”荣誉战旗,也将在100面受阅战旗中时,旺堆无比自豪。如果能与自己单位的战旗一起受阅,那将是一生的荣耀。训练中,旺堆更加拼命。一轮轮评比、一周周考核,他的成绩始终保持在前列。最终,他凭借优异成绩争取到扛起“英勇善战模范团”战旗的机会。在考核与训练中,他浑身充满了劲。训练结束后,还会向其他队员介绍战旗背后的故事及发展历程。一面战旗就是一部史诗。2019年10月1日,作为这面战旗卓著战旗的擎旗手,泽仁旺堆自信和骄傲地站在战旗方队南部战区第一辆车上通过天安门。那一刻,他在心里暗许:“今天我以战旗为荣,明天我将为战旗添彩”。

青春之歌

8年前,他是村里第一个参军入伍的青年;8年后,他已两次站在阅兵场,接受祖国和人民的检阅。他就是第75集团军某合成旅“钢八连”副班长泽仁旺堆,也是旅里第一个藏族士兵。家境贫困,父亲早逝的泽仁旺堆从小性格内向。“军营是我的第二个母亲,是她教会了我人生的路该怎么走。”回想成长之路,泽仁旺堆的脸上洋溢着笑容。从青涩到成熟、从自卑到自信,3次参加阅兵受阅的经历让他受益良多。

闪亮的星

■丁潇潇 高群

“昨晚苏玉木汗又说梦话了,在梦里还在读拼音!”同宿舍的战友打心眼里为这位少数民族战友点赞。柯尔克孜族女兵苏玉木汗,大眼睛,高鼻梁,笑起来“含糖度”极高,标准的新疆姑娘。当你与她聊天时,会发现苏玉木汗的普通话说得流利又标准。谁会想到,这个阳光自信的女兵,刚来军营时,竟然“害羞”得连话都不愿意说。2019年年初,新兵下连时,苏玉木汗说着一口“新疆风味”普通话,

难免自信心受挫,她很少和战友们聊天,连队组织文化活动更是找不到她的身影。班长看在眼里,急在心里。她为苏玉木汗购买了《少数民族普通话教程》《现代汉语词典》等书籍,耐心教她从基础的拼音开始学习,一个字一个字地帮她纠正发音,战友们有一段时间也总陪着苏玉木汗聊天交流……感受到战友们真诚的关心,苏玉木汗学起汉语来更加努力。一到休息时间,不是“手在写”就是“嘴在读”。

“a、o……”一天夜里,刚下哨回宿舍的班长被一阵含糊的声音吓了一跳,凑近一听,原来是苏玉木汗在说梦话。班长咧嘴一笑,对这名执着的新兵充满信心。在一次才艺表演中,班长看到平日含羞的苏玉木汗眼中闪过一束自信的光芒,便点名让她起来“表现一下”。欢快的歌声,轻盈的步伐,婀娜的身姿……一支少数民族歌舞《黑马琴》让战友们一片惊叹,连连鼓掌。“咱们的苏玉木汗原来深藏不露呀,竟然这么有‘艺术细胞!’发现了苏玉木汗的闪光点,班长眼前一亮,有了新“点子”:唱歌也是学习语言的好方法呀!随后的周末休息时间,班长和战友们常常拉着苏玉木汗到连队俱乐部唱歌。随着汉语水平日益提高,苏玉木汗也逐渐找回自信。每次连队讨论交流,她都踊跃发言,文体活动中,也总能见到她活跃的身影……经过一年的努力,已经成为上等兵的苏玉木汗不仅普通话说得流利标准,还被选为连队的文艺骨干。迎新兵晚会上,大幕拉开,伴着台下雷鸣般的掌声,苏玉木汗面带微笑,昂首阔步走向舞台中央。“新时代女兵,走向主战位,英姿飒爽迈向最前沿……”铿锵的旋律响起,自信的苏玉木汗是舞台上的一颗“闪亮的星”。

艺境

百转千回的乡愁

——读杜甫《成都府》
■彭志强

初读杜甫的《成都府》是2012年。这一年,是杜甫诞辰1300周年。我翻阅《杜诗全集》,研究杜甫生平事迹,决定写一部杜甫诗传《秋风破》,由此知道杜甫还有这样一首诗。

己亥冬至,我重温《成都府》,除了内心牵挂着这个重要日子,还有一个原因是,从台湾返回成都定居的音乐人陈彼得,在央视《经典咏流传》舞台上演唱自己作曲的杜甫这首诗。

唐肃宗乾元二年(759年),因战乱逃亡,杜甫举家从同谷出发,艰苦跋涉,终于在年底到达成都。《成都府》一诗,写的就是饥寒交迫的杜甫所向往的成都生活。

“翳翳桑榆日,照我征衣裳。”《成都府》起句写景,夕阳的余晖洒在桑榆树上,一切晦暗不明,杜甫口中吟唱的第一个词便是“翳翳”。紧接着“我行山川异,忽在天一方”,则是杜甫跋山涉水来到成都的感慨。这10个字暗藏的艰辛,令人已无从体会。因为如今从天水到成都,半天的行程,就能飞抵“忽在天一方”的成都。

“但逢新人民,未卜见故乡。”杜甫笔锋一转便是思乡。这种因为战乱无法返乡的乡愁,基本上从离开洛阳就开始了。在这年冬天赶到成都之前,杜甫已在白露时节写下“露从今夜白,月是故乡明”这个享誉千古的佳句。当时,穷困潦倒的杜甫赶到成都的心情极其复杂,路上不断遇到陌生人,他感叹着不知何时能够再次见到故乡。于是,他说“大江东流去,游子日月光”,哀伤客居异乡的时日会像烽火与狼烟拉得更长。

寒冬腊月,锦官城里高楼林立,落叶纷飞,树木苍苍。杜甫眼底泪水化作的诗句是“曾城填华屋,季冬树木苍”,而闯入内心的另一个画面却是“喧嚷半都会,吹簫间笙簧”。成都,真是人声鼎沸的大都市啊,歌舞升平,仿佛安史叛军没有祸及的一处世外桃源。

“信美无与适,侧身望川梁。”一路从秦州、同谷、剑门关走来,连树皮也当作果腹的食物,他望断天涯路,又在惦记茫茫故乡了。杜甫吟诵着“鸟雀夜各归,中原香茫茫”,目光如同追光,从蜀山望向秦岭,又从秦岭眺望中原的两座山。一座,是他出生所在地巩县(今河南巩义市)的笔架山。另一座,是他娶妻生子的洛阳偃师首阳山。

“初月出不高,众星尚争光。”月亮斜斜地挂在天边,繁星点点,布满夜幕,与初升的月亮争着闪亮。一时星辰满目,他内心敞亮,放下了逃离战火、远走他乡的忧伤,给这首诗作了个结:“自古有羁旅,我何苦哀伤。”

《成都府》这首五言古诗,算不上杜甫诗歌中的精品。写诗追求“语不惊人死不休”的杜甫,在成都客居下来,留下“晓看红湿处,花重锦官城”“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟”等佳句显然更脍炙人口。然而,在《成都府》这首抒情含蓄的纪行古诗中,我反复品读,读出了杜甫悲喜交集的大情怀。

古往今来,被迫背井离乡的诗人写过很多乡愁诗,大多是把漂泊中的失意无限放大,却无法突破个人苦闷忧伤的小世界。《成都府》恰恰相反,杜甫的喜悦与忧两种情感交织,随时相互转换,在看似平凡的字里行间,又不时激荡着他爱国爱民的情怀,显露出丰富而又复杂的内心世界。如果以小说类比,《成都府》不算长篇,最多是个中篇的体量,可它蕴含的复杂性却又如同长篇小说。毕竟,生活在别处,长时间的漂泊,其间冷暖唯有自知。

作为客居成都22年的异乡人,我在己亥冬至重读《成都府》,尽管没有炉火暖身,却在内心升腾着温暖。这种暖意,来自陈彼得唱起的杜甫诗句“初月出不高,众星尚争光”,更来自1300多年前那颗伟大的诗心。

东非风味腊八粥

■张池 周格格

津津乐道

距离“腊八”还有一周时,第十批赴南苏丹维和工兵分队司务长闫健,就谋划着要在“腊八”时给大家煮腊八粥。然而在这异国他乡煮腊八粥,并非易事。

凑齐食材是个难题。闫健首先想到了联合国驻南苏丹特派团食品部门供应的沙漠椰枣,就用它来代替红枣。虽然椰枣供应量有限,但积攒下来,熬粥还是够的。他又带着炊事班把仓库翻了个遍,才从角落里找到一袋从国内带来的所剩不多的红豆。看着闫班长为食材发愁,一旁的炊事员淡博琪说:“班长,南苏丹不是产腰果嘛,用它代替花生怎么样?”闫健一拍脑门:“对啊,我怎么把它忘了!”

南苏丹气候适宜腰果树生长,树叶常青,果实一茬接一茬。闫健带着炊事班来到操场角落的腰果树下,小心翼翼地捡起掉落在地上的腰果,又用水洗净,剥去坚硬的外壳,取出腰果仁。

“腊八节”当天,煮粥的重任就落在淡博琪身上。他早早起床,从库房里取出这段时间以来,一点点积攒起来的食材:腰果、沙漠椰枣、红豆、大米、麦片。虽说食材不如国内丰富,可是别具“东非风味”。

他将红豆先冷水下锅,其它食材等水烧开后,一起倒入锅中,小火慢慢熬着。腊八粥的香味弥漫了整个餐厅。

“喝腊八粥喽!”淡博琪吆喝着。早就闻到香味的战友们都围拢过来。“真香啊,班长给我盛满。”

“真没想到,能在南苏丹喝上腊八粥!”淡博琪举着勺子挨个为大家添粥。一时间,餐厅里好不热闹。与维和官兵一起过“腊八”的还有在联合国驻南苏丹特派团工作的中国人。长期在国外工作,能喝上一碗“腊八粥”,他们也开心不已。

吃过早饭,四级军士长胡应忠坐在腰果树下,拨通了家里的电话。因时差关系,国内的家人刚吃过午饭。“妈,我们今天喝腊八粥了,你们喝了吗?我在这挺好的,你们别挂念。”

新年愿望

新年伊始,武警广西总队来宾支队上等兵陈秋鹏在“说出你的新年愿望”活动中,和班长开起了玩笑,“我的新年愿望是,希望班长早日脱单!”一句话,逗得战友们全都笑了。

余海洋撰



1. 政治教育时间,“学习,我们是认真的!”



2. 手榴弹投掷,“注意角度,你这姿势投不出‘自杀半径’。”



3. 救护课目,“我亲爱的战友,你再不快点,可能就‘救不活’我了!”



4. 游泳训练,“那个‘潜水艇’,再不换气要沉底啦!”



5. “爬战术”体验全身“散架”,一趟下来,“海军蓝”变“陆军绿”。



6. 爱护装备像爱护自己的生命。



7. 一次次突破自我,“姑娘们,好样的!”



8. 军营大联欢,舞台上的你们多才多艺。



9. 人生最美是军旅,穿军装的样子最好看。



10. 你好,列兵同志;你好,海军战士。

漫说女兵新训生活(之一)

■绘 祁逸菲 文 王远方

兵漫