

新年致读者

当我们迎来新的一年时，冬天已经过去一半。

此时，北方的冬天正进入一年中最寒冷的时候，但人们内心似乎对此并没有那么抵触，正如一位作家所言：“无论如何，寒冷的日子总意味着寒冷正在过去。”

没有哪个冬天不可逾越。太阳从霜雪和晨雾间升起，从远方潮湿的枕木和玻璃窗的冰花上升起……在新年的清晨，无论你在何方，愿你分享这份光亮，感受这份温暖。

温暖自有温暖的力量。在东北哨所、在南海岛礁、在北疆戈壁、在雪域高原，坚守的身影始终如一。他们默默奉献着，平凡的生活因而不再平凡。当你被他们的故事感动，你的心终能散发光芒。当你伸出双手，你也将点亮自己，温暖他人。

新年的阳光穿过窗棂，我们将携手走过下一个10年。这阳光将照亮你我梦想，照亮每一个善良正直、默默奉献、拼搏奋斗、无畏前行的人的梦想，照亮每一个寒冷的角落，守护每一寸远方。

新的一年，《中国边关》专版将继续和你一起踏上旅程，聆听边关军人的故事。

我们倾听，我们书写，我们张开每一个毛孔，体会他们经历的阳光风雨；我们感受，我们思考，我们用心记录每一张笑脸，每一滴眼泪，每一次跋涉，每一份坚守，每一个梦想。对于我们来说，这一切是那样的珍贵！

新的一年，请继续关注《中国边关》，关注我们的新栏目“2020遇见边关”“边关媒体圈”“巡逻路上”“边关守望者”“我与边关”。

新的一年，请继续怀揣穿越风雪的“温暖力量”，脚步不停，奔向梦想。

新的一年，愿每一份努力都不被辜负，愿每一个梦想都被点亮。

迎着2020年第一缕阳光



清晨6时，北部战区陆军某边防旅某连哨所上士辛扎那(右一)和战友们，巡逻前整装待发。



上午8时，东部战区海军某观通旅雷达班长、上士何燕龙刚刚走下执勤岗位。



上午11时，西藏军区唐娘舍哨所官兵在巡逻途中休息，雪山映照他们的笑脸。



清晨5时，西部战区空军某旅一架战机，在保障人员的注视下即将起飞。



清晨7时，北部战区陆军某边防旅天池哨所官兵，迎着朝霞攀登雪山，阳光夺目。

李宝成、樊 罡、王添昊、柯青坡摄

新年特别策划：遇见边关第一缕阳光

关键词：迟到的阳光

缺少阳光，有时跟缺氧是一样的

对于普通人来说，享受一缕阳光，只需要拉开窗帘。

对于片马前哨排的官兵来说，享受阳光的过程却“有点难”。

连队驻守在怒江峡谷深处，四周高山环绕，巍峨耸立，多数时间都大雾弥漫。哨所官兵们说：“每年只有三四个小时，阳光能在上午10点爬上山岗，给峡谷带来一丝温暖。但要舒服地沐浴一次阳光，必须得爬上海拔3000多米的山巅。”

“缺少阳光，有时跟缺氧是一样的。”战士李涛聊起渴望阳光的心情，一下子打开了话匣子。

战士们居住的营房十分潮湿，衣物晾晒一周都干不了，太阳能热水器总是“罢工”；严冬气温低至0℃以下，大家在室外训练如果不做好热身，极易出现训练伤；长期不见阳光，不少官兵患上了风湿病和关节炎。

为此，每次体能训练开展前，官兵都要进行一次“追太阳比赛”：谁最先跑到对面山头上就可以占领“阳光阵地”，奖品就是“痛快地享受半小时阳光”。

那年冬天，战士李涛刚到哨所报到，同宿舍战友们便告诉他：“洗过的衣服，要趁着阳光出来时爬上山顶晾衣场晾晒，太阳下山前再收回……这样反复跑上几天，衣服才能彻底干透。”

李涛心里嘀咕：“衣服晾在山上，就算太阳落山不收，也能自然风干啊，何必那么麻烦？”

这天上午，李涛将清洗好的一身迷彩服晾在山上晒衣场。下午，他被临时派往几十公里外的团队出公差，忙起来，晒衣服的事忘得一干二净。

第二天归队已是深夜，李涛和战友打着手电筒上山取衣：那一身迷彩服早已冻成了“冰铠甲”……这下，李涛彻底相信了。

在哨所待了大半年后，李涛发现，哨所驻地昼夜温差大、湿气重，缺少阳光给哨所官兵带来了许多困扰。

追赶阳光，他们收获快乐

有人说，不见阳光的哨所何其艰苦；连一束阳光都是奢侈品。

关键词：温情的阳光



范班长总是眼里闪着泪花——从女儿记事起，他就在岛上；小时候女儿上过一次岛，岛上条件有限，她皱着脸直嘟囔“再也不来了”；长大后女儿理解了父亲，却因为功课重等原因，再也没机会上岛。

每次休假回家，范正军都惦记着给女儿做顿饭，可一干起活来就慌神了，经常找不到酱醋摆放的地方，好不容易找到调料，菜也糊了。开家长会时，他不好意思地走到老师跟前解释说：我是范听媛的父亲，是一名守岛军人，刚休假回家……

遗憾的故事有点多，范正军不爱提。他总是说：“作为军人，这样的故事不稀奇。”

男人不是没有炽热的情感，只是羞于表达，作为一名男人更是如此。每次离开家，面对女儿，万语千言中过，话到嘴边，却也只是拍拍女儿的脑袋，再“干巴巴”地说句：“听妈妈的话，好好读书。”

24年驻守在东海岛礁，范正军无怨无悔。如今他守岛守成了“名人”——

去年4月，范正军作为守岛官兵代表，参加了央视3套“纪念人民海军成立70周年”特别节目的录制。节目现场，导演播放了女儿范听媛嘱咐他录制的一段视频。

谈及与女儿短暂的共处时光，

2020年第一天，朝阳缓缓从地平线升起。千万缕阳光中的一束，没有忘记来到滇西高黎贡山，只是它姗姗来迟。

“10点半快到了，这可是新年里的第一缕阳光。快上山占领‘阳光阵地’，别让阳光就这么溜走了。”南部战区陆军某边防旅片马前哨排的官兵们，开始了每天一次的“追太阳比赛”。

前哨排地处西南边陲的一个偏僻峡谷，这里是云南仅有的傣族聚居地。傣族群众居住在滇西高原的崇山峻岭间，“向阳而居、向阳迁徙”是这个民族的生活习俗，他们因此得名“追赶太阳的民族”。

为了拥抱阳光，享受阳光，长期驻守这里的哨所官兵也有不少与阳光亲密接触的故事。



迎着阳光，前哨排官兵奔向山巅的“阳光阵地”。陈义明摄

有一种笑容，比阳光灿烂

冯 健 裴雪峰 本报特约通讯员 粟 栋



苦：连一束阳光都是奢侈品。

哨所官兵们却说，越是在阳光稀缺的地方，快乐和坚强的种子越是加速生长。入伍前，上等兵王强是个十足的“小肉墩”——身高168厘米的他，体重80多公斤。到了哨所，无论训练还是考核，他总是落在后面。

每次王强考核“败北”，看着他垂头丧气的样子，班长许伟滨心里比谁都着急。

“大家来到哨所都是一家人，我们不能让一名战友掉队！”为了帮助王强追上伙伴们的步伐，许伟滨带领王强开始了一场“减重挑战赛”。

清晨，大家还在熟睡，两人就起床，背上沙袋开始5公里越野训练；深夜就寝时间到了，两人还在健身房加练……

努力的效果，可谓立竿见影。两个月时间，王强减重13公斤，人精干了，巡逻时气喘吁吁的时候少了，体能素质也提高了。

一次“追太阳比赛”，王强“撒丫子”跑了个冠军，第一个占领“阳光阵地”。他兴奋地在山头上翻了个跟头，脸上的笑容比阳光还灿烂。

为了享受阳光，哨所官兵想了很多办法。这一过程，也让大家收获不少快乐。

一次巡逻，中士岑嘉鸿不小心崴了脚，走几步就疼得受不了。军医检查后要他“静养一个月”，这可把他郁闷坏

了：“静养就静养吧，这一天到晚见不到阳光，可咋办呢？”

那阵子，战友们察觉到岑嘉鸿的焦虑，专门排出一个“值班表”——每天上午，大家轮流扶着岑嘉鸿上山晒一会儿太阳。

不到一个月，战友们已按“值班表”轮换了一遍，岑嘉鸿却说啥也不同意再上山了：“这段日子让大家受累了！我已经能走了，别再为我费心了……这阳光啊，已经照到了我心里，连一寸阴影都没有！”

岑嘉鸿的一番话，说得大家哈哈大笑，哨所里顿时暖意融融。

阳光不仅带来快乐，有时还是巡逻的“向导”。

在前哨排防区内，通往最远界桩的巡逻路十分艰险。一路上，官兵要翻过崇山峻岭，跨过湍急河流，攀过“牛背脊”悬崖。关于这条路，副连长代华斌讲述了这样一个故事。一次巡逻，因突发山体滑坡，官兵只能绕道而行。不想，大家在崇山峻岭中迷失了方向，指北针也“鬼使神差”地失灵了……

当时，带队的代华斌突然想起哨所前辈说过的话：分析太阳照射的角度，就能判断方向。

代华斌带领巡逻分队登上山顶。当时正值晌午，太阳当空，他根据太阳光影移动角度，结合以往对边路情况的研判分析，最终找到了一条通往界桩的山路，顺利完成执勤任务。

拥抱阳光，有时是生活的全部意义

军犬大黄刚到哨所时，对于峡谷湿冷的天气十分不适应。

每当太阳照耀峡谷，大黄就跟着官兵们一起冲上山巅。等太阳离开了，它又耷拉着耳朵回营区，一副“病恹恹”的模样。

官兵们以为它真的生病了，给它裹上毛毯，用暖风机吹风，晚上让它睡在宿舍，但大黄还是一副老样子。没办法，官兵们从镇上畜牧站请来一位兽医。他为大黄仔细检查了一番，对大家说：“每天多晒晒太阳，它就会好起来了！”

这可把大家难住了。大学生士兵耿志明“突发奇想”，外出时从镇上背回来一面镜子，放在了前哨排对面的半山腰。

耿志明笑嘻嘻地说：“根据光的反射原理，有了这面镜子，咱们或许可以提前一个小时‘享受’阳光。”

这个建议得到了战友们的一致支持。说干就干！选点、安装、调试，大家想方设法把镜子架上了半山腰。

打那以后，真的有“一米阳光”经镜子反射，照到了营房前的空地上，大黄有了一块享受太阳的“宝地”。俗语说“给点阳光就灿烂”，大黄真的变得活泼起来……

可好景不长，一日暴雨来袭，让大黄享受“太阳浴”的镜子不见了踪影，官兵们赶紧又去镇上背回来一块……就这样，在对面山腰放一面镜子，成了哨所的传统。

在官兵心里，拥抱阳光不仅意味着健康的生活，有时更是生活的全部意义。

新年伊始，排长师荣即将迎来自己的24岁生日。中午时分，战士们神秘兮兮地对他说：“排长，我们为你准备了一份特殊礼物。”

在战友们带领下，师荣穿过营房前的竹林，又走了一大段路，眼前豁然出现一片开阔地以及几个石头长凳。

和煦的阳光透过群山的缝隙，照射在石凳上，这画面令人心醉。

“这是大家最近寻得的一块‘宝地’，以后咱们看书学习、组织教育课就有了好去处。”上士刘璇宇说道。

看着石凳旁战士们用小石子拼成的“太阳花”图案，师荣已然明白了战友们的一番苦心，感动得泪花闪闪，不住地点头……

阳光照射不到的地方，并非只有寒冷相伴。此刻，这朵“石头花”正向着太阳微笑摇曳，而太阳也对它报以温暖。

即使阳光迟到，温暖也不会缺席

几年前，峡谷通往外面的路修通了。为了改善哨所环境，官兵们网购了一批“小太阳”电暖器。由于当时营房供电线路老旧、电压不稳，“人工太阳”常常“罢工”。

有时遇上连续阴雨大雾天气，加之供电线路故障，官兵们洗澡就成了问题，只能靠烧柴取暖。

官兵们说，哨所许多“老物件”见证着哨所的历史，也述说着一些官兵的奉献精神，哨所的烧水壶就是其中一件。

仔细观察烧水壶，以往战友刻下的“豪言壮语”至今仍清晰可见：“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”“一茬茬峡谷戍边人，在追逐阳光的道路上，不断筑牢了扎根边防的信念。”

近年来，哨所建成了第六代营房，电力供应更为稳定持续，手机信号也实现了3G全覆盖，还配备了全自动烘干机、热水器等。战士们的守防条件改善了，但大家心里始终牵挂着阳光，渴望着那一束阳光。

“哨所阳光难追，心中阳光常在。2020年，我们会只争朝夕，在追逐阳光的道路上奋力奔跑。”排长师荣说。

关键词：能量“满格”的阳光

晨曦照耀135级台阶

雷卓立

这里是西藏军区一个海拔4560米的无名哨所。新年第一天，晨光熹微。哨所附近的一个风口处，展示哨兵戍边壮志的“格言风铃”发出清脆的声音，犹如回响在云海云天的誓言。

哨所矗立在云海云天之间，官兵的活动范围仅限于哨所、哨位以及两者之间的135级“通天梯”台阶。

就在这条台阶路上，下士王哲和战友们除了在“通天梯”站岗执勤外，每隔几天还会来一次“武装越野”。守哨4年多，王哲经常拿下“武装越野”的冠军，帅气的脸庞涂上了“高原红”，稀疏的头发，让他笑称自己是最“聪明绝顶”的老兵。

清晨6点，迎着朝霞，上等兵刘木呷正在哨位执勤。刘木呷是去年才到哨所的“城市兵”，还未上哨所时，他就因为“4560”这个海拔数字替自己捉了一把汗。

可一上哨所，他却状态“满格”，训练成绩经常能登上哨所“高峰榜”。原因无他，只因他和哨所其他战友一样有个“追赶目标”——下士陈航。

作为两度参加“厄尔布鲁士环”国际军事比赛的精兵，陈航入伍4年两立军功，身上18处在训练中留下的伤痕，被战友们称为“18枚勋章”。

有了追赶的目标，官兵们个个心有阳光。上等兵张国刚上哨所时高原反应严重，待他适应高原环境后，体能又落下同期战友一大截。为了追上战友们，每次站岗执勤，他都用最快速度冲上哨位；实操技能不过关，他就“拜师”寻找窍门……

哨所每年都有长达半年的封山期，半年的蔬菜都要提前贮藏在菜窖里。

虽然“存冬粮”，但官兵从不“冬眠”。元旦当日，哨所“通天梯”的积雪没过膝盖。哨长尹文博带领大家一起扫雪。张国刚笑着说：“扫雪也是一种锤炼，给思想‘除除尘’，为‘恒心’加把劲。”

心中有爱，眼底有光

本报特约记者 张容臻

范班长总是眼里闪着泪花——

从女儿记事起，他就在岛上；小时候女儿上过一次岛，岛上条件有限，她皱着脸直嘟囔“再也不来了”；长大后女儿理解了父亲，却因为功课重等原因，再也没机会上岛。

每次休假回家，范正军都惦记着给女儿做顿饭，可一干起活来就慌神了，经常找不到酱醋摆放的地方，好不容易找到调料，菜也糊了。开家长会时，他不好意思地走到老师跟前解释说：我是范听媛的父亲，是一名守岛军人，刚休假回家……

遗憾的故事有点多，范正军不爱提。他总是说：“作为军人，这样的故事不稀奇。”

男人不是没有炽热的情感，只是羞于表达，作为一名男人更是如此。每次离开家，面对女儿，万语千言中过，话到嘴边，却也只是拍拍女儿的脑袋，再“干巴巴”地说句：“听妈妈的话，好好读书。”

24年驻守在东海岛礁，范正军无怨无悔。如今他守岛守成了“名人”——

去年4月，范正军作为守岛官兵代表，参加了央视3套“纪念人民海军成立70周年”特别节目的录制。节目现场，导演播放了女儿范听媛嘱咐他录制的一段视频。

谈及与女儿短暂的共处时光，

那天，深知女儿内向性格的范正军当场“泪崩”。他明白，女儿为了录这个视频，鼓起了多大的勇气……

前些日子和女儿视频通话，范正军告诉她：岛上有“新世纪第一缕曙光照射点”，每年都会吸引大批游客前来……谈到日出的霞光万丈，瑰丽旖旎，范听媛神往地说了一句“我好想看看这样的日出啊”。

说者无心，听者有意，范正军把这句话悄悄记在了心里。

军人的孩子总是成熟懂事。这些年，女儿从来没有向他要过什么礼物，也没有对他提过任何需求。

这一次，这位经常被“00后”女儿开玩笑说“out了”的老班长，决定满足女儿的心愿——给女儿录一段视频，录下2020年的第一缕阳光，借用这个美好寓意，为今年参加高考的她祝福打气。

时光稍纵即逝，新年的第一缕阳光更是难得。为了记录下这珍贵的时刻，他天天起早踩点，只为能拍到最美的阳光。

2019年12月31日，下士王舟舟问他：“班长，您打算对闺女说点啥？”

老范想了想，抓了抓他为数不多的头发，半晌吐出几个字“好……好好加油！”周围一阵哄笑，但他们清楚，正在备战高考

的范听媛一定能读懂阳光背后，那份无言的如山父爱。

“仔仔，加油，爸爸相信你！”王舟舟举着手机，认真地录制着。范正军身后，海天一色的风景美极了。岁岁年年，太阳升起落下；年年岁岁，人却不尽相同。

元旦这天，观通站站长王振路的爱人徐晨馨，正带着孩子在岛上探亲。徐晨馨的单位驻地与这个小岛隔海相望，直线距离很近，实际路途很远。

“一家三口一起看一次日出”这个愿望，夫妻俩已经合计许久了。

那天，他们一家三口起了个大早，爬上小岛的制高点。

“土豆”是他们孩子的小名，刚满1岁3个月，对这个世界知之甚少。小家伙被父母裹得严严实实地抱在怀里，可当第一缕阳光轻轻洒在他额上时，“小土豆”突然“咯咯”笑了，开心地手舞足蹈。

这是属于这座岛上官兵难得的温情时光。这一缕阳光也许平淡如常，但因为家人的陪伴，它已胜过世上朝阳万千。

2020年的第一缕阳光，属于这座岛上的每一名官兵，也属于每一个心中有爱、眼底有光的边关军人。

版式设计：梁 晨