



你温暖着我，我守护着你

■史建民

武警官兵寄出的那封感谢信，还是河南安阳84岁的老人为全军海拔最高哨所寄的“爱心国中”；无论是重庆“棒棒哥”之子立志“当军人，报效国家”的深情诉说，还是76岁退休教师许树全50年如一日的折纸飞机向人民空军致敬，无不升腾着人民群众对于子弟兵的深情厚爱。

习主席在新年贺词中指出：“人民子弟兵永远是保卫祖国的钢铁长城，让我们向守护家国的忠诚卫士们致敬！”虽相隔万里，不曾相识，军民却因一个个暖心的故事、一次次真诚的致敬，在共同的家国情怀中紧密相连。

人民军队之所以能开新图强、无往而不胜，其惊天伟力不仅仅来自舍生忘死的浴血奋战和武器装备的迭代发展。

谈及研制“两弹一星”时人民群众的大力支持，曾任酒泉卫星发射中心党委书记王兆宇说过这样一段话：为了发射中心的创建，当年居住在场区的300多户蒙古族土尔其特游牧民义无反顾地迁出居住地，北移百余公里另建家园。1970年发射“东方红一号”卫星时，仅守护通信线路一项任务，全国就出动了60余万民兵，几乎每根电线杆下都站着一位民兵。

树有根，水有源，人民是靠山。时代大潮滚滚向前，人民群众与子弟兵之间的鱼水之情始终未曾改变。

从“小推车”到“高铁动车组”，支前手段乘着时代东风提速换挡；从“一粒米”到“云计算”，支前方式依托信息技术换代升级；从“送儿上战场”到“高校学子参军忙”，高素质兵员正肩负起强军兴军的时代担当……人民军队永远扎根在人民群众之中，人民军队始终与人民血脉相连、休戚与共。

“我们的军队是人民军队，我们的国防是全民国防。”我们欣喜地看到，随着国防教育不断深入，随着让军人成为全社会尊崇职业的举措相继推出，爱军拥军的炽热之情正越来越浓。

折纸飞机融入爱军情

■郭新 本报特约记者 杨进

将一张纸翻、转、叠、压，逐一折成一架架飞机，很快，30多架型号各异的战机便列阵书桌……

折纸飞机的老人是四川省成都市成飞小学的退休教师许树全，今年已76岁。这段时间，他准备折出更多的战机模型，作为春节礼物送给空军官兵。

说起自己的打算，许树全微笑着说：“每个时代都应该崇尚英雄、崇敬军人。他们常年保卫祖国、守护家园，是我心中的英雄！”

1962年，许树全师范毕业后，分配到成飞集团的子弟学校担任小学老师。耳闻目睹我国航空装备的发展壮大，他心里非常自豪，折叠的纸飞机也如同国产战机的升级迭代一般，从最简单的形状变成同事眼里的精美工艺品。

“从最早的歼-5、歼-7，到性能优异的歼-10，再到新型战机歼-20，这些飞机我都会折。”许树全说，“这些年，我折了上万架纸飞机，送出了多少架，送给了多少军人，我也数不清。他们是最可爱的人，是老百姓最值得信赖的人。”

在许树全家里，记者看到，最小的纸飞机只有指甲盖大小，最大的翼展近两米长。这当中，他最喜欢的是我国首款自主研发的歼-10战机。

“这是当时歼-10战机首飞飞行员雷强和我一起折的！”许树全说，当年，歼-10试飞成功后，一次巧遇，许树全见到了雷强，并专门探讨如何把这款战机折得更逼真。通过不断改进，他最终折成这架歼-10纸飞机，微微抬起的机头仿佛要一飞冲天。从此，歼-10也成了他最爱折叠的机型。

2019年，新中国成立70周年前夕，许树全折出上千架纸飞机，摆出“70”图案向祖国和人民空军献礼。同年11月11日，庆祝人民空军成立70周年之际，西部战区空军政治工作部联合四川省相关单位举办“我爱祖国的蓝天”主题展览。主办方专门用一个展柜展示许树全折的纸飞机，并邀请他到现场，为官兵和观众讲述他和战机的故事。当一架架参加国庆阅兵的机型以纸模的方式呈现在观众眼前，现场响起一片喝彩声。

“大家平时能够接触了解部队的机会比较少，我希望通过折纸飞机这种形式，让更多的人关注我们的天空，关注军人群体，懂得正是因为有无数量官兵的默默守护，才有我们今天幸福的生活。”许树全告诉记者，折纸飞机是他热爱空军、致敬军人的一种方式，这种情结已经延续50多年了。随着人民军队越来越强大，他希望折出更多的纸飞机，让更多的人认识空军、了解军人。

“当军人，报效国家”

■赵晓蕊 本报特约记者 左庆莹

10年前，重庆“棒棒哥”冉光辉牵着儿子扛货的照片火遍网络。照片中3岁的冉俊超穿着一身迷彩装陪着爸爸在山城连绵的梯坎上干活的场景感动了无数网友。10年过去，冉光辉靠扛货在重庆市中心买下一套二手房，他们一家也因网络的关注成为“网红”。

在冉光辉家中，10年前的那张照片挂在显眼的地方，占据着当仁不让的“C位”。“我要成为和爸爸一样了不起的人，长大后，我想当军人，报效国家。”在最近一次采访中，长大了的冉俊超骄傲地对镜头说。

“我小时候就想当兵，但那时家里条件不允许。”冉光辉指着墙上的照片说，小俊超出生后，就希望他长大后能穿上军装，成为一名军人。在冉俊超两岁的时候，冉光辉给他买了照片上那身迷彩童装。

身负重担，穿行于闹市，生活压弯了他的背脊，也磨平了梦想。每年9月，在重庆朝天门，家乡父老敲锣打鼓夹道欢送入伍新兵时，冉光辉都会驻足观看。“有一年欢送新兵，俊超跟着我在码头送货，刚好经过送兵大会现场。俊超好奇地问我，为什么他们都戴着大红花？我告诉他，因为当兵是一件光荣的事，军人很勇敢，每个人都会打枪。”冉光辉没有想到，一句不经意的回答，让儿子萌生了长大后要参军的想法。

“不知道从什么时候起，俊超迷上了枪，每年生日，他都说要枪。”直到有一次，冉光辉在送货的路上看到一个熟悉身影——小俊超站在一家玩具店门外，踮着脚透过玻璃窗盯着一把玩具枪看。看到儿子如此喜欢，冉光辉下定决心要为儿子送上一份生日礼物。拿到自己心心念念的玩具枪，冉俊超兴奋地一边比画一边对冉光辉说：“爸爸你看，我是不是和真的军人一样了？”

时光荏苒，曾经的小男孩已成长为一个阳光少年。2019年9月，冉俊超迎来初中第一课——军训。在得知要去某军事训练基地训练后，他兴奋得晚上都睡不着觉。伴随着初升的太阳，换上鲜艳的迷彩，冉俊超的眼睛闪出亮光，“那是我第一次走进军营”。

在训练基地，冉俊超如愿进行了射击训练。手握钢枪，冉俊超对军人有了更深刻的认识：“爸爸用双肩扛起家庭的责任，解放军叔叔用双肩扛起保家卫国的重担。”

2019年10月1日，冉俊超早早起床，守在电视机旁收看国庆阅兵。每天早出晚归从不间断的冉光辉这天也没有出工，陪着儿子看完了整个阅兵式。看到人民军队威武雄壮，冉俊超内心萌生出强烈的自豪感。

“未来，我要加倍努力学习，争取有朝一日成为一名合格的军人。”冉俊超说。

“守好岛，守好我们的家”

■韩江亭口述 程福明整理

他们不是军人，却像军人一样坚守在边防一线，忠诚守护着我们的家园。

东海前哨开山岛，战略地位十分重要。常年驻守在这座面积仅有0.013平方公里岛上的民兵。

在过去的两年里，开山岛民兵哨所和“人民楷模”王继才的事迹传遍大江南北，感动了无数人。近日，笔者怀着崇敬的心情赶赴开山岛，再次感受守岛民兵的风采。

几年前，我还在江苏省连云港警备区工作。有一次，我们接到江苏省灌云县文武部请求，给岛上送淡水、米面等给养。那一次我与哨所所长王继才见了面，对他的印象也永远定格在那一刻。后来，几次想登岛看看，但一直未能成行，这回算是了却新年的第一个愿望。

“到了，准备下船，大家小心啊！”不知谁喊了一声，将我的思绪从回忆拉回现实。下了船，上了岛，一下子被眼前的变化所感动：依山而建的房子层层叠叠；岛上508级台阶的小路，如今安装了32盏太阳能路灯，方便守岛民兵夜间巡逻；微电网二期工程已经完工，彻底解决了岛上用电用水难题。

拾级而上，我们见到了刚刚执行完巡岛任务的哨所所长陈志显。待所有人走上台阶，陈志显与岛上的3位民兵整齐列队，开始升国旗。虽然没有伴奏，但大家的歌声分外嘹亮。

参加升旗仪式，一行人放慢脚步沿着巡岛路线参观。一路上，两次参加阅兵，刚刚转岗文职的陈志显与大家分享“国与家、得与失、大与小、苦与乐”的感悟，让大家对“人民楷模”王继才及其家人、对开山岛有了更深的了解。

“家就是岛，岛就是国”，踏着老所长王继才的足迹，陈志显带领民兵队员一如既往地瞭望观察、巡滩查路、升旗宣誓。陈志显说：“开山岛很小，但守岛的责任很大，我们一定要继承老所长的遗志，守好岛，守好我们的家。”

不知不觉中，半天的活动接近尾声。陈志显的手机响起，他只轻轻说了一声“等一下回话”，便挂了电话。他调侃说，家属打电话说他去年上岛，至今还没有回家，已经跨了“两年”。

游轮鸣笛返航，陈志显和民兵队员列队目送我们离开，船上一行人不断向他们挥手致敬，向开山岛上高高飘扬的五星红旗挥手致敬。



陈志显带领民兵队员参加升旗仪式。邵正刚摄

国防论坛

新年伊始，习主席向全军发布开训动员令，全军上下迅速掀起新年度训练热潮。演兵场上龙腾虎跃练兵忙，演兵场外情系军营爱心浓。奋斗新时代，备战打仗的钢铁洪流与爱军崇军的万般暖流融合交汇，谱写出一曲动人的爱国之歌。

无论是外交学院学生相隔数千公里向三沙



哨卡战士阅读各地寄来的祝福卡片。牛德龙摄

情暖冰峰哨兵

■本报特约通讯员 牛德龙 唐帅

刚刚过去的一年，驻守在喀喇昆仑高原的新疆军区某边防团河尾滩边防连，受到关注。在社交软件和短视频APP上，出现“河尾滩”字眼的新闻，往往会成为网友争相转发评论的热点之一，常年驻守在那里的年轻官兵成了“耀眼的明星”。

家住河南安阳的赵中福老人今年84岁高龄，他在电视上看到，喀喇昆仑高原上有一群年轻官兵，他们驻在神仙湾、天文点、河尾滩、空喀山口等海拔5000多米的边防一线哨卡，斗风雪战严寒，在氧气吃不饱的“生命禁区”站岗执勤。

“祖国的领土，再艰苦的地方也要有人守。”在赵中福老伴眼里，喀喇昆仑高原的官兵跟自己的孙子年龄相仿，看到他们在艰苦的环境守防，老两口决定要为这些“孩子”织一些御寒的围巾。

2019年12月1日，装满了围巾的12个快递箱辗转送到了河尾滩。箱子上用A4纸打印着“敬：最可爱的人”字样。“那边冷，巡逻的时候记得戴上。”接到哨所官兵致谢的电话时，老人不忘叮嘱。

“岁月像首歌，你们奋斗的年轻容颜，如雪花般绽放的美，会被人们永久传唱与铭记。”在北大清华校友眼里，边防官兵是他们心中的英雄。

2019年1月3日晚，视频“生命禁区”，传来一首壮美的歌刷屏朋友圈。视频中，河尾滩边防连官兵站在海拔5400多米的某巡逻点位动情合唱《我和我的祖国》。高原上恶劣的自然环境和边防官兵朴素真挚的情感形成鲜明对比，让北大清华校友为之动容。他们在校友群里发起倡议，赶在春节到来之前，为战士们寄去一份特殊的新春礼物。

校友会的成员们走进一家户外用品店，精挑细选各类高原御寒装备，从活动发起到礼物寄出共用了一周时间。1981级校友洪源感慨：“这是意义非凡的7天，令人兴奋激动的一周。”

上海市民李明霞得知高原容易嘴唇干裂，每隔一段时间就给官兵寄来一些护肤品；军嫂陈妍寄来代表点位高度的“5418”字样十字绣和巧克力、保温杯；神仙湾哨卡还收到多个快递箱，里面装着500多袋暖宝宝……

一件件特别的礼物从五湖四海走进“生命禁区”，带着对边防军人的关爱，汇聚成炽热的“火焰”，温暖着喀喇昆仑高原官兵。官兵说，有这么多人关心着我们，这个冬天不冷。



外交学院学生收到三沙特色明信片后的合影。付萍摄

跨越大半个中国的包裹

■雷轶 本报特约记者 蒋波

“看到带有三沙气息的明信片和照片时，心里很温暖很幸福。”1月3日下午，外交学院大三学生刘馨彤刚从期末考试考场出来，就迫不及待地跑到快递点，取回从海南三沙永兴岛寄来的包裹。

这份从三沙寄到北京的包裹背后，有另一个关于包裹的故事。

2019年12月10日晚，驻守三沙永兴岛的武警官兵收到一份落款为“北京外交学院刘馨彤”的包裹。排长覃亮循着快递单上的号码，打通了就读于外交学院外交外事管理专业的刘馨彤的电话。

电话中，覃亮了解到，家在河北唐山的刘馨彤自记事起就熟知子弟兵参与唐山大地震抗震救灾的感人故事。她们一家人对军人都有着特殊感情。

2019年9月初，刘馨彤在课堂上对老师讲述的西沙海战产生了浓厚兴趣。课后，她在网上查阅相关资料时，一条关于三沙的短视频吸引了她的视线。“我们的哨位位于祖国浩瀚南海之中的三沙市永兴岛，中队位于三沙市永兴岛最繁华的北京路……”视频中武警官兵的介绍让刘馨彤眼前一亮，1分29秒的视频，她足足看了5遍，“他们晒得黝黑的皮肤和训练留下的伤痕让人看着格外心疼。”

“我们年龄相仿，但他们肩负的是戍边卫国的神圣使命。”2019年11月12日，她将写好的信寄往永兴岛后，又与同学赵于和冯梓涵给官兵寄去塞满零食和心形折纸的包裹。

因收件地址填写有误，包裹和信件寄出后先后被退回。第二次寄出后，包裹又一次被退回，原因是寄快递的公司永兴岛没有网点。

包裹怎样才能寄到永兴岛？在网上搜索时，一条“最南端的快递网点，在三沙市永兴岛开业”的新闻让刘馨彤欣喜不已，她第三次将包裹寄出。

“武警战士，你们紧握钢枪，坚守着祖国的南大门，我为你们感到骄傲……感谢最可爱的你们！致敬最可爱的你们！”2019年12月11日晚，这封历经29天、跨越3300多公里的包裹终于送达武警驻永兴岛官兵手中。

在覃亮的建议下，守岛官兵准备回寄一份礼物：他们用玻璃瓶装了一捧三沙特有的白沙，并缀上精美的小珊瑚；搜集相关新闻报道的照片，精心装裱；还有的战士拿出珍藏的永兴岛明信片，写上寄语。

中队指导员俞俊代表驻岛官兵写了回信：“十分感谢同学们对驻岛官兵的理解和支持……你们安心学习，努力成才报国；我们保卫国家，定当不辱使命！”由于海上风浪太大，往来船只停航，寄出的信件和包裹在岛上滞留了大半个月，直到1月3日才寄到刘馨彤和同学们手中。

“最火热的心，最可爱的人。为着青春和理想坚守，为着祖国和人民奋斗，我们与你们同在！”当天，刘馨彤发布朋友圈动态时这样写道。



许树全展示歼-10战机纸模。希崑摄



冉光辉、冉俊超父子拿着10年前的照片合影。瞿光芳摄



本版制图：唐硕