展示国威军威的军服文化

——读《人民军队军服70年》

■黄 进 王文毅

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

当过兵的人，军服是一辈子的记忆。

军服，以其特有的雄壮美征服了无数人的心灵。阳光帅气的军服衬托着风华正茂的军人，给人以英姿飒爽、朝气蓬勃之感，让任何流行时装都显得黯然失色。军服作为一种有着独特蕴涵的文化现象，引来不少学者的关注与研究。研究我军军服历史发展、变迁的专著《人民军队军服70年》（国防大学出版社），近日与广大读者见面。

《人民军队军服70年》系统介绍了中国人民解放军自1949年新中国成立以来各个时期的制式服装。全书共分十二章，《序章》简要介绍革命战争时期军服；第一章至第八章重点介绍50式、55式、65式、87式、97式、07式军服，以及武警部队、民兵预备役服装；第九章介绍重大阅兵军服；第十章介绍军服生产；第十一章是对军服发展的回顾。概括起来，该书有以下鲜明特征。

该书具有很高的权威性。这本书与以往出版的类似书籍不一样的地方是，以前大都是个人撰写的，多是讲某一特殊历史阶段的军服文化。而这本著作是迄今为止由全军军服史学、军服研究、军服设计等多个领域的专家集团作战的成果。在时间跨度上，从红军时期到现在，每一段历史都没有落下。这部近40万字的著作，占有近百本书、几百万字的权威参考资料，一些史料还是首次披露。成稿后，经过军委后勤保障部军需能源局权威审定，由国防大学出版社专家把关出版。

该书具有较强的可读性，图文并茂，引用了大量的历史图片和标识制作，还运用了电脑绘制手段。如，我军抗美援朝时期的一些服装、装具，因为战场异常艰苦，战斗十分惨烈，无法拍摄和保存资料图片，编写者采用了电脑制作方法予以还原显示，给读者以直观印象。为了增加可读性，该书在每个章节都收集了生动的历史故事。如，《序章》“烽火传承”就讲述了“红五星的由来”“八角帽的来历”“红领章的诞生”，还描述了草鞋和绑腿的故事，对年轻读者很有吸引力。同时，该书力求语言的通俗化、大众化，摒弃了“教材味”。比如，在介绍抗日战争时期军服时，多用描述性语言，让读者感到亲切，仿佛穿越时空，回到了烽火硝烟岁月。在介绍解放战争时期军服时，以清新的语言讲述“十万将士做棉衣”和“千层底”“送军鞋”等故事，生动感人。此外，该书还融入了比较详细的相关时代背景介绍。比如，1965年，我军取消了实行十年的军衔制。全军一律佩戴不分等级的红帽徽、红领章。官兵统一穿布料军服，以体现艰苦朴素和官兵一致。为什么要这么做呢？该书就从当时的时代大背景讲起。20世纪60年代，国际关系和国际局势紧张，国内还出现了严重的自然灾害，经济十分困难。取消军衔制、减轻国家负担是国内外客观原因决定的，以此解答读者的疑问。

该书展示了中国武装力量军服构成的完整性，内容结构上以时间和空间分别为纵轴和横轴，突出军服“式”和“代”的概念。同时把武警部队服装和民兵预备役服装各自单设一章进行介绍，以体现国防力量军服构成的完整性。

阅兵，是隆重的军事仪式，是展示国威军威的大典。新中国成立后，首都北京和大型演训地域先后举行近20次阅兵，充分展示了我国的国防实力和军队战斗力。这中间多次阅兵都有新式军服展示，令人印象深刻。这本书选取了有重大影响的9次阅兵军服进行介绍，单设“方阵风采——阅兵军服”一章，展现了威武之师、文明之师的良好形象。

该书彰显了军需人的情怀与担当。作为军需人，对军服有着特别深厚的情结。本书主编冯亮说：“军服情就是爱军情、爱国情。作为军需人，我们要传承军服历史，弘扬戎装文化。历史是需要传承的，因为历史可以昭示未来。如今，我们的军服建设从硬件和软件上不断发展完善，制度不断规范，需要从各方面进行回顾总结，把它变成一种文化，否则难以很好地传承下去。所以我们决定组织精锐力量编写出版一本权威性、通史性著作。一批在职的和退下来的军需人是满怀赤子情怀和军需情结来干这件事的。”据介绍，这本书的编写出版，前后经历了一年半时间。在此期间，参与编写的在职领导和专家教授，怀着对军服的深厚感情，对自己所负责的篇章反复查阅资料，反复修改打磨，他们一丝不苟、精益求精的作风，让人感受到军需人的使命情怀和职业担当。

抚今追昔，中国人民解放军军服起源于烽火年代，经历了南昌枪声、井冈风雷、长征雨雪、抗战烽火、解放硝烟、和平建设、改革开放等不同历史阶段，凝结着一代代官兵的热血情怀与生命记忆。《人民军队军服70年》为我们呈现了人民军队军服发展的生动历史，也从一个侧面让我们深刻感受到国家不断迈向繁荣富强的脚步和人民军队不断成长壮大的壮阔征程。

悠悠乡愁 最动人心

■代江涛 肖曲林

文学赏析

从作品中感受审美力量

近日，欧阳亮文集《苔花散采》由人民武警出版社推出。这本书体裁多样，内容广泛，收录了作者从少年时期直到如今的各类文学作品，前后跨度30多年。细细品读，字里行间散发出的悠悠乡愁最打动人心，引人共鸣。

欧阳亮的故乡在湖南邵阳一个叫洞口的山间小城。这片土地肥沃、厚重，出人物、生美景，是作家黄鹤逸反复吟唱的一片诗意的土地。它与我们记忆深处的故乡有着相似的情景、相似的情境，“几抹远山，沉默无言；一江清水，叮咚有声。牧童骑在牛背，吹响婉转悠扬的短笛；乡亲走上田埂，踏响一曲丰收的心声。犹如一幅优雅的山水画，如一首美妙的田园诗，端庄、和谐、幽静。这就是生我养我的故乡。”

莫言说：“一个作家难以逃脱自己的经历，而最难逃脱的就是故乡的经历。”一个人有了乡村生活的经历，也算是一种财富，而对于身为军人的欧阳亮来说，这算得上一笔丰厚的财富。作者凭借着清苦的乡村经历，饱蘸感情尽情书写，像一个农人耕耘自己的土地，不管风调雨顺还是干旱洪涝，只管耕耘，不问收获。正是这种悲壮的农人式写作，让他有了意想不到的收获，那就是一部洋洋洒洒几十万字的文集，以其如鸟鸣般纯粹的清音吟唱出了原汁原味的乡音乡情。

文集中很多“叙述性”的文字让人倍感亲切。在叙述中释放梦想，在叙述中传递温暖，在叙述中表达激情，在我看来，比那些纯粹说理的文字要耐读得多，可爱得多。《苔花散采》就因这样的方式勾起我们对于故乡的深深眷恋及永远的回味：“安分的时候，在草地上打几个滚，翻几个跟头，或者脱掉衣服，光着屁股跳入清清的河里，扎几个猛子，打一会儿水仗。更多的时候是淘气，是调皮。同桌的水妹子，模样儿很秀气，胆子忒小，捉条毛毛虫放在她课桌里，欣赏那吓得走了调的尖叫和那娇嗔好看的眼睛；或是捡只死臭的老鼠，扔进长舌嫂的院子，躲在远处的墙角，聆听她那从早到晚始终京腔一样动听的骂声，心里感到一种说不出的享受和满足。天真、幼稚、恶作剧。这就是我终生难忘的童年。”

这样的故乡经历很多人都有过，这样的童年记忆很多人都有过，历历在目也终生难忘。

瑞士思想家阿米尔说：“一片自然的风景是一个心灵的境界。”有了作家心灵的烛照，这些景物才灿然生辉，蔚然大气，意境尽出。这样的画面，这样的文字，让我想起一句哲人箴言：“乡土，这是一个富有诗意的心灵之境和精神家园；在痛苦和忧伤时，它始终会缭绕于心给人以慰藉和祝福。”当我们在远离乡村的地方奔波疲累的时候，读到这样的文字，是否也是另一种意义上的疗伤与休憩？

答案是肯定的。故乡是魂牵梦绕的家，乡愁能衍生出真挚动人的情怀。

欧阳亮叙写家乡的文字直击我们心灵深处最柔软的地方。细细回味，让人感受到泥土的气息从体内穿过，树叶、野草、露珠、庄稼、残积在地面的雨水，还有小鸟的呢喃。

一个村庄在形成过程里，村庄里的人充分地享受着空气、阳光、田地、静谧和尊严，一代又一代在这个地方出生，喝这里水长大，不少人后来又要从自己家乡走出去。只有具备了生命的体验，才能奏鸣出这些和灵魂相得益彰的乡野乐章。书中的每一处风景、每一棵树、每一只鸟、每一朵花、每一条小虫，都是作家精心构思，用心勾画的。每一株植物都有着顽强的生命意识，有着独特的精神风采，有着故乡人的影子，字里行间传达着作者对故土山川和对旧居亲人的真挚情感。

《苔花散采》中涌动的无限温情具有很强的感染力。作者是一名军人。文集中透出的军人的威武还有侠骨柔情，都深深感染了我。我想说的是：路过我们生命的每个人，都参与了我们，并最终构成了我们。透过文中那些明净纯粹的文字，我们仿佛同作者一起回到了久违的故乡，一颗虔诚质朴的心就此重新醒了过来，回忆着故乡的人和事，自然而然地敬畏起生命。

经典重读

顽强不屈的生命赞歌

——重读《去意徊徨》有感

■轩 荻

每一次回味都有感动

多年前，在我刚刚读完《钢铁是怎样炼成的》这部伟大作品之后，偶得一本纸张泛黄的小册子——《去意徊徨》（解放军文艺出版社）。匆忙看了几眼，觉得两本书很相似：都是自传体小说，都是作者双目失明后完成的作品，都是叙述极不平凡的人生经历。因那时没有细心品读，留下了小小遗憾。

近日整理尘封的书架，这本小册子突现眼前，不禁随手拿来，欣然一读。没想到却被深深吸引和打动，可谓在数度泪崩和心潮难平中读完，心灵受到很大震撼。

作者叫刘琦，出生于西安一个军人家庭，初中文化，15岁入伍，6年后提干。24岁那年，也就是1981年4月，在一次火灾中，为抢救战友仅3个月大的婴儿，他冲入火海，无情的烈火烧伤了他的双手、双腿、双眼……在长达300多个小时的昏迷中，他命悬一线；之后，又经历了无数次的手术。

每次手术，取皮和植皮都不能用麻醉剂，以防细胞坏死。特别是面部手术，任何肌肉的抽搐都会影响手术效果，所以不能喊叫。面对剧烈的疼痛，刘琦咬紧牙关，迎接挑战，从没有大喊过一声。“身体像置于刀丛之上，每一挣扎都如万刃扎心。”“如果说昏迷是灵魂的苦役，那么苏醒后的手术简直就是皮肉的酷刑。”这是他当时真实的感受和体验。他在书中写道：“我没有喊。我紧咬着牙齿脱落已净的牙床，剧疼扭歪了嘴脸。这时候，我唯一的希望就是盼着灵魂早些出窍，让它把我带入无疼无痛的天堂，以避皮肉之苦。”为他主刀手术的医生这样说：“关羽刮骨疗毒也不过如此！”

在最初接受治疗的一段时光，刘琦当然也有过痛苦和哀伤，有过恐惧和绝望，有过苦闷和彷徨，甚至想到过结束自己的生命。“失去了双腿，我失去了在生活之路上迅跑的权利；失去了双手，我将无力去支撑命运压给我的重荷；没有眼睛的岁月是无际天涯的黑暗，连五官都熔化了，这样的人将怎样面对自己、面对亲人、面对朋友、面对美丽的人生？”他在心中无数次地呐喊：“哪怕给我剩下一只手，我可以用它把握住生活的纤绳；哪怕给我剩下一只脚，我可以用它攀缘岁月的阶梯；哪怕给我留下一只眼睛，我可以用它展望未来，迎接光明。可是，这一切都失去了，让二十四岁的生命如何面对未来漫长的人生？”

在如此残酷的现实面前，刘琦最终没有被打垮，而是在医护人员和亲人的帮助下重新振作起来，像保尔·柯察金那样，克服常人难以想象的困难，边治疗边学习文学创作。在卧床三载的住院期间，他一次次向人的极限冲锋，一次次在失败中奋起，一次次去征服不可能战胜的困难！

写字对健康的人来说也许是一种享受，一种快乐，而对于刘琦，每写一个字都是不小的挑战。毛笔捆在他的残臂上，不时把截肢再生的嫩肉磨破，有时血水、汗水和泪水顺笔而流……就是在如此艰难的情况下，他顽强地坚持下来，先后发表诗歌《路》《我愿》《手术刀》和小说《长廊情》《姑娘的心愿》《去意徊徨》。1987年1月，原兰州军区给刘琦荣记二等功，并作出向他学习的决定；同年7月，刘琦光荣出席了在北京召开的全军英模代表大会。

也许有人会问，是什么给了刘琦非凡的毅力和勇气，让他战胜了伤痛，战胜了世所罕见的种种困难，最终成就了令人惊叹的成功？

刘琦认为，他受军人家庭的影响最大。性情孤傲的他也许得到了父亲的“真传”，是战争年代出生入死的父亲给了他勇敢和坚强。

医生和陪护的鼓励、未婚妻的体贴和劝导也给了他莫大的力量。医护人员和未婚妻希望他能像保尔·柯察金和张海迪那样，“为正常的人和残废的人，为死了的人和活着的人，树立一个在残酷现实中奋起的典范”。他们共同鼓励他用超人的毅力寻找人生的支点，在生活中重新找到自己的位置，“用自己的行为证明，你活得有价值、有意义”。这些鼓励和规劝都使他难以忘却，时时在耳畔回响，成为治愈他灵魂创伤的一剂良药。

他在思索人生意义时常对自己说：“不想忍受伤痛和命运的折磨，想以死亡求得解脱，这样的人生无论怎么辩白都不能不说是可悲的。”他在书中坦言：“产生创作的念头，并不想当什么作家，而是为自己寻找一条能生存下去的道路，一种精神上的寄托。因为我虽然残废了，却不想苟且偷生地活着。觉得那样对不起人民，对不起国家，也对不起我的母亲。”

是的，人生道路总会曲曲折折，有时阳光灿烂、风和日丽，有时天空突变、灾难降临。当我们与飞来的横祸不期而遇时，当我们遭受病痛折磨和生活打击时，当我们工作受挫步履维艰时，我们是选择坚强和坚守，还是选择自弃和沉沦，这无疑考验着我们的意志、信念和追求，改写着我们的命运，只有那些勇于拼搏、敢于把困难踩在脚下的人，才能品尝奋斗的快乐、拼搏的幸福和成功的喜悦。

我想，我们人人应当记住书中的这句话：“身体的残疾是外伤还不难治愈，精神的残废才是最最可怕的！”

视觉阅读·天高云淡

文 力摄

长征 第4730期

读书生活

遇见旧书的温存

■冯 斌

阅读，照进心灵的阳光

我喜欢旧书，对旧书略含枯草的气息很是执迷。

旧书，染着岁月的质感。幽光沉静中，旧书在呢喃细语，告诉人们自己有了年纪，显露出一种温存的风韵，有份记忆中那种淡淡的亲切。

小时候，我最爱到姑父家。姑父是军校出来的高才生，酷爱读书。围着书架，晃啊晃，我看到线装本的《孙子兵法》、绘本插图的《三十六计》、书页泛黄的《练兵实纪》。彼时，我的最爱是民国初年的小小说系列，内含军事、侠义、志怪等小小说九十一篇。军事类小故事独立成篇，或摘于《东周列国志》，或出自《三国志》《隋唐演义》等书。《灌晋阳》《长坂坡》等篇目饶有趣味，《混世魔王》《五龙阵》等情节摇曳多姿，偶于文末抒发胸臆，隐见世道人心。书册封面覆以传统纹饰，插图虽无工笔精细之妙却雅致不俗。

逢着晴好天气，姑父将那些宝贝一样的旧书摊开在露台晾晒，小心地持着鸡毛掸子扫灰驱虫，时不时还会唱一句戏词：“我一生，与诗书做了闺中伴，与笔墨结成骨肉亲。”我就趴着，边享受阳光，边津津有味地看连环画《火烧赤壁》。即便囫囵吞枣地翻看，总也看不完。临到日头西斜，我还赖着不肯回家。

每到这时，姑父就郑重其事地给书包上书皮，稳妥地放进我的小书包里。“读一本就要有一本的收获！一个读书人也要有点自己的观点和主张！”彼时幼小的我还不大懂其中深意，只记得姑父说话带着军人下命令的口气。

也许是姑父对我的影响至深，我渐渐体悟到旧书是有肌理的。书中的观点哲思每每令我信服，汇成我精神上的力量源泉。

在军校的每学期初，宿舍楼下都有“换书互赠”活动，旧书长龙里，战友互相交换心仪的书。我曾拿《铁道游击队》换来一本大体量的《青年近卫军》。

惊喜的是，这本书格外“硬核”。小说描述了波澜壮阔的苏联卫国战争，塑造了以共青团员为核心组成的“青年近卫军”的英雄群像。奥列格、万尼亚等青年对社会主义事业的忠诚几度感染自己，屡屡泪盈于眶。前书主人是位文史底蕴深厚的才子，读书很是精细。“青春、生命、阳光、笑脸在战火纷飞中消逝，留下的是英勇无畏的浩然正气。”他以红色墨水的批注引我觅得一番新知新味。印象颇深的是，这位战友还手绘了读书“指路牌”：一张人物关系图和一份事件节点的思维导图。捧读这份读书攻略，我暗自兴叹，换了一本书，相当于看了两本！

看旧书最大的好处，该是批注和正文相映成趣。我习惯将批注趣称为“弹幕”。圈圈点点的“弹幕”勾画了乍现的灵光，每卷旧书悄然烙上故人的影子、染上思想的馨香。那些被挚友双手温暖摩挲过的旧书，无意间就像一道与人说话的屏风。隔空中，境由心造，心随意转；捧读中，心也变得平静。

其实，搜寻好书的过程如同深山访隐士，市井寻高人。我曾在军校教员的桌案上意外发现一本《世界战争故事大观》，匆匆一瞥便不忍释手，借得之后更是欣喜若狂。

古今中外著名战争的纪实可谓“体大而虑周”，编书者却巧妙精致地将战争史浓缩成袖珍书册，教员的精彩评析又如“大珠小珠落玉盘”。借阅此书，我不仅品到了史料高度饱和的“压缩饼干”，还领略了一位评论家的高明见解和思想履痕。这体验真像采下一束花，惊喜地发现花束上还有美过花朵的蝴蝶。

《文心雕龙》有语：“若禀经以制式，酌雅以富言，是仰山而铸铜，煮海而为盐也。”读书如煮海为盐，厚积方可薄发。熔铸精神世界的城池需要我们一生求索。书山有径，博观约取，终有所成。

迷彩书屋

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印3时50分 印完5时10分