

2020 遇见边关·思念与坚守

愿你逐光而行，愿你心向暖阳

本报特约通讯员 王雪振 特约记者 黄宗兴

■生活在不见阳光的日子

指导员杨明璐清楚地记得，他和战友驻守的这片高原，从去年11月中旬至今，能见到太阳的日子寥寥可数，五个指头就能掰过来。

连队所在营地是狭长的谷地，两侧连绵的雪山，将营房夹在中间。特殊的地理位置、高海拔以及极寒环境，总是让温暖可望而却步：昼间最高气温-13℃，夜间气温低至-40℃，阳光很少穿透云层……

承载着雪花的乌云，最低时几乎与营房屋檐平齐。在这里，雪天延绵不绝，似乎没有尽头。即使在晴朗的日子，阳光照射的时间至多不超过3小时。

四级军士长朱军伟是连队最老的兵，高原地区驻防经验也丰富。他说：“高原的气候就是这样，入冬前阳光强烈到‘躲都来不及’，可天一转寒，阳光就变成了‘稀缺资源’，大家天天念叨着啥时能见到太阳，可以晒晒被子，享受下日光浴。”

寒冬来临之前，为了确保官兵温暖过冬，上级除了做好其他御寒措施外，还特地为连队安装了一个小型锅炉。

由于距离锅炉房太远，某连的一个临时哨位没能接装暖气，这里，成了连队官兵与寒冬直接接触的“最前沿”。站在哨位，哨兵与严寒，如同进行着一场意志拉锯战。

有阳光的日子，哨位成了“福地”。

哨位设在一个2米多高的土台子上，太阳照射总是“先人一步”，光芒充足。中士马雪锋说，每到那个时候，上下哨的哨兵都乐得嘴开花。

不仅哨兵满心欢喜，在阳光露头的的时间里，整个连队营区也喜气洋洋。除了晒被子和晾衣服外，不少人还会搬出小板凳，三三两两地围拢在一起，沐浴阳光。

每当这个时候，上等兵赵耀的心思，都花在了自己精心照料的“蒜苗树”上。

为最大限度地利用阳光，他需要瞅准最有利的方位晒蒜苗。这里缺乏绿色植物，官兵们都特别喜欢养蒜苗，每个班都有十几盆。哨位的土台子上，自然成了晾晒蒜苗的“兵家必争之地”。

负责通信保障的丁明松，常常需要全天候值班。他说，自己是全连见阳光最少的人，最长的一次，有20多天不见阳光。但他并不觉得缺失了什么，全身心坚守岗位，反而让他引以为豪。

■挑战常在，逐光而行

阳光稀少的另一面，是实实在在的“冰冻挑战”。

过冬之前，连队会全方位做好各项准备。然而，尽管官兵有着厚实的保暖衣物和其他防护措施，但依然无法战胜恶劣的自然环境，冻伤不可避免。

手背开裂，指缝开裂，脸被冻裂，耳垂被冻开，脚被冻肿……形形色色的冻伤，说也说不完。医务室里，消耗最大的药品就是冻疮膏。

上厕所也是件麻烦事，小厕还好说，如果是大厕，官兵们都尽量选择在天

又到年关，在边防军人的世界里，这是思念与坚守的季节。花开有季，雪落无声，一季有一季的风景。想家是因为去家万里，思念是因为远方有她。时光流逝，守望如初，有过多少内心挣扎，就有多少留下来的理由，这就是边防军人的忠诚与崇高。

生活就是一座围城。守在边关，边关就是家。离开边关，你会想念那里的一石一砂，一山一景；会想念孤寂寒冷的戈壁和狂风，想念仍然坚守在那里的亲密战友。有眷恋有情怀，但终究会离别；有寒冷有孤寂，但心有温暖。守望远方如是，坚守人生亦然。

★ 边关风

采撷边关最美风景

有一种暖，叫幸福来敲门

■本期观察 王美玉 李国涛



即将迈入军旅生涯第8年的西藏山南军分区某边防团中士伍周洁，最近心情不错——即将到来的这个春节，他要回老家结婚了。

听说连队的“铁树要开花”了，战友们仿佛比伍周洁本人还高兴，有的送来祝福，有的争着要看嫂子的照片。“嫂子长得像个明星啊……”战友们你一言我一语，伍周洁听得有些不好意思，腼腆地笑着。

“老伍6年没有回家过年了，今年春节一定得让他回去把婚事办了。”自打确定了婚期，连长柴成就催着伍周洁尽快休假，时不时地提醒他，早做准备。

也不是不想家，只是每年到了年根，伍周洁总是自觉地让出休假名额，话也说得轻描淡写：“咱连还有几个戍边比时间长的战友，他们思乡更切，我等开春再休也不迟。”

几年前，伍周洁偶然结识了小学老师李云善。虽然不常见面，只是热线联络，但伍周洁偏偏是个重情重义的人，愣是看上了伍周洁这个老实巴交的高原兵，下定决心跟着他一辈子……

当幸福来敲门，便没什么能阻挡两颗相爱的心。有了爱，伍周洁整天乐呵呵的。去年夏天，他俩在彼此家人的支持下，确定了婚期。

原本去年10月，伍周洁就可以休假回家的。离队前夕，错那地区突降暴雪，风雪阻断公路，海拔4500米的连队驻地成了孤岛。

“雪太大了，暂时回不去了。2020年是个好年头，一切都是上天最好的安排。”休假计划泡汤，听着伍周洁的安慰，李云善没有一句埋怨。

就这样，他俩把婚期推迟了。

多日后，连队驻地通往山外的路抢通了。那天，伍周洁跟着连队的运输车下山。到了镇上，他直奔小超市选购了一大包巧克力：“云善从没跟我要过任何礼物，新年了，我也浪漫一把！”

浪漫的爱，自有浪漫的相遇。说起来也巧，伍周洁和李云善是在一次旅行中相识的。那次，他俩一起跟团去洱海，7天的朝夕相处，让爱情的种子在彼此心中悄然萌芽。

休假结束，伍周洁刚回到部队就下起了大雪。他带领战友凿冰开路，不小心摔伤了腰，躺在床上半个月。后来，李云善在与伍周洁视频聊天时得知，伍周洁受伤，便专门购买了护腰和膏药寄到部队，还说要回边防来看他。

伍周洁板着脸，佯装生气：“这里不是女孩子呆的地方！”别看他语气严厉，心里却感动得不得了。

相处时间长了，李云善的情意，伍周洁都记在心里，又怕李云善和自己在一起吃苦，经常对她说“军恋不易，和边防军人谈恋爱更不易。”云善听后，只回复了一条短信：“能用心守护一个人，也是一种幸福。”

这条短信成了两人之间一个无声的约定。

元旦过后，伍周洁随队前往某山口巡逻。积雪很厚，通往山口的路是一片乱石滩，官兵们走得艰难。突然，下士王奔一个跟头跌倒在路旁，紧随其后的伍周洁用力一推……

这下，王奔站稳了，伍周洁却感到右脚一阵钻心疼痛。

他咬牙攀到山口，坐在地上检查一番：只见右脚踝处被坚硬的石头划伤，鲜血直流。

那晚，从战友口中得知伍周洁又一次受伤的事，李云善心疼不已。

第二天，李云善将电话打给一直关心他俩婚事的连长柴成：“连长，我有个请求，我要伍周洁安全地回来跟我结婚，请您帮我看着他……”

耿直的请求，透着深深的爱。

电话那头，柴成听罢哈哈大笑：“弟妹放心！今年春节，我一定‘完璧归李’，为你们的幸福‘站岗放哨’！”



中午解决，因为那个时候最暖和……

极端的严寒，压榨着官兵，也逼迫着生活在这片荒芜大地的生物。狼会主动到营区的垃圾场找食，甚至还会将部队的车辆作为“追逐目标”。

驾驶员杨辉曾有过和狼“接触”的经历。一次运送物资途中，他通过后视镜发现，有几个黑点一直跟着他的车。等到放慢车速，仔细观察时，才发现是6匹狼。

那段路，狼群和车辆，像是相互角逐，在追赶了八九公里后，狼群才停下脚步，望着卡车渐行渐远，悻然而去。这次经历，也成了杨辉与战友们的谈资，好几次做梦，他都反复梦到这次“奇遇”。

冰雪带来更大的困难，是运输。

连接国道与某连营地的，是一条近百里长的简易边防公路。寒冬来临时，路被厚厚的积雪覆盖，沿途经常出现8级以上的狂风，异常艰险。

不久前，连长苏博康曾前出救援一辆地方物资车。救援官兵用锹挖、用镐挖，2辆军用运输车一齐用力，才被被困的车辆拉了出来。谁知，被救出来的地方司机说啥也不走了，连说“不要钱不要命”。

苏博康没办法，只得将物资就地卸载转运，又护送司机上了国道之后，才放心返回。

“没人不惜命，但穿上军装，就得敢于牺牲，敢于豁出命去。”在苏博康眼里，正是在这严寒环境之下，才能更深刻体会到军人保家卫国的含义。

对于严寒，苏博康从无畏惧，但他也有“一怕”——他最怕战友生病。连队虽说有军医，医疗条件却很有限。

熏醋、消毒等手段，被连队运用得淋漓尽致，唯一目的，就是预防感冒。严寒条件下，感冒更容易引发致命的肺水肿、脑水肿等高原疾病。作为连队的“家长”，苏博康一丁点儿都不希望这种情况在“家”里发生。

■新年心愿，心向暖阳

刻骨铭心的极寒体验，给连队官兵带来的，是更为真切和诚挚的人生感悟。这种感悟，直勾勾地体现在新年愿望上。

朱军伟最大的愿望，就是休假回家后，到奶奶的坟前磕个头、道道歉。2019年10月，他的奶奶因病去世，他却没能见最后一面。

朱军伟是长孙，平日最得奶奶疼爱，弥留之际，老人坚持不让家人将自己病重的消息告诉他，她当然想孙子，但她更明白孙子穿上军装，有时“忠孝难以两全”……

听闻噩耗，连队给朱军伟安排了事假，可是持续的大雪导致车辆无法赶来，部队的车也下不去。一拖再拖，最终还是错过了老人的丧期。那天夜里，满腹悲情的朱军伟，在雪地里，面朝家的方向，长跪不起。

对于朱军伟的经历和内心焦灼，上士洪映武说，特别能够理解。

去年10月初，洪映武远在四川的女友不幸遭遇车祸，肋骨摔断一根，牙齿撞掉了4颗。

这件事，洪映武起先并不知情，每到周末他和女友通话，那边都是旁人代接，不是推脱有事，就是谎称出去办事忘带手机了。三周后，感觉到异常的洪映武，坚持要跟女友视频通话，女友的家人知道再也隐瞒不过去，就把事情告诉了他。

想到那么一个爱美的姑娘经历这么多煎熬，洪映武心如刀割。

后来，等到女友逐渐恢复了身体，洪映武埋怨她，“为什么不早告诉我？”

他的女友说：“你那里封着山，与其让你干着急，倒不如瞒着你……”听了她的话，望着窗外的雪，刚刚25岁的洪映武，既感动，又愧疚。

那一刻，他最大的愿望，就是趁着今



图①：新年伊始，连队举办雪地足球赛，快乐在阳光下飞扬。图②：战友们栽种的“蒜苗树”，长势喜人。图③：高原军人的“生日party”上，水果蛋糕的滋味很独特。 王雪振摄

年休假的时机，向女友求婚，尽最大努力，给对方一个温馨的家。

中士刘斌新年最大的愿望，是拥抱着女友视频通话，女友的家人知道再也隐瞒不过去，就把事情告诉了他。

琳琅满目的愿望“清单”里，上等兵刘万珍最希望的，是早点下山冲洗一张“全连雪地大合影”。

今年9月，刘万珍准备重返高校。他还想冲洗一张尺寸更小点的照片，放到钱包里，将这段逐光而行的日子，小心呵护，一生珍藏。

版式设计：梁晨



临近新春的周末，海拔5000多米的雪域高原，驻训的新疆军区某连官兵，在密闭的营房内，组织了一场特殊的“画展”。

经过投票，下士罗浪的画作《阳光灿烂的日子》被评为“最受欢迎作品”。关于绘画，有很多评判标准，大家说之所以喜欢这幅作品，是因为“这幅画里有兵、有情、有阳光”。

时值寒冬腊月，遇上雪天，雪域高原便成了孤岛，官兵们也成了“货真价实”的“饮冰卧雪人”。凛冽的寒风，硬生生地砸向他们的血肉之躯。在冰冷与赤诚之间，留给他们的，是独特深刻的人生体验和新年愿景。

★ 边关速递

高原官兵洗上桑拿浴

■刘高峰

“兵站也能洗上桑拿了？快准备家伙，今天我们就去体验一下。”

春节前夕，24小时供应热水、一天能服务百余官兵的桑拿浴室，在新疆军区某大站建成并投入使用。前来食宿中转的新疆军区某步兵师新兵，成为第一批享受桑拿浴的高原官兵。

该大站是部队上下阿里高原的必经之地，担负着保障过往官兵食宿的任务。高原官兵长期驻扎野外，洗澡十分不便。但是大站原有澡堂设施简陋，天寒地冻时常检修，许多官兵经常反映洗不上澡。

“高原官兵对美好生活的向往，就是我们搞好服务保障的目标。”他们结合担负陆军兵站系统规范化运行集训任务实际，集思广益充分征求官兵意见，将彻底解决过站官兵洗澡难问题，摆上大站党委议事日程。

如今，要回官兵对桑拿浴室不满意，请听过新兵们的心声：“这澡洗得真安逸！班长再也不会说我是‘黑泥鳅’喽！”

冰冷的季节，暖暖的心

■杨玉妮 杨元庆

“微笑姜汤”

1月6日，位于南疆边境的某野战射击场格外阴冷，太阳躲在云层中，气温降至冰点，一场轻武器射击训练正在进行。

站在帐篷外吹着凛冽的寒风，南部战区陆军某旅下士宋楚豪搓了搓冻得通红的脸。入伍之初，宋楚豪被分配到侦察排，编制体制调整后，他被抽调到营部勤务分队。此刻，抬头望了望阴沉的天空，他对身边战友打趣道：“自从调整到了分队，每次操练装备都会得到老天的‘特殊关照’，不是下雨就是刮风……”话语间，他的脸上透着跃跃欲试的自信。

还真让宋楚豪说准了。眼看就要轮到宋楚豪了，天空忽然乌云密布。不一会儿，雨点就落下来，砸在帐篷上簌簌作响。

冷风裹挟着雨滴，毫不留情地往衣领里钻，宋楚豪不禁缩了缩脖子。完成这些课程内容，对曾是侦察兵的他来说并不困难。只见他脚步敏捷，左突右冲，迅速完成全套射击动作。

走下训练场，宋楚豪向营长打了个报告，便头也不回地冲进雨里，径直向营区的方向跑去。

雨越下越大，射击训练仍在进行，官兵们每一口呼吸都透着寒意。

40多分钟后，营队一辆越野车由远及近驶来。宋楚豪笑呵呵地跳下车，随后又和驾驶员一起从汽车后备厢掏出几个保温

桶。打开桶盖，姜汤的香味扑面而来，热气腾腾的汤汁上，还“点缀”着10多颗红枣。

温暖来得太突然，战友们这才恍然大悟……“谢谢班长！”结束训练，走下射击场的战友纷纷聚拢过来，个个脸上笑开了花。

姜汤驱散了身上的寒冷，大家的脸蛋儿慢慢红润起来，野外射击场上依旧寒风阵阵，每个人的心里却是暖暖的。

暖心蒸箱

临近新春，作战支援营官兵们执勤任务重，冬季天气冷，错过饭点的战士们下哨回来，饭菜早已成了“冷餐”。

“要是能有个蒸箱就好了。”中士彭金睿在心里反复盘算。

南方的冬季短暂，蒸箱使用频率并不高，该不该买呢？那天，彭金睿在旅强军网论坛上发帖留言，战友们纷纷“盖楼”回帖。“有了蒸箱，暖胃暖心”“这样的关怀，多多益善”……官兵们的观点和期盼，很快传到旅领导耳朵里。那天交班会上，一位旅首长表态：买！为一线官兵分忧解难，大家才能安心练兵。

一周后，一个崭新的蒸箱摆放在食堂一角。过了“饭点”的官兵来到食堂进餐，只需把食品放入蒸箱，转动按钮加热2至3分钟，即可吃上热气腾腾的饭菜。不仅如此，上级还为每个执勤点位配备了一台“小太阳”取暖设备。如今，站着“热乎乎”，吃着“热乎乎”，官兵们禁不住感言，

这样的日子有点甜！

“阳光”助考

快过春节了，指挥通信连大学生士兵、下士孙松松，又为考学的事情发起了愁。去年6月，他满怀信心地参加军考，却遗憾的以“1分之差”与梦中的军校失之交臂……

今年初，孙松松再次报名军考，心里却多了几分担忧：去年已经“名落孙山”，要是今年再考不上，以后在连队怎么抬起头？如今已是第二次参加军考，要投入大量的时间和精力复习，影响了班里的正常训练和工作，其他战友会不会有意见？

心中有顾虑没有解开，就没法认真投入学习。于是，孙松松找到指导员王安，把心中的想法一股脑儿说了出来。

随后的支委会上，王安带领支部一班人讨论过后，分头开展工作：一方面组织考学提干战士谈心交流，梳理问题清单；一方面积极向营党委报告，协调反映



图①：宋楚豪（左一）为值班的战友端来一碗“微笑姜汤”。图②：排长谭建文帮孙松松（右一）补习功课。 彭金睿摄

情况。

很快，营党委和连队党支部达成共识，将结合每名考学战士实际，为他们量身定制学习计划；增设专门课堂，由本科学历以上的干部为战士答疑解惑，帮助他们进行弱项补差。

在营连和战友的帮助下，孙松松很快就理清了学习思路，改进了学习方法。空闲之余，还有不少战友主动关心他的生活近况，为他加油打气。

无微不至的关爱和鼓励，让孙松松打消了顾虑，为军考备战，他彻底丢掉了“包袱”。

不久前，营里传来好消息，旅党委重视战士考学提干工作，承诺把“爱兵爱到心坎上”抓实落地，将在军考前两个月成立“考学提干集训队”，聘请地方老师辅导，组织封闭式复习培训，积极为战士们考学提干“引航助力”。

上级暖心助考，战友关爱祝福，孙松松觉得自己走上了通往军校殿堂的“阳光大道”。为了梦想而冲刺！他浑身充满力量。