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“微笑姜汤”

1月 6日，位于南陲边境的某野战射击
场格外阴冷，太阳躲在云层中，气温降至
冰点，一场轻武器射击训练正在进行。

站在帐篷外吹着凛冽的寒风，南部战区
陆军某旅下士宋楚豪搓了搓冻得通红的手。

入伍之初，宋楚豪被分配在侦察排，
编制体制调整后，他被抽调到营部勤务分
队。此刻，抬头望了望阴沉的天空，他对
身边战友打趣道：“自从调整到了分队，每
次操练装备都会得到老天的‘特殊关照’，
不是下雨就是刮风……”话语间，他的脸
上透着跃跃欲试的自信。

还真让宋楚豪说准了。眼看就要轮到
宋楚豪了，天空忽然乌云密布。不一会儿，
雨点就落下来，砸在帐篷上簌簌作响。

冷风裹挟着雨滴，毫不留情地往衣领
里钻，宋楚豪不禁缩了缩脖子。完成这些
课目内容，对曾是侦察兵的他来说并不困
难。只见他脚步敏捷，左突右冲，迅速完成
全套射击动作。

走下训练场，宋楚豪向营长打了个报
告，便头也不回地冲进雨里，径直向营区
的方向跑去。

雨越下越大，射击训练仍在进行，官
兵们每一口呼吸都透着寒意。

40多分钟后，营队一辆越野车由远及
近驶来。宋楚豪笑呵呵地跳下车，随后又
和驾驶员一起从汽车后备厢抬出几个保温

桶。打开桶盖，姜汤的香味扑面而来，热气
腾腾的汤汁上，还“点缀”着10多颗红枣。

温暖来得太突然，战友们这才恍然大
悟……“谢谢班长！”结束训练，走下射击场
的战友纷纷聚拢过来，个个脸上笑开了花。

姜汤驱散了身上的寒冷，大家的脸蛋
儿慢慢红润起来，野外射击场上依旧寒风
阵阵，每个人的心里却是暖暖的。

暖心蒸箱

临近新春，作战支援营官兵们执勤任
务重，冬季天气冷，错过饭点的战士们下
哨回来，饭菜早已成了“冷餐”。
“要是能有个蒸箱就好了。”中士彭金

睿在心里反复盘算。
南方的冬季短暂，蒸箱使用频率并不

高，该不该买呢？那天，彭金睿在旅强军网
论坛上发帖留言，战友们纷纷“盖楼”跟帖。
“有了蒸箱，暖胃暖心”“这样的关怀，

多多益善”……官兵们的观点和期盼，很
快传到旅领导耳朵里。那天交班会上，一
位旅首长表态：买！为一线官兵分忧解
难，大家才能安心练兵。

一周后，一个崭新的蒸箱摆放在食堂
一角。过了“饭点”的官兵来到食堂进餐，
只需把食品放入蒸箱，旋动按钮加热 2至 3
分钟，即可吃上热气腾腾的饭菜。不仅如
此，上级还为每个执勤点位配发了一台
“小太阳”取暖设备。如今，站着“热乎
岗”、吃着“热乎饭”，官兵们禁不住感言，

这样的日子有点甜！

“阳光”助考

快过春节了，指挥通信连大学生士兵、
下士孙松松，又为考学的事情发起了愁。去
年 6月，他满怀信心地参加军考，却遗憾的
以“1分之差”与梦中的军校失之交臂……

今年初，孙松松再次报名军考，心里却
多了几分担忧：去年已经“名落孙山”，要是
今年再考不上，以后在连队怎么抬得起
头？如今已是第二次参加军考，要投入大
量的时间和精力复习，影响了班里的正常
训练和工作，其他战友会不会有意见？

心中有顾虑没有解开，就没法认真投
入学习。于是，孙松松找到指导员王安，
把心中的想法一股脑儿说了出来。

随后的支委会上，王安带领支部一
班人讨论过后，分头开展工作：一方面组
织考学提干战士谈心交流，梳理问题清
单；一方面积极向营党委报告，协调反映

情况。
很快，营党委和连队党支部达成共识，

将结合每名考学战士实际，为他们量身定
制学习计划；增设专门课堂，由本科学历以
上的干部为战士答疑解惑，帮助其进行弱
项补差。

在营连和战友的帮助下，孙松松很快
就理清了学习思路，改进了学习方法。空
闲之余，还有不少战友主动关心他的生活
近况，为他加油打气。

无微不至的关爱和鼓励，让孙松松打消
了顾虑，为军考备战，他彻底丢掉了“包袱”。

不久前，营里传来好消息，旅党委重
视战士考学提干工作，承诺把“爱兵爱到
心坎上”抓实落地，将在军考前两个月成
立“考学提干集训队”，聘请地方老师辅
导，组织封闭式复习培训，积极为战士们
考学提干“引航助力”。

上级暖心助考，战友关爱祝福，孙松松
觉得自己走上了通往军校殿堂的“阳光大
道”。“为了梦想而冲刺！”他浑身充满力量。

冰冷的季节，暖暖的心
■■杨玉妮 杨元庆

临近新春的周末，海拔 5000 多米
的雪域高原，驻训的新疆军区某连官
兵，在密闭的营房内，组织了一场特殊
的“画展”。

经过投票，下士罗浪的画作《阳光
灿烂的日子》被评为“最受欢迎作品”。
关于绘画，有很多评判标准，大家说之
所以喜欢这幅作品，是因为“这幅画里
有兵、有情、有阳光”。

时值寒冬腊月，遇上雪天，雪域高
原便成了孤岛，官兵们也成了“货真价
实”的“饮冰卧雪人”。凛冽的寒风，硬
生生地砸向他们的血肉之躯。在冰冷
与赤诚之间，留给他们的，是独特深刻
的人生体验和新年愿景。

■生活在不见阳光的日子

指导员杨明璐清楚地记得，他和战友
驻守的这片高原，从去年11月中旬至今，
能见到太阳的日子寥寥可数，五个指头就
能掰过来。

连队所在营地是狭长的谷地，两侧连
绵的雪山，将营房夹在中间。特殊的地理
位置、高海拔以及极寒环境，总是让温暖
望而却步：昼间最高气温-13℃，夜间气温
低至-40℃，阳光很少穿透云层……

承载着雪花的乌云，最低时几乎与营
房屋檐平齐。在这里，雪天延绵不绝，似
乎没有尽头。即使在晴朗的日子，阳光照
射的时间至多不超过3小时。

四级军士长朱军伟是连队最老的兵，
高寒地区驻防经验也丰富。他说：“高原
的气候就是这样，入冬前阳光强烈到‘躲
都来不及’，可天一转寒，阳光就变成了
‘稀缺资源’，大家天天念叨着啥时能见到
太阳，可以晒晒被子，享受下日光浴。”

寒冬来临之前，为了确保官兵温暖过
冬，上级除了做好其他御寒措施外，还特
地为连队安装了一个小型锅炉。

由于距离锅炉房过远，某连的一个临
时哨位没能接装暖气，这里，成了连队官兵
与寒冬直接接触的“最前沿”。站在哨位，
哨兵与严寒，如同进行着一场意志拉锯战。

有阳光的日子，哨位成了“福地”。
哨位设在一个2米多高的土台子上，

太阳照射总是“先人一步”，光量充足。中
士马雪锋说，每到那个时候，上下哨的哨
兵都乐得嘴开花。

不仅哨兵满心欢喜，在阳光露头的
时间里，整个连队营区也喜气洋洋。除
了晒被子和晾衣服的，不少人还会搬出
小板凳，三三两两地围拢在一起，沐浴阳
光。

每当这个时候，上等兵赵耀的心思，
都花在了自己精心照养的“蒜苗树”上。

为最大限度地利用阳光，他需要瞅准
最有利的位置晒蒜苗。这里缺乏绿色植
物，官兵们都特别喜欢养蒜苗，每个班里都
有十几盆。哨位的土台子上，自然成了晾
晒蒜苗的“兵家必争之地”。

负责通信保障的丁明松，常常需要全
天值班。他说，自己是全连见阳光最少的
人，最长的一次，有20多天不见阳光。但
他并不觉得缺失了什么，全身心坚守岗
位，反而让他引以为豪。

■挑战常在，逐光而行

阳光稀少的另一面，是实实在在的
“冰冻挑战”。

过冬之前，连队会全方位做好各项
准备。然而，尽管官兵有着厚实的保暖
衣物和其他防护措施，但依然无法战胜
恶劣的自然环境，冻伤不可避免。

手背开裂，指缝开裂，脸被冻裂，耳
垂被冻开，脚被冻肿……形形色色的冻
伤，说也说不完。医务室里，消耗最大的
药品就是冻疮膏。

上厕所也是件麻烦事，小厕还好说，
如果是大厕，官兵们都尽量选择在每天

中午解决，因为那个时候最暖和……
极端的严寒，压榨着官兵，也逼迫着

生活在这片荒芜大地的生物。狼会主动
到营区的垃圾场找食，甚至还会将部队
的车辆作为“追逐目标”。

驾驶员杨辉曾有过和狼“接触”的经
历。一次运送物资途中，他通过后视镜发
现，有几个黑点一直跟着他的车。等到放
慢车速，细致观察时，才发现是6匹狼。

那段路，狼群和车辆，像是相互角
逐，在追赶了八九公里后，狼群才停下脚
步，望着卡车渐行渐远，悻然而去。这次
经历，也成了杨辉与战友们的谈资，好几
次做梦，他都反复梦到这次“奇遇”。

冰雪带来更大的困难，是运输。
连接国道与某连营地的，是一条近

百里长的简易边防公路。寒冬来临时，
路被厚厚的积雪覆盖，沿途经常出现 8
级以上的狂风，异常艰险。

不久前，连长苏博康曾前出救援一
辆地方物资车。救援官兵用锹刨、用镐
挖，2辆军用运输车一齐用力，才将被困
的车辆拉了出来。谁知，被救出来的地
方司机说啥也不走了，连说“不能要钱不
要命”。

苏博康没办法，只得将物资就地卸
载转运，又护送司机上了国道之后，才放
心返回。
“没人不惜命，但穿上军装，就得敢

于牺牲，敢于豁出命去。”在苏博康眼里，
正是在这般严寒环境之下，才能更深刻
地体会到军人家国担当的含义。

对于严寒，苏博康从无畏惧，但他也
有“一怕”——他最怕战友生病。连队虽
说有军医，医疗条件却很有限。

熏醋、消毒等手段，被连队运用得淋
漓尽致，唯一一个目的，就是预防感冒。
严寒条件下，感冒更容易引发致命的肺
水肿、脑水肿等高原疾病。作为连队的
“家长”，苏博康一丁点儿都不希望这种
情况在“家”里发生。

■新年心愿，心向暖阳

刻骨铭心的极寒体验，给连队官兵带
来的，是更为真切和诚挚的人生感悟。这
种感悟，直勾勾地体现在新年愿望上。

朱军伟最大的愿望，就是休假回家
后，到奶奶的坟前磕个头、道句歉。2019
年 10月，他的奶奶因病去世，他却没能
见最后一面。

朱军伟是长孙，平日里最得奶奶疼爱，
弥留之际，老人坚持不让家人将自己病重
的消息告诉他，她当然想孙子，但她更明白
孙子穿上军装，有时“忠孝难以两全”……

听闻噩耗，连队给朱军伟安排了事假，
可是持续的大雪导致车辆无法赶来，部队
的车也下不去。一拖再拖，最终还是错过
了老人的丧期。那天夜里，满腹悲怆的朱
军伟，在雪地里，面朝家的方向，长跪不起。

对于朱军伟的经历和内心焦灼，上
士洪映武说，特别能够理解。

去年 10月初，洪映武远在四川的女
友不幸遭遇车祸，肋骨摔断一根、牙齿撞
掉了4颗。

这件事，洪映武起先并不知情，每到周
末他和女友通话，那边都是旁人代接，不是
推脱有事，就是谎称出去办事忘带手机了。

三周后，感觉到异常的洪映武，坚持
要跟女友视频通话，女友的家人知道再
也隐瞒不过去，就把事情告诉了他。

想到女友承受苦痛而自己却不在身
边，想到那么一个爱美的姑娘经历这么
多煎熬，洪映武心如刀割。

后来，等到女友逐渐恢复了身体，洪
映武埋怨她，“为什么不早告诉我？”

他的女友说：“你那里封着山，与其
让你干着急，倒不如瞒着你……”听了她
的话，望着窗外的雪，刚刚 25岁的洪映
武，既感动，又愧疚。

那一刻，他最大的愿望，就是趁着今

年休假的时机，向女友求婚，尽最大努
力，给对方一个温馨的家。

中士刘斌新年最大的愿望，是拥抱
爱情；上等兵吴林的新年愿望，则显得比
较“务实”，他希望“雪域孤岛”能时刻保
持与外界的信息畅通，确保自己不与外
面的世界脱节。

琳琅满目的愿望“清单”里，上等兵
刘万珍最希望的，是早点下山冲洗一张
“全连雪地大合影”。

今年9月，刘万珍准备重返高校。他
还想冲洗一张尺寸更小点的照片，放到钱
包里，将这段逐光而行的日子，小心呵护，
一生珍藏。
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即将迈入军旅生涯第8年的西藏

山南军分区某边防团中士伍周洁，最

近心情不错——即将到来的这个春

节，他要回老家结婚了。

听说连队的“铁树要开花”了，战

友们仿佛比伍周洁本人还高兴，有的

送来祝福，有的争着要看嫂子的照

片。“嫂子长得像个明星啊……”战友

们你一言我一语，伍周洁听得有些不

好意思，腼腆地笑着。

“老伍6年没有回家过年了，今年

春节一定得让他回去把婚事办了。”

自打确定了婚期，连长柴威就催着伍

周洁尽快休假，时不时地提醒他，早

做准备。

也不是不想家，只是每年到了年

根，伍周洁总是自觉地让出休假名

额，话也说得轻描淡写：“咱连还有几

个戍边比我时间长的战友，他们思乡

更切，我等开春再休也不迟。”

几年前，伍周洁偶然结识了小学

老师李云善。虽然不常见面，只是热线

联络，但云善姑娘偏偏是个重情重义的

人，愣是看上了伍周洁这个老实巴交的

高原兵，下定决心跟着他一辈子……

当幸福来敲门，便没什么能阻挡

两颗相爱的心。有了爱，伍周洁整天

乐呵呵的。去年夏天，他俩在彼此家

人的支持下，确定了婚期。

原本去年10月，伍周洁就可以休

假回家的。离队前夕，错那地区突降

暴雪，风雪阻断公路，海拔4500多米

的连队驻地成了孤岛。

“雪太大了，暂时回不去了。2020

年是个好年头，一切都是上天最好的

安排。”休假计划泡汤，听着伍周洁的

安慰，李云善没有一句埋怨。

就这样，他俩把婚期推迟了。

多日后，连队驻地通往山外的路

抢通了。那天，伍周洁跟着连队的运输

车下山。到了镇上，他直奔小超市选购

了一大包巧克力：“云善从没跟我要过

任何礼物，新年了，我也浪漫一把！”

浪漫的爱，自有浪漫的相遇。说

起来也巧，伍周洁和李云善是在一次

旅行中相识的。那次，他俩一起跟团

去洱海，7天的朝夕相处，让爱情的种

子在彼此心中悄然萌芽。

休假结束，伍周洁刚回到部队就下

起了大雪。他带领战友凿冰开路，不小

心摔伤了腰，躺在床上半个月。后来，李

云善在与伍周洁视频聊天时得知，伍周

洁受伤，便专门购买了护腰和膏药寄到

部队，还说要到边防来看他。

伍周洁板起脸，佯装生气：“这里

不是女孩子来的地方！”别看他语气

严厉，心里却感动得不得了。

相处时间长了，李云善的情意，

伍周洁都记在心上，又怕李云善和自

己在一起吃苦，经常对她说“军恋不

易，和边防军人谈恋爱更不易。”云善

听后，只回复了一条短信：“能用心守

护一个人，也是一种幸福。”

这条短信成了两人之间一个无

声的约定。

元旦过后，伍周洁随队前往某山

口巡逻。积雪很厚，通往山口的路是

一片乱石滩，官兵们走得艰难。突

然，下士王奔一个踉跄险些跌倒，紧

随其后的伍周洁用力一推……

这下，王奔站稳了，伍周洁却感

到右脚一阵钻心疼痛。

他咬牙攀到山口，坐在地上检查

一番：只见右脚裸处被坚硬的石头划

伤，鲜血直流。

那晚，从战友口中得知伍周洁又

一次受伤的事，李云善心疼不已。

第二天，李云善将电话打给一直

关心他俩婚事的连长柴威：“连长，我

有个请求，我要伍周洁安安全全地回

来跟我结婚，请您帮我看住他……”

耿直的请求，透着深深的爱。

电话那头，柴威听罢哈哈大笑：

“弟妹放心！今年春节，我一定‘完璧

归李’，为你们的幸福‘站岗放哨’！”

有一种暖,
叫幸福来敲门
■本期观察 王美玉 李国涛

又到年关，在边防军人的世界里，这是思念与坚守的季节。
花开有季，雪落无声，一季有一季的风景。
想家是因为去家万里，思念是因为远方有她。时光潋滟，守望如

初，有过多少内心挣扎，就有多少留下来的理由，这就是边防军人的忠
诚与崇高。

生活就是一座围城。守在边关，边关就是家。离开边关，你会想念
那里的一石一砂、一山一景；会想念孤寂寒冷的戈壁和狂风，想念仍然
坚守在那里的亲密战友。

有眷恋有情怀，但终会离别；有寒冷有孤寂，但心有温暖。守望远
方如是，坚守人生亦然。 —编 者

2020遇见边关·思念与坚守

“兵站也能洗上桑拿
了？快准备家伙,今天我们
就去体验一下。”

春节前夕，24小时供应
热水、一天能服务百余官兵
的桑拿浴室，在新疆军区某
大站建成并投入使用。前来
食宿中转的新疆军区某步兵
师新兵，成为第一批享受桑
拿浴的高原官兵。

该大站是部队上下阿里
高原的必经之地，担负着保
障过往官兵食宿的任务。高
原官兵长期驻扎野外，洗澡
十分不便。但是大站原有澡
堂设施简陋，天寒地冻时常
检修，许多官兵经常反映洗
不上澡。
“高原官兵对美好生活

的向往，就是我们搞好服务
保障的目标。”他们结合担负
陆军兵站系统规范化运行集
训任务实际，集思广益充分
征求官兵意见，将彻底解决
过站官兵洗澡难问题，摆上
大站党委议事日程。

如今，要问官兵对桑拿
浴室满不满意，请听过往新
兵们的心声：“这澡洗得真安
逸！班长再也不会说我是
‘黑泥鳅’喽！”

高原官兵洗上桑拿浴
■■刘海峰

▼

图①：宋楚豪（左一）为值班的战友端
来一碗“微笑姜汤”。图②：排长谭建文帮
孙松松（右一）补习功课。 彭金睿摄

▼

图①：新年伊始，连队举办
雪地足球赛，快乐在阳光中飞

扬。图②：战友们栽种的“蒜苗
树”，长势喜人。图③：高原军人
的“生日party”上，水果蛋糕的

滋味很独特。 王雪振摄
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