

老兵的「味道」

尹乐平 赖峥嵘 中国国防报记者 乔振友



甘厚美在秋收起义文家市会师纪念馆留影。赖峥嵘摄

护。随着战斗进入短兵相接阶段，甘厚美向班长请求支援战友，随即跳出战壕，“我捡起一把刺刀一连挑倒了七八个敌人。”谁知他身后突然冒出一个敌人，端着刺刀向他冲来。甘厚美下意识一转身，想用胳膊夹住刺刀，却被刺中右手臂和腹部。无法拼刺刀的他顺势抱住敌人滚下山去……直到清扫战场时，战友才发现了他满身是血、不省人事的甘厚美。当大家准备把他抬下战场进行救治时，他苏醒过来说的第一句话是：“我的手指还能动，还能扣扳机，让我留在战场上。”这场战斗结束后，甘厚美被记一等功，提前转为正式党员。

翻开甘厚美的档案资料，泛黄的纸张上记录着他南征北战的足迹：李土楼战斗、关隘子战斗、川北火天岗战斗……就像他手中的那挺机枪一样，甘厚美“喷射”着无畏的火焰，舍生忘死，冲锋陷阵，一往无前。淮海战役纪念章、解放西南胜利纪念章、解放西北纪念章、解放华中南纪念章、西北军政委员会颁发的“人民功臣”奖章……一枚枚勋章，一本本立功证书，都是对这位战斗英雄浴血奋战的褒奖。

然而，这些作为一名军人所能获得的无上荣光，却被甘厚美深藏在箱底。

“与牺牲的战友相比，我这点荣誉不值一提。”

“浏阳河，弯过了九道弯，五十里水路到湘江……”深冬，伴着民歌《浏阳河》的悠扬曲调，记者走进湖南省浏阳市文家市镇，这个因秋收起义而载入中国革命史册的小镇。

在这片红色热土上，一位93岁老兵的感人事迹如今正在广为传颂。他叫甘厚美，南征北战屡立战功，包括一等功1次、二等功1次和三等功5次，以及一枚耀眼的“人民功臣”奖章。然而，他在回乡后深藏功名60余年，勤勤恳恳扎根基层，在平凡淡泊中度过后半生，品味着一名老兵和一名共产党员的“甘”醇、“厚”重与“美”好。

“与牺牲的战友相比，我这点荣誉不值一提”

战争的硝烟已散去70余年，因年事已高，许多往事甘厚美无从记忆，但牛蹄岭战斗等数十场他亲身经历的战斗场景，就像他身上留下的清晰可见的伤痕，烙印在老人的脑海里，历历如昨。

1948年7月，解放战争进入决胜阶段，陕西安康成为解放陕南和进入大西南的一把“关键钥匙”。“那场战斗打得真激烈了。”甘厚美口中的“那场战斗”，就是牛蹄岭战斗。时为19军55师163团3营机枪三连战士的甘厚美，负责火力掩护。

1949年7月，解放战争进入决胜阶段，陕西安康成为解放陕南和进入大西南的一把“关键钥匙”。“那场战斗打得真激烈了。”甘厚美口中的“那场战斗”，就是牛蹄岭战斗。时为19军55师163团3营机枪三连战士的甘厚美，负责火力掩护。

然而，这一次，甘厚美主动向组织提出一个“要求”：“在我完成本职工作的前提下，请允许我下井工作。”此后，这位战斗英雄当过下井工人、采购员等，1982年以普通工人身份从煤矿退休。

2000年，有关部门在办理甘厚美一名同事的“退改离”工作时，发现甘厚美也符合相关要求，后经长沙市劳动局批准，甘厚美被认定为新中国成立前参加革命工作的退休工人，享受离休待遇。

回乡之初，因伤病复发，甘厚美多次前往长沙进行医治，共花去1700多元。这在当时是一笔巨大的开销，公社党委让他去县民政局报销，甘厚美却拒绝了，“我用的是转业费，这本身就是党和人民给我的，我不能再去占公家便宜。”

“绝不能占公家一分钱便宜”，这是甘厚美给自己和儿女定下的一条“家规”。1969年，甘厚美在清江水水库工程指挥部担任保管员期间，每天收工后便去施工场地捡废弃的纸袋卖钱，积少成多，共卖了100多元。他没把这些钱装进自己的口袋，而是全部交给组织。有人说：“那是你劳动所得，应该自己留着。”他却说：“我捡的那些纸袋都是公家的。”

1973年，甘厚美的大儿子甘本森高中毕业，到生产队干农活、做会计。1977年恢复高考，甘本森成功考上武汉大学，却因体检有点小问题没被录取。“我让父亲找人去说说，父亲却说合格就是不能去，找谁说也没用。如果想要吃‘国家粮’，就要凭自己的本事去争取，他不会给我们找工作，我们自己要诚实恳恳做人，踏踏实实做事。”后来，甘本森听了父亲的话，考上金陵师范，毕业后当了一名老师。

“只听说他当过兵、打过仗，没想到还是个大英雄。他家里负担那么重，为什么不早点说出来，找组织解决呢？”当甘厚美的英雄事迹被当地媒体发掘报道后，面对大家的疑惑，他给出了这样的回答：“荣誉属于党属于部队，不属于我个人。当时国家还不富裕，大家的日子也苦，在那种艰难的时候，我怎么好意思去开口？我那么多战友牺牲了，我能活下来就是幸运的，还有什么资格向党和政府提要求……”

一句句朴实的话语，让人看到甘厚美一生不变的初心和赤诚的本色。采访中，甘厚美对记者说：“我这辈子有3件值得骄傲的事：一是成为一名光荣的共产党员；二是没有占公家一分钱便宜；三是子女凭自己的努力成为对社会有用的人。”

这，就是一位老兵、一位共产党员，对自己“平凡”人生的回味和解读。

“诚诚恳恳做人，踏踏实实做事”

“我不能在为国防建设作贡献，也绝不能成为国家的包袱”

战争给甘厚美带来荣誉，也带来伤痛。至今，他的身上还有3处伤疤，每遇变天便钻心地疼。

1958年，因伤病复发，已是连职军官的甘厚美不得不选择退役。组织原本计划让他作为伤残军人复员，可以享受相应的优抚政策，他却摇头横竖不要：“我不能在为国防建设作贡献，也绝不能成为国家的包袱！”

这年5月，甘厚美回到家乡文家市镇。他把军功章连同军服锁进箱底，和妻子约定，谁也不再提立功受奖的事。

起初甘厚美被安排到中学去教书，可3个月后，他因腿伤无法长时间站立，主动辞掉这个当时许多人心梦寐以求的“铁饭碗”。后来，他先后到搬运队、粮站、水库等单位工作，当过会计、保卫员、保管员，均为临时工。无论日子如何艰辛，甘厚美从未张扬过自己的功绩，从不向组织提要求。

直到1971年，当时的湘潭军分区司令员到文家市镇蹲点时看到了甘厚美的档案，深愧疚了对这位人民功臣，希望当地政府能给甘厚美安排一份正式工作。考虑到煤矿离家近，甘厚美选择到文家市煤矿工作。

然而，这一次，甘厚美主动向组织

寒冬里，老英雄心头暖流涌动

喜迁新居，“人民功臣”张贵斌迎来社会各界慰问——

“这样的英雄才是我们该追的星”

■本报特约记者 鲍明建



“老英雄搬新家了……”春节前夕，得知深藏功名65年的老英雄张贵斌喜迁新居的消息，记者前去探望。

同辽宁省海城市退役军人事务局局长李景生一起，记者来到张贵斌的新家。此前，张贵斌和老伴一直住在海城市一个普通居民小区一套31平方米的老房子里，陈设简陋。

一进新房的楼道，一个醒目的“光荣之家”牌匾就映入眼帘。“考虑老人年事已高、行动不便，我们特意为他们选了一楼。”李景生说。迈进家门，记者看到一张用相框装裱起来的立功喜报挂在客厅墙壁的正中央，历经岁月风霜，泛黄的喜报已有些残缺不全，但上面的文字，却清晰地印证了一名战斗英雄浴火战场的光彩事迹。

1948年，张贵斌从辽宁海城西柳镇参军入伍，屡立战功，特别是在塔山阻击战中表现英勇，获得“人民功臣”荣誉称号，并记大功一次。然而，1954年，8次荣立战功的张贵斌放弃留在大城市的机会，转业回到老家西柳镇小码头村，“我要回乡参加建设，回家孝敬老母亲。”回乡后，张贵斌把立功证书和军功章一直藏在箱底，直到去年海城市退役军人事务局进行信息采集，他的事迹才被世人所知。

张贵斌的英雄事迹公开后，引起了全社会的广泛关注。海城市委常委会召开会议，为“人民功臣”张贵斌改善居住条件作为重要议程并全票通过。

然而，起初征求意见时，张贵斌却拒绝了这番好意：“和我并肩作战的战友都不在了，和他们比起来，我

不再要求什么。”得知这是“组织的决定”后，张贵斌思虑再三才答应下来，但他拒绝了在高档小区为他购置一套新房的提议，选择了附近广场某回迁小区一套68平方米的两居室二手房。记者看到，老人家中干净整洁，全新的家具、电器一应俱全。

说话间，张贵斌原单位国网鞍山供电公司负责老干部工作的孙艳明来到老人家中。张贵斌的二女儿张英告诉记者：“他们每周至少来一趟，家里有什么困难都及时给予解决。去年12月31日是父亲的生日，公司把父亲请到单位全体党员上了一堂党课，还在公司食堂给父亲过了一个生日。”

正在记者采访之际，海城市市长杨洪波和市人武部政委谭云也前来慰问老英雄。“感谢党和政府在我的

晚年给我这么多荣誉和关怀。”张贵斌说。老英雄所说的“荣誉”，都闪耀在一本本荣誉证书里。自去年10月以来，张贵斌先后获得“辽宁好人”“辽宁省优秀共产党员”等多项殊荣。近日，辽宁省将张贵斌作为全省“不忘初心、牢记使命”主题教育先锋模范人物，号召全省人民向他学习。

就在记者结束采访准备告别时，沈阳师范学院的几名女大学生又走进这个“光荣之家”。她们是看了“辽宁好人”颁奖典礼后，被老英雄的事迹所感动，从沈阳赶来拜访老人家的。她们说：“现在年轻人都喜欢追星，但我们觉得，张贵斌爷爷这样的英雄才是我们该追的星！”

上图：沈阳师范学院的学生给张贵斌夫妇拜年。张英摄

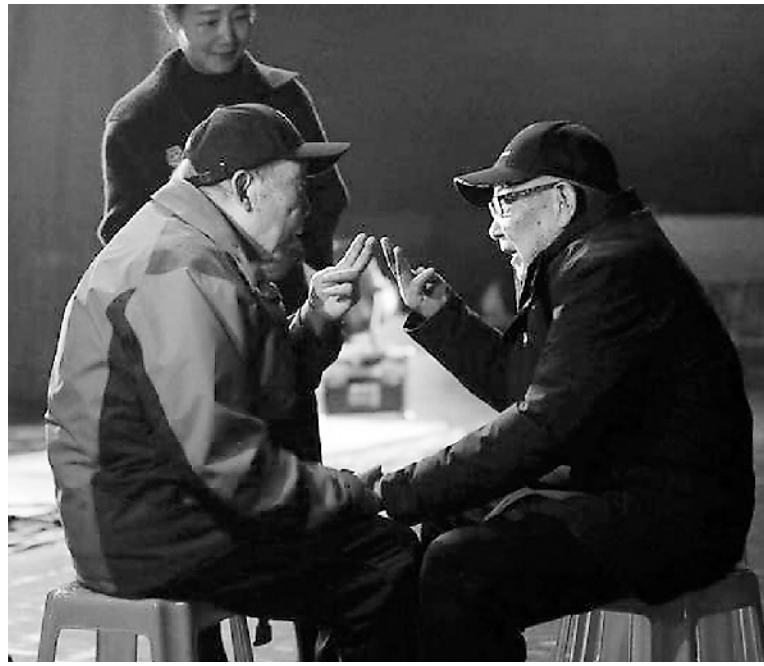
久别重逢，“全国模范退役军人”胡兆富与老战友阔别70年再相聚——

“这是我们收到的最好的新年礼物”

1月7日晚，2019年度“最美浙江人·浙江骄傲”人物评选活动揭晓仪式在浙江省人民大会堂举行。活动现场，在主办方精心安排下，获奖者、93岁的“全国模范退役军人”胡兆富还收获了一份惊喜——70年未谋面的老战友、92岁高龄的高华忠特地赶来与他见面。在枪林弹雨中经历过无数次生死考验的两位老人，在解放战争结束后匆匆别离，没想到有生之年还能再次相聚，两人难掩激动，紧紧相拥（右图，右为胡兆富）。

1月10日上午，高华忠来到胡兆富家中拜访。这一次，两位老人相聚了一整天，他们手拉着手回忆往昔峥嵘岁月，还一同前往东明公园革命烈士纪念碑敬献花圈，祭拜英烈。

“这是我们收到的最好的新年礼物。”依依惜别之际，两位老英雄相约，春暖花开时，在高华忠的家中再相聚。（周志英文/图）



全体优抚对象：优待新政策来了

——《关于加强军人军属、退役军人和其他优抚对象优待工作的意见》的政策解读

■本报记者 柴华

《意见》出台的背景是什么？

为深入贯彻落实习近平总书记关于退役军人工作重要论述精神，着眼长远建立优待工作体系，努力让优抚对象受到全社会尊重、让军人成为全社会尊崇的职业，退役军人事务部在充分研究论证、广泛征求意见、对标相关政策、反复修改评估的基础上，经中央领导同志同意，与中央宣传部等部门联合印发《意见》。

《意见》出台有何重要意义？

《意见》的出台，能更好地落实中央决策部署，体现党和政府对军人军属、退役军人和其他优抚对象的关心关爱，对于维护军人军属合法权益、形成拥军优属的价值导向和浓厚社会氛围具有积极作用。

一是明确了优待工作的原则，坚持现役与退役衔接、优待与贡献匹配、关爱与管理结合、当前与长远统筹等4项原则，立足当前国家经济社会发展实际，尽力而为、量力而行，规范细化优待条件和内容。二是搭建了优待工作的整体框架，明确指导思想和基本原则，整合现行较为零散的优待政策，形成针对全体优抚对象的社会优待政策体系，健全了管理机制，为今后一个时期的优待工作提供了遵循和方向。

三是初步确立了优待目录清单，在全国层面统一优待政策和目录清单的同时，又为地方逐步拓展优待领域，丰富优待内容留下一定空间。

四是更加注重精神褒扬和激励，如优先聘请优秀优抚对象担任编外辅导员、讲解员等；倡导利用大型集会、赛事

播报、航班、车船及机场、车站、码头的广播视频等载体和形式，宣传优抚对象中优秀典型的先进事迹。

五是与贡献匹配的优待得到体现，综合考虑优抚对象为国防和军队建设所作贡献，给予相应优待，树立贡献越大优待越多的鲜明导向，促进优待工作更加科学规范。

《意见》有哪些主要内容？

《意见》共分4个部分，16项内容。

一是把握指导思想和基本原则。明确了优待工作的指导思想和坚持现役与退役衔接、优待与贡献匹配、关爱与管理结合、当前与长远统筹的主要原则。二是规范优待内容。提出了荣誉、生活、养老、医疗、住房、教育、文化交通

和其他优待等8个方面的优待内容；在兼顾普惠与贡献的基础上，统筹设计优抚对象的优待项目，明确了不同对象的基本优待目录清单。

三是健全管理机制。建立优待证和优待期限等制度，制定管理办法。优待目录清单根据经济社会发展和优待工作实际需要适时调整。完善奖惩措施，建立能进能出的制度措施。

四是加强组织领导。对压实工作责任、严密组织实施、强化教育引导等提出相关要求，推动政策落地见效。

《意见》中有哪些创新举措？

《意见》提出一系列创新举措。如在荣誉激励方面，将服役期间荣获个人二等功以上奖励的现役军人、退役军

人名录载入地方志；对个人立功、获得荣誉称号或勋章的现役军人，给其家庭送喜报。在养老方面，国家兴办的光荣院、优抚医院对荣获个人二等功以上奖励的退役军人的父母等优抚对象，优先服务并减免相关费用。在医疗方面，明确本地区医疗优待定点服务机构，开通优先窗口，提供优先服务；优抚医院为部分优抚对象免收相关费用，提供优惠体检。在文化交通方面，博物馆、纪念馆、美术馆等公共文化设施和实行政府定价或指导价管理的公园、展览馆、名胜古迹、景区，对现役军人、残疾军人、“三属”、现役军人家属按规定提供减免门票等优待。现役军人、残疾军人可免费乘坐市内公共汽车、电车和轨道交通工具；“三属”乘坐境内运行的火车、轮船、客运班车以及民航航班时，可使用优先通道。

《意见》中提及的优待目录清单有哪些内容？

基本优待目录清单分为现役军人、现役军人家属、残疾军人、退役军人、“三属”5类，共计116条。围绕8个方面优待内容，进一步细化明确，便于各地执行操作。目录清单是开放性的，各地可在优待内容、范围、标准等方面开拓创新，随着经济社会发展不断调整充实。

《意见》如何落地落实？

为确保《意见》落地落实，《意见》明确要求在压实工作责任、严密组织实施、强化教育引导3个方面做好保障：要切实提高政治站位，加强组织领导，建立联动机制，明确责任分工，充分调动社会力量参与，形成统筹推进、分工负责、齐抓共建的良好工作格局；要列支相关经费，对优抚项目予以补贴，把优待政策落实情况纳入年度工作绩效考核范畴，作为建立工作目标责任制、明确标准、细化举措、制定路线图、时间表，做到各项工作任务有部署、有督促、有总结。