2020遇见边关·雪落边关，心怀温暖

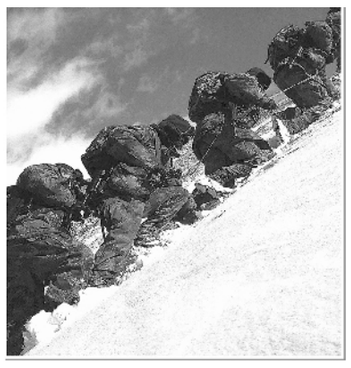
新年伊始，祖国北方大部分地区，漫天飞舞的冬雪，总是带着喜庆的味道，孩子们在雪地里嬉闹，院落里挂起了红灯笼，构成一幅幅欢乐祥和的画卷。

古人言：“瑞雪兆丰年”。当雪花飞舞，人们企盼来年丰收时，我们的边关战士正在风雪里守卫丰年。

风雪能够打湿战士的衣襟，让他们的眉毛结上冰碴，却也让战士更懂得守望的意义——为了守卫丰年，即使成了“雪人”，热血依然沸腾；为了守卫丰年，哪怕天寒地冻，手中的钢枪依然紧握。

岁寒，方知情暖。在凛冽的寒风中伫立，战士也会想家。下了哨，值完班，巡逻归来，别忘了给家人、爱人发个微信、道声平安……春节一天天临近，远方一定有个人在牵挂你的冷暖，愿每一颗守望的心不再孤单，愿每一个寒冬的夜都心怀温暖。

——编 者



听，杜鹃花对风说

■本期观察 张子钦

西藏高原的杜鹃生长得格外茂盛，似乎它是为扎根边关而生，为守卫边关而长。

在海拔4000多米的雪峰，它依然挺立在乱石崖壁上，像是在和风诉说着这块土地过往的故事。

相 见

还记得，第一次随连队进驻4074哨所时，运输车一路颠簸。我和其他同为新排长的战友，熬过了4天4夜的漫长旅途。

“到了！”车尾的战友突然大喊一声，一车厢人的疲惫困顿瞬间烟消云散，大家赶忙收拾物品准备下车。

抵达这个早已在梦中探访了无数次的地方，我第一次见到了它们——一簇簇寂静的杜鹃，一座座坚固的地堡，一块块错落分布的山石。它们，都是哨所的“哨兵”。

初 雪

连队刚进点，风雪很快抹平了沟壑，掩盖了杜鹃，蜿蜒的盘山公路也在山腰隐踪匿迹。

驻守哨所8年的老兵涂源刚说，今年的雪比去年早来了近一个月。

连队过冬准备工作还没来得及展开，大雪就封山了。饮用水紧缺，大家只能在炉子上融雪化水。这种雪化水被烧开后还能看到底部的沉淀物，却是如此的宝贵，是战友们赖以为生的唯一水源。新鲜蔬果很快耗尽了，炊事班加工的单兵自热米饭成了大家眼中的美食。

“来了，来了！”一个星期后路终于通了，一群人高兴地眺望着、期盼着。

远处，保障车、流动超市车缓缓地驶过来，捎来了外面世界的温暖。对于边防军人来说，快乐就是如此纯粹，幸福就是这么简单。

坚 守

冬天的风刮得格外猛烈，像刀子似的不断刻蚀着脸颊，哨兵坚毅的眼神时刻盯着远方，生怕错过了任何一点风吹草动。

执着和担当，这是风雪磨砺出的军人品格。

上等兵曹伟东最怕夜间站岗，-20℃的气温不一会儿就将厚厚的羊皮大衣冻透了，防寒面罩也结了一层冰霜。他说：“我们是守夜人，伫立高原是我们用坚守演奏的一曲冰与火之歌。”

那年，他的女朋友给他寄了好多“暖宝宝”，他欣喜地贴在脚底、胸口、后背。虽然只能暖和2个多小时，但贴上之后，他再也没喊过冷。因为心暖的感觉，会让人忘记了寒冷。

牵 挂

提到休假，大家都难以抑制内心的喜悦。去年8月，我也如愿以偿，战友王伟起哄“终于可以吃上云南特产了”，我却开玩笑说“别做梦了”。

几经周转，我终于坐上了回家的飞机。面对家人仿佛迎接“英雄”归来般的热情，以及早早准备好的丰盛饭菜，我的心中突然多了一丝牵挂——我的战友兄弟，你们还好吗？

第二天一早，我便买了一大箱零食，寄给哨所的战友们。刚休假没几天，我就开始想念我的战友，也想念那静静开放的杜鹃。我也终于能理解，为何只要有战友休假，一个个来自远方的“爱心包裹”，就会络绎不绝地送上哨所。

对于我和我的战友而言，边关是一个去了就无法割舍的地方。每一个坚守过远方的人，早已把心留在了那里，留给了溪流，留给了山石。

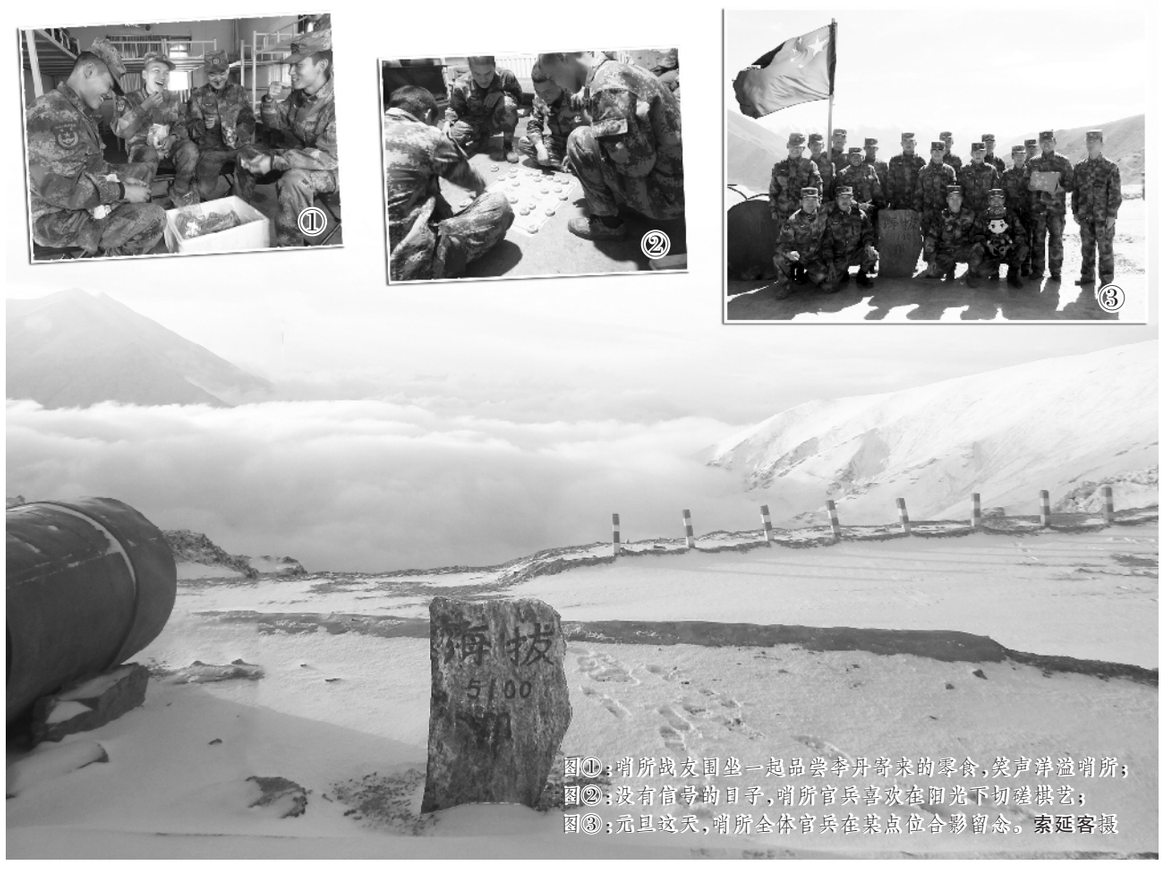
今天，我们坚守的故事还在继续。花开一季又一季，这些故事，这里的杜鹃花会永远记得。

爱的温暖融化冰封大地，远方传来秋迪俭革拉哨所的暖心故事——

岁寒，您有一份温暖请签收

■索延客 本报特约记者 张 强

更多视频内容请扫码观看



图①：哨所战友围坐一起品尝李丹寄来的零食，笑声洋溢哨所；
图②：没有信号的日子，哨所官兵喜欢在阳光下切磋棋艺；
图③：元旦这天，哨所全体官兵在某点位合影留念。索延客摄

■心中有爱无惧寒冷

这里远离城市，位于莽莽喜马拉雅山脉纵深。

平均海拔5100米，常年大风不断，最冷时气温低至-40℃，是南疆军区某边防团秋迪俭革拉哨所的真实守防环境。

2019年严冬的一天，一个包裹从河南漯河出发，跨越万里路途，来到了秋迪俭革拉哨所。哨所一名战士打开包裹，只见满满一箱子零食中，一个军人模样的卡通玩偶正俏皮地冲着官兵们眨眼睛……

包裹中的卡片上写着：“谢谢你们，最可爱的人，为你们点赞！”署名是“李丹”。

排长邵瑞问遍所有人，大家个个摇头，说不清这件包裹的由来。最终，邵瑞根据寄件人电话打过去询问，电话那边传来一阵甜甜的笑声。

原来，哨所官兵忠诚守边的事迹在央视国防军事频道播出，中士张俊祥面对镜头吐露的那句辛酸话语——“孩子刚会说话时，喊了我一声叔叔”，感动了全国观众，也让一个家住河南漯河的年轻姑娘心疼不已。

这个姑娘就是包裹的寄件人——李丹。

大学时，李丹曾读过小说《查令十字街84号》。她相信书信可以跨越远隔千山万水的两地，以无穷的力量，消弭心与心的距离。这也促使她动了心思为秋迪俭革拉哨所官兵甄选礼物，并将这份关爱邮寄到这遥远的天边。

严冬的秋迪俭革拉，来自远方的关爱尤显金贵。这个被雨雪冻土隔绝的苦寒之地，除了哨所官兵的坚守，便只剩呼啸的寒风。

心中有爱无惧寒冷。这个年底，一件小小的包裹，暖化了哨所的寒冰，驱走了守哨人心底的清冷孤寂。

■暖阳照亮守防路

坚守在全年“风吹石头跑、雨雪头上飘”的不毛之地，官兵们靠什么？

一次，哨所接到在某地域架设器材的任务，因任务特殊，只能在夜间进行，官兵必须马不停蹄赶路。彼时，气温低至-20℃，平均每人要负重40公斤，大家在排长睢鹏飞的带领下出发了。

蜿蜒曲折的山路，最窄处是仅能侧身而过的峭壁“栈道”，行进的艰险超乎官兵想象……从日落西山走到星河微澜，从海拔5100米攀行至5700米，官兵们与疲惫、困乏对抗，终于在天空泛起鱼肚白时安全返回营地。

“排长，咋没见巴尔成？”刚躺下不久，中士张俊祥摇醒刚合上眼的睢鹏飞，焦急地说，“刚点名时人还在，这会儿就不见了踪影。”

大家赶紧从床上爬起来，披上大衣，四处寻找，终于在厕所找到了靠着墙壁熟睡的巴尔成，他的双脚还泡在脸盆里，水已经凉了……想到还有5天才能结束任务，睢鹏飞心疼得红了眼眶。

在这荒凉贫瘠的地方，人心显得格外澄澈。每次出任务，战友们都彼此关心着、鼓励着，这份手足情谊如暖阳一般照亮了艰难的守防路。

■路宽了心暖了

秋迪俭革拉哨所建在地势险要的山腰上，从山下到哨所要走2公里山路。

这条高低落差800多米的山路，却有54个“回头弯”。坡陡路窄，时常光顾的风雪更是让部分路面长年覆盖冰凌，即使是行车经验丰富的老司机，走上这段路也会手心渗汗。

中士次仁巴桑是哨所的“边防通”，也是哨所唯一的驾驶员，这条路记录了他太多的无奈与辛酸。

去年春节前夕，哨所一片祥和，次仁巴桑的眉头却拧成了一个“川”字。前些天的一场大雪，将下山的路面抬高了20厘米，一边是充满未知的风雪山路，一边是上级购置好的年货……

这是哨所从“季节性哨所”改为“常驻哨所”的头一年，也是官兵第一次在哨所过年。年货拉不上来，这个年难免要过得惨淡些。

上等兵刘新早在几天前就和次仁巴桑打了招呼：“妈妈亲手制作的腊肠已经寄到连队了，请运年货时一定捎上来，过年时大家一起吃。”

“过年了，战友们的愿望可不能落空……”次仁巴桑心里急啊。他像着了魔似的，每天两三趟从哨所走到山脚下勘察路况。实在没法子，腊月二十八那天，他一脸焦急地找到排长睢鹏飞求助。

睢鹏飞二话没说，带上十几名官兵，用了一天时间将多处险要路段的积雪清理干净……

就这样，哨所战友心心念念的年货，赶在大年三十当天送上了哨所。看到战友们欢天喜地从车上卸下他们盼了好久的物资时，次仁巴桑的心里像吃了蜜一样甜。

去年初秋，连续的雨雪天气将哨所浸润了个通透，次仁巴桑下山运送御寒物资。行驶在湿滑的路面上，次仁巴桑异常小心。

再过5个弯就到山脚了，次仁巴桑握紧了手里的方向盘。不想，被雨雪浸透的砂石路太过湿滑，车辆陡然倾斜并向左后方滑去……

危急关头，次仁巴桑不敢猛踩刹车，只能竭力控制方向盘不让车辆失控。最终，车辆在快要撞上山体时慢慢停住。

在鬼门关前走了一遭，次仁巴桑擦了擦额头的冷汗。他向单位汇报了情况经过后启动引擎，再次上路了。

这次惊险遭遇，引起上级的关注：“在秋迪俭革拉守防本来就艰苦，绝不能把哨所官兵的安危置于险地而不顾。”经过沟通协调，一条整修一新的上哨路修通了，原本狭窄的土路也扩建成两车宽的水泥路，从而增加了行车的安全性。

上级对哨所官兵的关爱，大家看在眼里暖在心里，但最开心的还是次仁巴桑。眼看又要过年了，团队给哨所配置了一批电子乐器，要赶在年前运上山。

上级把这个任务交给次仁巴桑，他拍着胸脯说：“没问题！说啥时候送到，就啥时候送到！”

尽管山上又降下一场雪，但路宽了心暖了，次仁巴桑对未来充满了信心，“生活会像这脚下的路，越走越宽，越走越平坦。”

■陪伴，也是一种坚守

恶劣自然环境不可怕，最难熬的是孤寂。

受特殊地理环境限制，哨所驻地附近的山头上尚未建成信号基站。没有网络，官兵与外界联系仅凭一个军线座机。

两年前的夏天，哨长薛明亮与未婚妻闹了点矛盾。碰巧，那段日子他带队在无人区值守了一个月。

有时回哨所轮休，那部只有休息时间才能打私人电话的座机，一时半会儿几句话也打不开两人的心结……想到这里，薛明亮一直没有勇气拨打电话。

无奈伴着辛酸，两人的感情亮起了红灯。

一向开朗的薛明亮，心灵的天空被阴霾笼罩，脸上难觅笑容。看到薛明亮这副模样，战友们心里也不好过，经常有一搭没一搭地劝慰他。

一次巡逻，薛明亮站在山顶眺望家乡的方向，不知是不是想起了她，眼泪吧嗒吧嗒地流下来。下山路上，他捡起一块五彩石，看了又看，带回了宿舍。

夜深人静，薛明亮宿舍的灯还亮着。他把五彩石打磨干净，在正面画上一面鲜艳的五星红旗，又在背面写下这么一句：“我的世界没有信号，却有你。”

第二天，他把这块石头以及一封饱含深情的信，寄给了远方的她。

山石无言而冰冷，但雕琢之人用真心焐热了它。一个月后，薛明亮收到了回信！

那是个大晴天，从山下连队赶来送物资的汽车刚停下，次仁巴桑就跳下了车，径直朝薛明亮走来。他从口袋里拿出一封信递给薛明亮，眼神闪动着柔暖的光芒。

薛明亮拿着信，激动的心怦怦直跳……他简直不敢相信自己的眼睛：“这是她的字迹啊！”

“准嫂子”来信了，哨所的气氛也变得喜气洋洋的。大家头挨着头簇拥着薛明亮，都想看看信里写了些什么。

“我知道你那里苦，也知道你心里有我……以后我宁愿自己受委屈，也不让你受委屈了。”薛明亮读着信，声音哽咽了……

今年元旦过后，已经升级为“薛嫂”的程晓婕来队探亲。在伴着薛明亮巡逻的路上，她也捡回一块五彩石。

深夜，程晓婕在薛明亮的帮助下，在石头上写下一行字：“你们守卫国家，我们守护小家。”

这是高原军嫂的誓言，她们用温暖的理解，给了边防军人坚守的力量。

爱的温暖融化冰封大地，这样的爱更纯粹更无私，因而珍贵无比。

随着春节的临近，哨所又传来好消息——哨所附近的基站建好了。这个海拔5100米的冰雪哨卡，今年官兵们过年不仅可以与家人电话联系，还能视频通话……这是全哨所的喜事。

哨所接通信号的那天，薛明亮举着手机爬上对面的山头。信号满格、阳光满格，他与妻子程晓婕通话时，信心满满地说道：“我的心情愉快指数也是满格！”

版式设计：梁 晨

“阳光快递”，迎着阳光加力起飞

■史 篇

从中队步行到收发室正好2890步，步数根据天气和心情有“正负二三十步”的误差……这是北部战区海军航空兵某旅机务大队一中队机械师、上士张杰用心丈量过的。

张杰维修技术过硬，是中队数一数二的技术大拿，他的“副业”是收发室管理员。从中队到收发室，再从收发室返回中队，这段路他每隔几天就要走一趟。

春节前夕，胶州湾畔，冬日暖阳打在张杰脸上，这是他最爱的天气。

“张班长，我有个快递要发，麻烦您了。”4年前，张杰主动揽下了帮战友寄送快递的任务，谁知一干上，就停不下来了。

他是个热心肠，平日里总是笑呵呵的。自打当上收发室管理员，在战友眼里，他成了自带光环的“阳光一哥”，“有事找张班长”成为大家心里的一种默契与信任。

这些年，收发室管理员换了一个又一个，有条不成文的规矩一直延续至今——每当老管理员与新管理员交接时都会叮嘱一句：“中队的快递和信件一定得每天整理，以免打乱仗。”

张杰所在的机务中队日常承担航空飞行保障工作，全队有百余号人。每天，来自全国各地的包裹，捎带着亲友的关爱，投递到这个不足10平方米的收发室。遇上节假日，一天能接收大大小小的包裹几十个。

每天，忙完了机务保障任务，张杰都会来到收发室值班，把包裹整理好归类，整齐地码放在一角，生怕有什么损坏。

当了一段时间管理员，他发现有些快递总是无人及时取走，电话打过去才得知，取件人要么出差了，要么外出学习了。

“总把包裹堆在收发室也不是个事儿，我替大家跑跑腿吧。”考虑再三，张杰决定定期帮助一些任务缠身的战友送快递，顺便再看看大家谁有包裹要寄，他一并取回来发走。

为了完成好这个新任务，张杰专门去驻地一家超市挑选“蛇皮袋”，一口气买了几十个。

在他看来，花点钱是小事，把任务完成好才是正理。为了运输方便，他还从场站营房股借来一辆翻斗车。

一次，邮局送来两大箱健身哑铃，这可是中队战友们盼了好久的包裹。

张杰有了空闲，赶紧把两箱哑铃装了车。谁知，运输路上突然天降瓢泼大雨，他冒雨坚持开到队部，却在搬运途中摔了个趔趄，右脚踝扭伤肿得老高。

卫生队军医诊断为软组织挫伤，严肃地说：“你得卧床休息半个月。”

“卧床怎么行呢？”张杰赶紧找来战友帮忙值班，感觉脚踝的伤情稍有好转就再也躺不住了，又回到岗位上。

12月16日是张杰的生日，每年这一天，战友们比张杰还重视。早在半个月前，中队战友们就开始盘算，想为他准备一份特殊的生日惊喜。其实，为中队的“阳光一哥”准备生日惊喜，早已是中队战友们之间无声的约定。

4年前，张杰想在自己生日这天，向相恋多年的女友求婚。指导员得知此事，干脆把张杰的女友接到了中队。那天，在战友们围成的“心”形队伍里，在“战鹰”的见证下，他向她许下爱的誓言。

3年前的生日，恰逢上级组织跨昼夜飞行，最后一架战机落地时已是下半夜。张杰和战友完成了保障任务，拖着一身疲惫回到中队宿舍，迎接他的是一个大大的生日蛋糕……

2年前，张杰当爸爸了！得知消息，战友们瞒着他，凑钱给小家伙网购了一批婴儿用品。生日当天，望着一件件“爱心快递”，张杰的眼眶红了。

去年生日，没有任何意外，张杰再次收到战友们为他准备的礼物——那是一辆崭新的四轮电动车。

中队营区操场上，全队战友整齐列队，在值班员的指挥下齐声高唱生日歌。指导员冯春洋笑着说：“老张，你太辛苦，我们都怕你累着了。这辆电动车以后归你调遣，等过完年，我们再抽调几个人去你那里帮忙，绝不让你一人受累……”

打那天起，寄送快递有了电动车，张杰乐得合不拢嘴，服务效率更高了。用他自己的话说：“新年新气象，我实现了由‘步兵’到‘骑兵’的转变，岗位升级，快乐也升级啦！”

连日里，在营区开着电动车穿梭，张杰脑海中时常出现这样一个画面：手里的方向盘变成了战机操纵杆，眼前的马路成了机场的滑行跑道，他迎着阳光加力、起飞……