
新年伊始，祖国北方大部分地区，漫天飞舞的冬
雪，总是带着喜庆的味道，孩子们在雪地里嬉闹，院落
里挂起了红灯笼，构成一幅幅欢乐祥和的画卷。

古人言：“瑞雪兆丰年”。当雪花飞舞，人们企盼来
年丰收时，我们的边关战士正在风雪里守卫丰年。

风雪能够打湿战士的衣襟，让他们的眉毛结上冰
碴，却也让战士更懂得守望的意义——为了守卫丰
年，即使成了“雪人”，热血依然沸腾；为了守卫丰年，
哪怕天寒地冻，手中的钢枪依然紧握。

岁寒，方知情暖。在凛冽的寒风中伫立，战士也会

想家。下了哨，值完班，巡逻归来，别忘了给家人、爱人
发个微信、道声平安……春节一天天临近，远方一定有
个人在牵挂你的冷暖，愿每一颗守望的心不再孤单，愿
每一个寒冬的夜都心怀温暖。

——编 者
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2020遇见边关·雪落边关，心怀温暖

■心中有爱无惧寒冷

这里远离城市，位于莽莽喜马拉雅
山脉纵深。

平均海拔 5100 米 ，常 年大风不
断，最冷时气温低至-40℃，是南疆军
区某边防团秋迪俭革拉哨所的真实守
防环境。

2019年严冬的一天，一个包裹从河
南漯河出发，跨越万里路途，来到了秋
迪俭革拉哨所。哨所一名战士打开包
裹，只见满满一箱子零食中，一个军人
模样的卡通玩偶正俏皮地冲着官兵们
眨眼睛……

包裹中的卡片上写着：“谢谢你
们，最可爱的人，为你们点赞！”署名是
“李丹”。

排长邵瑞问遍所有人，大家个个摇
头，说不清这件包裹的由来。最终，邵
瑞根据寄件人电话打过去询问，电话那
边传来一阵甜甜的笑声。

原来，哨所官兵忠诚守边的事迹在
央视国防军事频道播出，中士张俊祥面
对镜头吐露的那句辛酸话语——“孩子
刚会说话时，喊了我一声叔叔”，感动了
全国观众，也让一个家住河南漯河的年
轻姑娘心疼不已。

这个姑娘就是包裹的寄件人——
李丹。

大学时，李丹曾读过小说《查令十
字街 84号》。她相信书信可以跨越远隔
千山万水的两地，以无穷的力量，消弭
心与心的距离。这也促使她动了心思
为秋迪俭革拉哨所官兵甄选礼物，并将
这份关爱邮寄到这遥远的天边。

严冬的秋迪俭革拉，来自远方的关
爱尤显金贵。这个被雨雪冻土隔绝的
苦寒之地，除了哨所官兵的坚守，便只
剩呼啸的寒风。

心中有爱无惧寒冷。这个年底，一
件小小的包裹，暖化了哨所的寒冰，驱
走了守哨人心底的清冷孤寂。

■暖阳照亮守防路

坚守在全年“风吹石头跑、雨雪头
上飘”的不毛之地，官兵们靠什么？

一次，哨所接到在某地域架设器材
的任务，因任务特殊，只能在夜间进行，
官兵必须马不停蹄赶路。彼时，气温低
至-20℃，平均每人要负重 40 公斤，大
家在排长雎鹏飞的带领下出发了。

蜿蜒曲折的山路，最窄处是仅能侧
身而过的峭壁“栈道”，行进的艰险超乎
官兵想象……从日落西山走到星河微
澜，从海拔 5100米攀行至 5700米，官兵
们与疲惫、困乏对抗，终于在天空泛起
鱼肚白时安全返回营地。
“排长，咋没见巴尔成？”刚躺下不

久，中士张俊祥摇醒刚合上眼的雎鹏
飞，焦急地说，“刚点名时人还在，这会
儿就不见了踪影。”

大家赶紧从床上爬起来，披上大
衣，四处寻找，终于在厕所找到了靠着
墙壁熟睡的巴尔成，他的双脚还泡在脸
盆里，水已经凉了……想到还有 5天才
能结束任务，雎鹏飞心疼得红了眼眶。

在这荒凉贫瘠的地方，人心显得格
外澄澈。每次出任务，战友们都彼此关
心着、鼓励着，这份手足情谊如暖阳一
般照亮了艰难的守防路。

■路宽了心暖了

秋迪俭革拉哨所建在地势险要的
山腰上，从山下到哨所要走2公里山路。

这条高低落差 800多米的山路，却
有 54个“回头弯”。坡陡路窄，时常光顾
的风雪更是让部分路面长年覆盖冰凌，
即使是行车经验丰富的老司机，走上这
段路也会手心渗汗。

中士次仁巴桑是哨所的“边防通”，
也是哨所唯一的驾驶员，这条路记录了
他太多的无奈与辛酸。

去年春节前夕，哨所一片祥和，次
仁巴桑的眉头却拧成了一个“川”字。
前些天的一场大雪，将下山的路面抬高
了 20 厘米，一边是充满未知的风雪山
路，一边是上级购置好的年货……

这是哨所从“季节性哨所”改为“常
驻哨所”的头一年，也是官兵第一次在
哨所过年。年货拉不上来，这个年难免
要过得惨淡些。

上等兵刘新早在几天前就和次仁
巴桑打了招呼：“妈妈亲手制作的腊肠
已经寄到连队了，请运年货时一定捎上
来，过年时大家一起吃。”
“过年了，战友们的愿望可不能落

空……”次仁巴桑心里急啊。他像着
了魔似的，每天两三趟从哨所走到山
脚下勘察路况。实在没法子，腊月二
十八那天，他一脸焦急地找到排长雎
鹏飞求助。

雎鹏飞二话没说，带上十几名官
兵，用了一天时间将多处险要路段的积
雪清理干净……

就这样，哨所战友心心念念的年
货，赶在大年三十当天送上了哨所。看
到战友们欢天喜地从车上卸下他们盼
了好久的物资时，次仁巴桑的心里像吃
了蜜一样甜。

去年初秋，连续的雨雪天气将哨所
浸润了个通透，次仁巴桑下山运送御寒
物资。行驶在湿滑的路面上，次仁巴桑
异常小心。

再过 5个弯就到山脚了，次仁巴桑
握紧了手里的方向盘。不想，被雨雪浸
透的砂石路太过湿滑，车辆陡然倾斜并
向左后方滑去……

危急关头，次仁巴桑不敢猛踩刹
车，只能竭力控制方向盘不让车辆失

控。最终，车辆在快要撞上山体时慢慢
停住。

在鬼门关前走了一遭，次仁巴桑擦
了擦额头的冷汗。他向单位汇报了情
况经过后启动引擎，再次上路了。

这次惊险遭遇，引起上级的关注：
“在秋迪俭革拉守防本来就艰苦，绝不
能把哨所官兵的安危置于险地而不
顾。”经过沟通协调，一条整修一新的上
哨路修通了，原本狭窄的土路也扩建成
两车宽的水泥路，从而增加了行车的安
全性。

上级对哨所官兵的关爱，大家看在
眼里暖在心里，但最开心的还是次仁巴
桑。眼看又要过年了，团队给哨所配置
了一批电子乐器，要赶在年前运上山。

上级把这个任务交给次仁巴桑，他
拍着胸脯说：“没问题！说啥时候送到，
就啥时候送到！”

尽管山上又降下一场雪，但路宽了
心暖了，次仁巴桑对未来充满了信心，
“生活会像这脚下的路，越走越宽，越走
越平坦。”

■陪伴，也是一种坚守

恶劣自然环境不可怕，最难熬的是
孤寂。

受特殊地理环境限制，哨所驻地
附近的山头上尚未建成信号基站。没

有网络，官兵与外界联系仅凭一个军
线座机。

两年前的夏天，哨长薛明亮与未婚
妻闹了点矛盾。碰巧，那段日子他带队
在无人区值守了一个月。

有时回哨所轮休，那部只有休息时
间才能打私人电话的座机，一时半会儿
几句话也打不开两人的心结……想到
这里，薛明亮一直没有勇气拨打电话。

无奈伴着辛酸，两人的感情亮起了
红灯。

一向开朗的薛明亮，心灵的天空被
阴霾笼罩，脸上难觅笑容。看到薛明亮
这副模样，战友们心里也不好过，经常
有一搭没一搭地劝慰他。

一次巡逻，薛明亮站在山顶眺望家
乡的方向，不知是不是想起了她，眼泪
吧嗒吧嗒地流下来。下山路上，他捡起
一块五彩石，看了又看，带回了宿舍。

夜深人静，薛明亮宿舍的灯还亮
着。他把五彩石打磨干净，在正面画上
一面鲜艳的五星红旗，又在背面写下这
么一句：“我的世界没有信号，却有你。”

第二天，他把这块石头以及一封饱
含深情的信，寄给了远方的她。

山石无言而冰冷，但雕琢之人用真
心焐热了它。一个月后，薛明亮收到了
回信！

那是个大晴天，从山下连队赶来送
物资的汽车刚停下，次仁巴桑就跳下了
车，径直朝薛明亮走来。他从口袋里拿
出一封信递给薛明亮，眼神闪动着柔暖
的光芒。

薛明亮拿着信，激动的心怦怦直
跳……他简直不敢相信自己的眼睛：
“这是她的字迹啊！”

“准嫂子”来信了，哨所的气氛也变
得喜气洋洋的。大家头挨着头簇拥着
薛明亮，都想看看信里写了些什么。
“我知道你那里苦，也知道你心里

有我……以后我宁愿自己受委屈，也
不让你受委屈了。”薛明亮读着信，声
音哽咽了……

今年元旦过后，已经升级为“薛嫂”
的程晓婕来队探亲。在伴着薛明亮巡
逻的路上，她也捡回一块五彩石。

深夜，程晓婕在薛明亮的帮助下，
在石头上写下一行字：“你们守卫国家，
我们守护小家。”

这是高原军嫂的誓言，她们用温暖
的理解，给了边防军人坚守的力量。

爱的温暖融化冰封大地，这样的爱
更纯粹更无私，因而珍贵无比。

随着春节的临近，哨所又传来好消
息——哨所附近的基站建好了。这个
海拔 5100米的冰雪哨卡，今年官兵们过
年不仅可以与家人电话联系，还能视频
通话……这是全哨所的喜事。

哨所接通信号的那天，薛明亮举
着手机爬上对面的山头。信号满格、
阳光满格，他与妻子程晓婕通话时，信
心满满地说道：“我的心情愉快指数也
是满格！”
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爱的温暖融化冰封大地，远方传来秋迪俭革拉哨所的暖心故事——

岁寒，您有一份温暖请签收
■索延客 本报特约记者 张 强

西藏高原的杜鹃生长得格外茂盛，

似乎它是为扎根边关而生，为守卫边关

而长。

在海拔4000多米的雪峰，它依然挺

立在乱石崖壁上，像是在和风诉说着这

块土地过往的故事。

相 见
还记得，第一次随连队进驻4074哨

所时，运输车一路颠簸。我和其他同为新

排长的战友，熬过了4天4夜的漫长旅途。

“到了！”车尾的战友突然大喊一声，

一车厢人的疲惫困顿瞬间烟消云散，大

家赶忙收拾物品准备下车。

抵达这个早已在梦中探访了无数次

的地方，我第一次见到了它们——一簇

簇寂静的杜鹃，一座座坚固的地堡，一块

块错落分布的山石。它们，都是哨所的

“哨兵”。

初 雪
连队刚进点，风雪很快抹平了沟壑，

掩盖了杜鹃，蜿蜒的盘山公路也在山腰

隐踪匿迹。

驻守哨所8年的老兵涂源刚说，今

年的雪比去年早来了近一个月。

连队过冬准备工作还没来得及展

开，大雪就封山了。饮用水紧缺，大家只

能在炉子上融雪化水。这种雪化水被烧

开后还能看到底部的沉淀物，却是如此

的宝贵，是战友们赖以为生的唯一水

源。新鲜蔬果很快耗尽了，炊事班加工

的单兵自热米饭成了大家眼中的美食。

“来了，来了！”一个星期后路终于通

了，一群人高兴地眺望着、期盼着。

远处，保障车、流动超市车缓缓地驶

过来，捎来了外面世界的温暖。对于边

防军人来说，快乐就是如此纯粹，幸福就

是这么简单。

坚 守
冬天的风刮得格外猛烈，像刀子似

的不断刻蚀着脸颊，哨兵坚毅的眼神时

刻盯着远方，生怕错过了任何一点风吹

草动。

执着和担当，这是风雪磨砺出的军

人品格。

上等兵曹伟东最怕夜间站岗，-20℃

的气温不一会儿就将厚厚的羊皮大衣冻

透了，防寒面罩也结了一层冰霜。他说：

“我们是守夜人，伫立高原是我们用坚守

演奏的一曲冰与火之歌。”

那年，他的女朋友给他寄了好多“暖

宝宝”，他欣喜地贴在脚底、胸口、后背。

虽然只能暖和2个多小时，但贴上之后，

他再也没喊过冷。因为心暖的感觉，会

让人忘记了寒冷。

牵 挂
提到休假，大家都难以抑制内心的

喜悦。去年8月，我也如愿以偿，战友王

伟起哄“终于可以吃上云南特产了”，我

却开玩笑说“别做梦了”。

几经周转，我终于坐上了回家的飞

机。面对家人仿佛迎接“英雄”归来般的

热情，以及早早准备好的丰盛饭菜，我的

心中突然多了一丝牵挂——我的战友兄

弟，你们还好吗？

第二天一早，我便买了一大箱零食，

寄给哨所的战友们。刚休假没几天，我

就开始想念我的战友，也想念那静静开

放的杜鹃。我也终于能理解，为何只要

有战友休假，一个个来自远方的“爱心包

裹”，就会络绎不绝地送上哨所。

对于我和我的战友而言，边关是一

个去了就无法割舍的地方。每一个坚守

过远方的人，早已把心留在了那里，留给

了溪流，留给了山石。

今天，我们坚守的故事还在继续。

花开一季又一季，这些故事，这里的杜鹃

花会永远记得。

听，杜鹃花对风说
■本期观察 张子钦

从中队步行到收发室正好 2890
步，步数根据天气和心情有“正负二三
十步”的误差……这是北部战区海军
航空兵某旅机务大队一中队机械师、
上士张杰用心丈量过的。

张杰维修技术过硬，是中队数一数
二的技术大拿，他的“副业”是收发室管
理员。从中队到收发室，再从收发室返
回中队，这段路他每隔几天就要走一趟。

春节前夕，胶州湾畔，冬日暖阳打
在张杰脸上，这是他最爱的天气。
“张班长，我有个快递要发，麻烦

您了。”4年前，张杰主动揽下了
帮战友寄送快递的任务，谁知一
干上，就停不下来了。

他是个热心肠，平日里总是
笑呵呵的。自打当上收发室管
理员，在战友眼里，他成了自带
光环的“阳光一哥”，“有事找张
班长”成为大家心里的一种默契
与信任。
这些年，收发室管理员换了一个又一

个，有条不成文的规矩一直延续至今——
每当老管理员与新管理员交接时都会叮
嘱一句：“中队的快递和信件一定得每天
整理，以免打乱仗。”

张杰所在的机务中队日常承担航
空飞行保障工作，全队有百余号人。
每天，来自全国各地的包裹，捎带着亲
友的关爱，投递到这个不足 10平方米
的收发室。遇上节假日，一天能接收
大大小小的包裹几十个。

每天，忙完了机务保障任务，张杰

都会来到收发室值班，把包裹整理好
归类，整齐地码放在一角，生怕有什么
损坏。

当了一段时间管理员，他发现有
些快递总是无人及时取走，电话打过
去才得知，取件人要么出差了，要么外
出学习了。
“总把包裹堆在收发室也不是个

事儿，我替大家跑跑腿吧。”考虑再三，
张杰决定定期帮助一些任务缠身的战
友送快递，顺便再看看大家谁有包裹
要寄，他一并取回来发走。

为了完成好这个新任务，张杰专
门去驻地一家超市挑选“蛇皮袋”，一
口气买了几十个。

在他看来，花点钱是小事，把任务
完成好才是正理。为了运输方便，他
还从场站营房股借来一辆翻斗车。

一次，邮局送来两大箱健身哑铃，
这可是中队战友们盼了好久的包裹。

张杰有了空闲，赶紧把两箱哑铃

装了车。谁知，运输路上突然天降瓢
泼大雨，他冒雨坚持开到队部，却在搬
运途中摔了个趔趄，右脚踝扭伤肿得
老高。

卫生队军医诊断为软组织挫伤，
严肃地说：“你得卧床休息半个月。”
“卧床怎么行呢？”张杰赶紧找来

战友帮忙值班，感觉脚踝的伤情稍有
好转就再也躺不住了，又回到岗位上。

12月 16日是张杰的生日，每年这
一天，战友们比张杰还重视。早在半
个月前，中队战友们就开始盘算，想为
他准备一份特殊的生日惊喜。其实，
为中队的“阳光一哥”准备生日惊喜，
早已是中队战友们之间无声的约定。

4年前，张杰想在自己生日这天，
向相恋多年的女友求婚。指导员得知
此事，干脆把张杰的女友接到了中
队。那天，在战友们围成的“心”形队
伍里，在“战鹰”的见证下，他向她许下
爱的誓言。

3年前的生日，恰逢上级组织跨昼
夜飞行，最后一架战机落地时已是下
半夜。张杰和战友完成了保障任务，
拖着一身疲惫回到中队宿舍，迎接他
的是一个大大的生日蛋糕……

2 年前，张杰当爸爸了！得知消
息，战友们瞒着他，凑钱给小家伙网购
了一批婴儿用品。生日当天，望着一
件件“爱心快递”，张杰的眼眶红了。

去年生日，没有任何意外，张杰再
次收到战友们为他准备的礼物——那
是一辆崭新的四轮电动车。

中队营区操场上，全队战友整齐
列队，在值班员的指挥下齐声高唱生
日歌。指导员冯春洋笑着说：“老张，
你太辛苦，我们都怕你累着了。这辆
电动车以后归你调遣，等过完年，我们
再抽调几个人去你那里帮忙，绝不让
你一人受累……”

打那天起，寄送快递有了电动车，
张杰乐得合不拢嘴，服务效率更高
了。用他自己的话说：“新年新气象，
我实现了由‘步兵’到‘骑兵’的转变，
岗位升级，快乐也升级啦！”

连日里，在营区开着电动车穿梭，
张杰脑海中时常出现这样一个画面：
手里的方向盘变成了战机操纵杆，眼
前的马路成了机场的滑行跑道，他迎
着阳光加力、起飞……

“阳光快递”，迎着阳光加力起飞
■史 篇
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图①①：哨所战友围坐一起品尝李丹寄来的零食，笑声洋溢哨所；
图②②：没有信号的日子，哨所官兵喜欢在阳光下切磋棋艺；
图③③：元旦这天，哨所全体官兵在某点位合影留念。索延客摄


