

记者探营

编者按 “新春走军营”——这是我们与春天不变的约定。连日来,本报记者走上西藏高原,走进基层一线,将笔触对准零点的军营,在星光下的哨位上、在彻夜忙碌的值班室中、在迎来朝阳的炊事班里,采撷一个个“未眠人”的故事。即日起,本版推出“军营零点后”系列报道,讲述第77集团军某旅一名平凡官兵,在万家团圆之时坚守岗位、矢志奉献的故事。敬请关注。

星光下的守护

——“军营零点后”系列报道之一

■本报记者 李佳豪 特约通讯员 薛子康

高原冬夜,数不尽的星辰在寒空中打着冷颤。时过零点,在星空下的一处哨位上,第77集团军某旅四级军士长马瑞峰忍不住紧了紧大衣。

按照年度休假计划,此刻,马瑞峰本应在云南的老家安稳地休息。由于同班的另一名战友被未婚妻反复“催婚”,他主动让出了春节休假的名额,把那名战友“撵”回了家。

“谁不想回家过春节呢?说实话,都想!可谁让我是班长。”马瑞峰说,在他所在的“马江水英雄连”,“遇事骨干上、好事骨干让”是一条雷打不动的规矩。也正因此如此,自打他担任班长以来,已经有许多年没能回家过年。

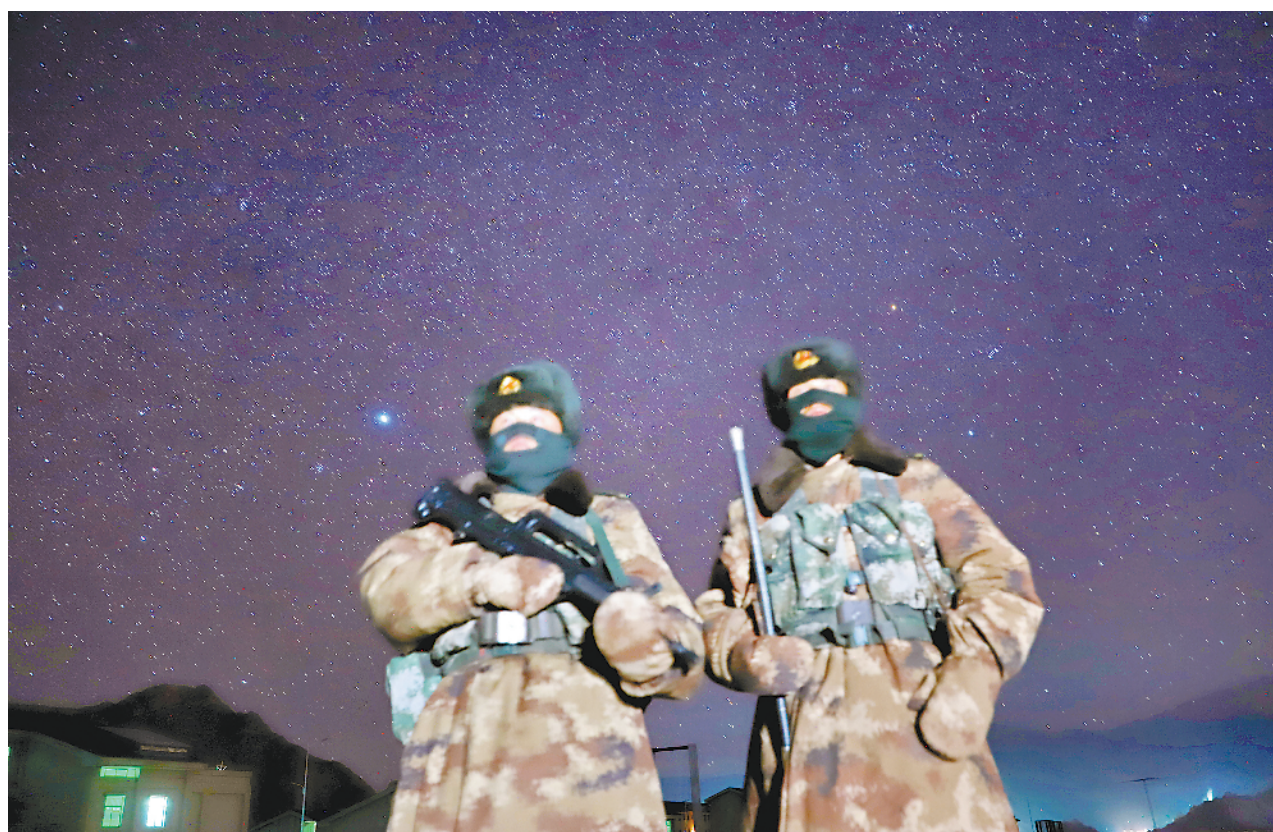
15年冬去春来,曾经的“小马”变成了如今的“老马”。马瑞峰早已记不清,自己究竟在哨位上度过了多少个夜晚,又迎接过多少次朝阳。可他却能准确地报出,这座沉睡在夜色中的营区里,此时仍有数百名和他一样执戈无眠的哨兵。

在遍布营区的各个哨位上,都有一部用于紧急联络的对讲机,它们的调频最终汇向一处:旅作战值班室。

当晚的作战值班参谋是王刚,在他的床头架着一部高音喇叭,连接着作战值班系统。每当收到报文,喇叭内都会传出高分贝提醒音,值班员需要在1分钟内依情做出处置,并将回执发送给上级。这天夜里,他共翻身下床4次。

王刚还记得,那是2016年春节前一周,单位驻地发生地震,从他被作战值班系统叫醒,到部队完成救灾准备,前后不到30分钟。“只要踏进值班室,睡觉也要睁一只眼睛。”王刚说。

无法奢望拥有完整睡眠的,不止王刚一个人。由于条令规定连队军官至少要在凌晨进行一次查铺查哨,因此每晚都有一声声闹铃,在不同时间、不同带兵人的床头响起;每到后



半夜,都会有机关干部从宿舍出发,走向夜色深处的数十个点位进行巡检,以确保武器装备及人员安全;而作为军营秩序的维护者,无论风雨寒暑,纠察班的战士也要轮流起床,军容严整地穿行在零点后的军营……

零点,是每个单数月里,该旅上士周瑜工作的开始。因为要确保军事通信设备全时稳定运行,他和另一名战友需要分昼夜在服务器机房中接力备勤。由于长时间黑白颠倒,周瑜的身体以一种独特的方式,向他发出“警报”;进入而立之年的他,却像青春期的少年一样满脸青春痘。

在逼仄的机房内,错落摆放着高

矮不同的各式服务器,散热风扇如蜂群一样挥动着翅膀,发出很大的噪声;或红或绿的指示灯一刻不停地闪烁着,在墙上投影出迷幻的色彩。“这样的环境,和我入伍前常去的那间酒吧很像。”周瑜笑道。

“一次宿醉后,忽然就觉得这样下去迟早会废掉,于是决定换个活法。”周瑜说,毕业后在社会上打拼了几年,他最终选择参军来到部队。尽管过去几年里,他几乎都是在十几平方米的机房中度过,但周瑜并不后悔,“人生不仅要有意思,还要有意义。”

当杯中的速溶咖啡无法战胜困意时,周瑜通常会拿出一部电子阅读

器,里面存储着《凡尔纳科幻经典》《通信工程概论》等种类繁多的316本书,其中一大半被标记为“读完”。而最近,周瑜迷上了一部名为《冰与火之歌》的小说,书中虚构的“守夜人”角色很容易让他联想到自己。

“长夜将至,我从今天开始守望……我将生命与荣耀献给守夜人,今夜如此,夜夜皆然。”采访最后,周瑜望着机关楼前的红灯笼,给记者复述出书中最令他触动的那一段文字。

上图:凌晨4时,两名哨兵坚守在星光之下。

王勇强摄

小咖秀

三尺机台飞出“百灵鸟”

■朱峰 李静雯

“绚丽灯光下是你靓丽的身影,三尺机台上是你坚守的岗位,透过你清脆甜美的嗓音,我们看到女兵连飞出了最美的‘百灵鸟’。”前不久,第72集团军某旅大礼堂内座无虚席,掌声雷动,随着该旅“阳光女兵”群体为信息保障队话务三班班长杨颖颁发“最美党员”证章,现场气氛掀起了高潮。

入伍4年多来,从一名懵懂新兵成长为优秀班长,从业务垫底到专业大拿,从口齿不清到军营“百灵鸟”,杨颖跌倒过、失败过,但面对一次又一次的打击,她从未退缩,而是立足本职、刻苦训练,在磨炼中不断进步,实现了华丽转身。

迅速、准确、保密、畅通是对通信最基本的要求,三尺机台虽小,却担着大使命,扛着大任务。每一次接转都考验着话务员脑、口、手、耳的配合能力。刚入伍时,浓重的方言一度成为杨颖业务上的“拦路虎”,当其他女兵早早结束当天的训练时,她却独自一人听着电话录音、拿着报纸刻苦练功,经常熬夜加班到深夜。凭着一股不服输的劲儿,杨颖便是在枯燥乏味的号码中发现了“音律”的美感,渐渐纠正了发音,半年不到业务水平

便在战友中名列前茅。

不久后,毫无舞台经验的杨颖被委以重任登台表演。首次演出,面对台下黑压压的一片,杨颖完全不知所措,拿话筒的手止不住地颤抖,不时出现忘词的尴尬场景。演出结束后,战友都为她担心,可好强的杨颖反复摸索,愈挫愈勇……

一次次的努力让杨颖日渐成熟,不仅改掉了怯场的毛病,还把自己融入舞台,用优美动听的歌声、曼妙轻盈的舞姿给劳累一天的战友送去欢乐,大家都不约而同称她为军营“百灵鸟”。

走下舞台,杨颖同样是一名综合素质突出的优秀班长。调整改革后,旅里更换了全新机台,她带头学习摸索新系统,总结经验方法,汇编训练手册,带出了一大批专业能手。

三尺机台,绽放芳华。站在颁奖台上,杨颖袒露心迹:“二十几岁的我也喜欢华丽的衣裳,也向往充满挑战的世界,但我更爱这身军装,更爱胸前的这枚军章。”

一句话颁奖辞:不怕输、不服输才会不输,如此拼搏成就了“最美”的你。

营连日志

蹲点干部拒开“方便门”

■常军 解昊霄

“科长,我们刚刚被机关督查组查出了一个,您看可否帮忙打个招呼?”前不久,第71集团军某旅宣传科科长严正卿刚到连队蹲点没几天,该连指导员就请求他帮忙“销通报”。

没想到严科长一点面子也不给,还对这种做法进行了批评:“‘销通报’这事干不得!我一旦帮了你们,就有可能让‘小脓包’捂成‘大毒疮!’”

严科长的严词拒绝,让该连指导员一脸窘迫。在严科长的帮助下,他很快就认识到了错误,并表示要认真吸取教训。没想到,这件事很快传到了战士们耳中,不少人却对此表示不理解——

“机关干部来连队蹲点,不就是给我们撑腰的嘛”“好不容易有机会跟机

关干部近距离接触,没想到指导员都吃了‘闭门羹’”“指导员跟科长私交也算不错,为什么这点情面都不讲”……

战士们的议论,让指导员感到,必须及时纠正他们思想认识上的偏差,否则将影响连队风气建设和长远发展。当天,连队便召开支委会进行问题剖析,指导员还利用晚点名时机在全连官兵面前表明了态度:机关干部来连队蹲点,不是来开方便之门的,而是帮我们发现问题解决问题的。

在支部一班人的带领下,连队通过学习条令条例、整治各项秩序、组织队列会操等方式,进一步引导官兵将纪律和规矩内化于心、外化于行。

带兵人手记

你的欣赏,让战士充满自信

■武警江西总队新兵团二中队指导员 涂浩

前段时间,上级“星火”小分队来新兵大队巡演宣讲,我建议让新战士同台演出。其中,杨敬修演唱的一首《我爱你,中国》反响热烈,引发全场合唱,将演出气氛推向高潮。事后,杨敬修兴奋地对我说:“指导员,我又一次做到了。”

杨敬修刚来中队时,给我的印象是寡言内向、较为腼腆、容易紧张,而且3000米跑成绩不及格,引体向上一个都拉不上去。看着他日渐消沉,在日常训练中愈发跟不上,我很是着急。

后来,我了解到杨敬修自小就开始接触音乐,学过美声,能熟练弹奏吉他、二胡等乐器。在我看来,杨敬修是个好苗子,信心不足是最大的问题。他需要展现才能的舞台,以及他人的认可。

机会很快就来了。去年9月,大队决定编排一台国庆晚会,由我负责。接到任务后我第一时间找到了杨敬修,鼓励他积极参与。同时,我召集了有特长的新兵一同筹备晚会。一个星期后,这台从主持到表演全由新兵自己完成的晚会,在官兵们的欢声

笑语中圆满落幕。杨敬修当时演唱的是《歌唱祖国》,表现惊艳,令全大队官兵连连赞叹。我也看到了他与平时状态完全不同,神采奕奕、浑身闪光。

之后的训练生活中,杨敬修的精神状态有了极大转变,欢声笑语多了起来,军事素质更是进步明显——引体向上及格了,3000米跑成绩达到了良好,在其他军事技能课目上的表现也突飞猛进。他甚至萌生了成为特战队员的想法:“我知道现在各项素质还欠缺很多,但我相信我可以做到。”

一个人的自信和底气是他前进成长的巨大动力。作为新时代的带兵人,我们要善于把握战士们的性格特点和思想实际,让他们在被赏识、被认同中增强自信,进而以百倍的努力投入工作,创造佳绩。

后来,我在总队微信公众号上发布了一篇文章——《萌新大咖秀!厉害了,“卧虎藏龙”的新兵营!》,向全总队官兵介绍了像杨敬修这类有特长或训练成绩突出的新兵们。新战士们非常高兴,训练热情愈发高涨。

(张可煜整理)

新闻前哨

室外寒风凛冽,室内热气腾腾。来自4个基层单位6组不同身份的“红色讲解员”,用一个个感人的故事讲传统、话英烈,为官兵带来了一场震撼心灵的思想盛宴。

这场人气爆棚的“红色故事讲解员”大赛,是郑州联动保障中心驻某油料仓库运用“微活动”深化主题教育效果的一个抓手,受到官兵好评。

主题教育开展以来,该仓库注重在知行合一、转化运用上下功夫,利用碎片化时段,组织开展“微箴言、微课堂、微故事、微视频”的教育活动,为仓库类单位教育创新蹚出了新路子。

“作为一名新时代大学生,参军入

伍是我的光荣梦想……”在实弹射击间隙,新兵宗昆明向战友们讲述自己的“兵之初”,瞬间打开了在场官兵重忆入伍初心的“话匣子”。仓库领导告诉笔者,这种随时随地都可以开展的“微课堂”,补上了集中教育难以触及到各个

“微活动”让教育入脑入心

■孙彪 原思杰

领域的现实短板。

为了让官兵学有标杆,做有榜样,仓库结合“我奋斗,我精彩”先进事迹报告会,宣扬默默无闻、蹲守山沟的奉献精神,形成了全仓库崇尚英雄、争做英雄的浓厚氛围。

该仓库的“微活动”得到了上级机关的认可,称赞其为“小活动、大参与,小课堂、大舞台,小故事、大教育”的创新之举,让广大官兵告别旁观者心态,主动出列成为教育的主角,为以备战打仗为核心的各项工作增添了强大动力。



Mark军营

合家欢

春节将至,新疆军区某团举办亲子联欢活动,邀请军嫂和军娃到部队团圆。活动中,平时很少团聚的一家人齐上阵,“踩地雷”“抢占阵地”……一个个趣味小游戏让大家玩得亦乐乎,笑声不断。

梁晨、高翔摄影报道